首筋も痛くなってきた。この場合は自分について怖い。死ぬのも、もちろん怖い。本気で死にたいなんて思ったことはない。意味のわからない言葉しか出てこない。夫はずっとケータイゲームをやっている。眠くて眠くて仕方ない。テーブルに置いた、ハリスツイードのベストを着たテディベアが落ちそうになっている。傾いていて悲しそうになっていて、その片足はもう落ちかけている。私はそんなに優しくない。いつだって優しくしてほしいから、どうしても自分は優しくない。