写真撮り忘れ近所の和菓子屋さんで、おはぎと桜餅と3色だんごを購入。戸水屋っていうんだけど、なんか、おもてから見てるだけでやさしいきもちになる。写真撮り忘れちゃった。同一延長線上わたし、昔、小学生の通学路。帰り道、男の子たちに混じって、いつも石を蹴りとばして、帰ってきていたこと。途中で見失わないように、家まで運んであげられると本当に嬉しかったんだけど、そのとき、私はこの石はもしかして、お父さんなんじゃないかとか。(お父さん、確か会社行ってるはずだけど)でも、死んだおじいちゃんかもしれないとか、あるときは死んだ〜さんかもしれないとか。恐ろしい横断歩道もわたり切って、絶対に家に連れて行くんだ。」いつもそんな風に思って、必死に蹴って帰ったものです。不思議と空き缶とかはデカイし、蹴っていても家まで「お父さんだから持ち帰ろう」みたいには思ったことはありませんでした。途中でお別れしちゃった石をどこまでも探した小さな通学路。『こうかん、ぶつぶつ』という本を手に入れた新竪の商店街で『こうかん、ぶつぶつ』という本を手に入れた。料理の本であり、母を思い出し、母のつくってくれた味もそうだけれど、彼女が自然にくれた、おすそわけをいただけってほっこりな日常のしあわせを思い出した。したら、先日のS君自慢のぴろこちゃんを思い出した。すてきなおもてなしで、わたしは危うくピンクのエプロンの彼女を背負って、(銀座商店街を走って)S君から強奪しようかと。トンビが啼いてて、カモも、すごい寒そうだけど、てろんって頭がめちゃかわいい。雪の練習生たくさん雪が降って、Kちゃんと雪を見たことがない子みたいに笑って、師走の町をぐるぐる歩く。したら、たいへん、筋肉痛さんがやってきた。鏡花(金沢出身)と雪岱(川越出身)なご縁を往復できるうれしさ。私は雪岱の絵がすごく好きで、川越郭町で生まれたと後から知ったときには飛び上がるくらい感激して、川越市立美術館に「雪の朝」が入ったときには呪っていた地元ハコものをはじめて愛せた。今は文学や芸術が出身地と切り離された(50年代中上健次(新宮)、村上龍(佐世保)以降、地方という場所より出づる思想や表現がほぼなくなった)ような気がするから、意識できる土地に来ると余計に愛しい。そんなこんなで、ずっと待っていた雪の朝です。冬将軍いよいよ冬も本番。軒下の子等に冬を教わる。|2010年12月16日いちばんやさしいいろバス停に座っていたらとても心細くなってしまって、でもそんなときにお魚屋さんのあかりが見えました。|2010年11月27日おばあちゃんと、おばあちゃんと、ウーロン茶ガスがつかないので、夜、みんなで、おでんやで、ほくほくした帰り道に、テケテケひとりであるいて、銭湯に向かった。商店街をまっすぐ歩いたらいい、という先生の指示通りに歩いたんだけど、お月様をみてたりして、くねくねしたら、よくわかんなくなってしまって、(ほんとうは間違えようがないんだけど)犀川にいったん、戻ってきてしまった。夜中、ほんとうに、道に誰もいなくて、東京とは違うと思った。寒い、もう、だめだと思った頃、あらわれてくれる、神様のようなひとたちに「銭湯、このあたりにありませんか?」ときけども、「ごめんなさい、わからないわ」ばかりだ。銭湯に電話したら、番台のおばちゃんも「説明できない」という。最後に聞いた男の子が、(いや、坂を下ってくるから、みんな自転車でビュンビュン組をとめるのは至難なのに、よくぞ停まってくれたありがとう僕!)「あ、その銭湯はもう少し坂をのぼったところにありますよ。」ほんとう?ありがとう〜〜。着くと、番台のおばちゃんが「さっきの子か、ごめんなさいね、うまいこと、説明できなくて。「大丈夫ですー」ハアハアいいながら、もう、寒くて、寒くて、ガラガラ、ガラー番台を全力で抜ける。いっても、一応、恥ずかしくって、丁寧に脱いでいたら、おしりを洗ってくださいとの貼紙が目に飛び込んできた。金沢じゃない、これは金沢じゃない、わたしのイメージしていたのと違うと思ったけど、ま、金沢なんだなと思って、日常ってのはこういうもんだ、と思って、バババって脱いで、ガラガラって入る。目の前に(ちょっと横に)見たお湯は「濃いウーロン茶」にしか見えず、びっくりした。わたしは、しわしわの、真っ白いおばあちゃんたちが、濃いウーロン茶にぽちゃり、ぽちゃり、ゆっくりと、入ってゆくのを、鏡越しに、じぃっとみた。いってるところなんて、ウーロン茶というか、コカ・コーラだ!!おばあちゃん、コカ・コーラの中で、シュワシュワいってるし、なんか、もう少しで溶けてしまいそう。なんか、裸で笑ってるのも、怪しいので、ちょっと真剣な顔をつくって、勇気を出して、そぉっと、入ってみた。わぁ、ほんとぉ、ウーロン茶ーって思った。わたしは大きなウーロン茶の中に落ちてしまった子みたいな、気分になり、不思議なまちだな、ここは、と思った。