since.2006.4.143120076文明の利器と肉どもです。今回はちょっとイヤな話が長くなりそうですので、あらかじめゴメンナサイしておきます。この時期、20才の頃から毎年あることを思い出します。それは脳裏に焼き付いて離れない、写真のような画、残像です。その画とは・・・あたり一面は闇です。ある一方向からだけ光が照らしています。手で目を覆うようにしなければ何も見えないほどの眩しさです。自分の他に人が何人かいます。あと数人は離れたところにいます。聞こえる音は静かです。ものすごい轟音が近づいてきては消えます。それが何度も繰り返されます。皮膚は、寒さを脳に伝えようとしています。目を凝らすと、その光源と自分との間に何かが落ちています。形はよく分かりません。その他にも何かがあります。形は分かりませんが、他と違うのは上に向かって真っ白な蒸気が立ち上がっていることです。二本、ハッキリと見えます。天に向かって竜が登っていくかのごとく、大きくて真っ直ぐな渦。闇の中で強い光に照らし出された2本の白い渦。渦の行き先を追う様に上を見上げてみます。雪がしんしんと降っていることに気付きます。・・・私は、理解できないので理解しようとしていないのでしょう。私が20才の時、季節はちょうどこの頃。友人、知人を集めて皆でスキーに行くことになっていました。車3台、それぞれに分乗して。多少ポンコツでもウキウキして楽しいものです。言いながら一路信濃路へ。中央高速をしばらく走り、山梨県へ突入。「ねーねー、車のメンバーチェンジしない?」と誰からともなく。そりゃ楽しいね、と各々乗っていた車を変えて出発進行。サービスエリアをでてすぐにトンネルがありました。私は1ボックスの助手席に乗り、友人が運転をしています。後部座席には男の子、女の子合わせて4人。一台の車にはやはり4人。一台、トンネルの中で私の乗っている車に笑顔で手を振りながら追い越していった車に女の子2人と男の子1人。楽しいドライブになるはずでした。トンネルを抜けかかろうとするころ、ちょっと変だな?と異変に気付きました。出口の辺りが異様に真っ白です。イヤな予感がした私たちの車は減速しながらトンネル出口へ。ものすごい煙状の粉の様なモノがトンネル内にも入り込んでいます。「うわ、何も見えない。止まれ止まれ!」ってな具合でハザードランプを付けながら急減速。後ろから来る車にも異常が伝わり、各車停まっていきます。結局、トンネルを出てすぐの辺りに道路をふさぐ形で車が停められていきます。川をせき止めるかのように。煙の様なモノが蔓延しています。私とS君(北海道で捕まりかけた私の後輩)は車から外に出てみました。道に何かごろごろと転がっているのは分かります。リンクさせたくない考えを否定することは、場合によっては好ましくありません。?」Sと目を合わせました。何も声を発しませんでしたが、何かをやらなければならないという使命感に包まれました。それは、私が20才、Sが17才。あまりに過酷な使命です。私たちは金玉を握りしめ、奇声を発して気合いを入れました。先ほどから後方で、後続の車が急ブレーキを踏んでは停まる轟音が繰り返し聞こえています。何のアイコンタクトか、Sは既に停まってある車数台から発煙筒を取り出し後ろのトンネル出口の方に走っていきます。私は車の中で何が起こっているのか不安げな顔をした子らを車外に出し、更にガードレールの外に出します。追突される二次災害を防ぐためです。数本の発煙筒を炊いたSが、当時まだ携帯電話などありませんでしたので道路公団の電話を探しに走ります。道をふさいでいる車を両脇によける様に動かし、とにかく他人でも車の外に出る様に言い、後続の車には更に発煙筒をぐるぐる回して合図を送り続けます。何分たったのでしょうか。「警察に電話した!」とSが戻ってきました。本当に、不思議と、結構な車の台数だったのに走り回っているのは私とSだけです。私たちは自分たちが先ほどまで乗っていた車のライトが照らす方向に目を凝らしました。「そうか、トンネルを越えたらこっち側は雪が降っていたんだな。雪と土埃の混じったモノでしょう。一面を覆っていた煙も落ち着いてきたように感じました。車のライトの照らす方向から人が歩いてきます。「!!」トンネルの中で私たちに手を振って抜いていった車。後部座席に乗っていた女の子です。思い切り名前を叫びます。目が合い、ほんの少しだけ表情を変えて見せた彼女はぼろぼろの服で、足を引きずる様に私の所に来ました。ケガがない様に見え、意識もハッキリしているので皆がいる、ガードレールの外の草むらに連れて行きました。私たちはこの時認めたくない最悪の事実を認識せざるを得ませんでした。「俺たちの仲間が事故にあった。事故った、という言葉は当時でも聞き慣れていますし、実際私もプロか?と思えるほど事故慣れしていましたが、この時は違います。凍り付いた様な空間、辺りの匂い、道に散乱している様々な物。どれをとってもただごとでは済まされない事故だと分かります。私とSは覚悟を決める様に見つめ合います。先ほどの彼女が歩いてきた方へと歩き始めました。得も言われぬ不安感に押しつぶされそうです。3人乗っていた、運転していた友人と助手席の女の子の名前をふたりで絶叫しながらゆっくり、ゆっくりと歩きます。踏んでしまわないように、と感じていたのかもしれません。「・・・・・・?」だんだんと車のライトの明かりが薄くなるところまで、100m以上は歩いたでしょうか。荷物や車の破片しか見つかりません。」ふと、Sが指さす方向に目をやると、そこには原型をとどめていない大きな四角状の鉄塊が・・・それが彼らの乗っていた車だということはすぐに分かりました。ところどころボディーの赤色が見えていましたから。「頼むから出てきてくれ。」と、祈る思いで探しましたが見つかりませんでした。「警察が来るまで安全なところで待機していようか。」と、私たちは来た道を振り返りました。自分たちの車のライトが今度は私たちを照らしています。すると、さっきまで見えなかった二本の帯状の煙が。20~30mほど離れていますがものすごい勢いで煙が上っています。私たちはまず近い方の煙に近づきました。見たことがありました。運転していた友人です。顔、頭が半分しかありません。私たちは大きく息を吸いました。意識を飛ばしてしまわない様に。脇の下から太ももにかけて開いています。中からは機能を失いつつある機関(もはや器官ではなく)が流れ出ています。その足は曲がってはいけない方向に3回転ほどねじれています。身長が120~130cmほどしかありません。全身の骨折と寒さで収縮したのでしょう。白い煙の正体は、傷口から抜けていく体温によるものでした。言葉など出るはずもありません。同じような状況でした。髪の毛が銀色というか白髪でながかったので、老人だと思いました。「違う車も巻き込んだんだ。・・・」もう一人をさがそうと再度気力を振り絞り歩き始めます。道路に目を凝らしながら。タバコを見つけました。「SOME-TIME」というハッカのタバコです。運転していた友人の物でした。外箱に何かがくっついています。「?」よく見てみますと、彼の脳味噌と頭蓋骨でした。ふたりで丁寧にひろい、一ヶ所にまとめます。なにも見えない、なにも聞こえない、なにも考えられない。その頃だったと思います。自分たちの車の方から警察の人が数人やってきました。「おい!しっかりしろ。聞こえるか?」と、頭が半分しかなく、腹の割けている友人を血まみれになりながら抱きかかえて呼びかけています。警察が大嫌いな私も、この男を尊敬せざるを得ませんでした。「申し訳ありません、この方はすでにお亡くなりになっておられるようですので救急車にお乗せすることができません。本当に申し訳ありません。」と深々と頭を下げるのです。時間の概念を失っていたのですが、皆に平等に夜が明けます。