それだけが身体のそこかしこに残るだけ。あとに怒るのは、二人の長い口づけ。二人は長く語ることができない。長く語ることが彼らを苦しめる。語ろうとすればする程、二人の間には空白が生ずる。口づけが語ることを防ぐ。完全なる侮蔑は、言葉を生まない。語ることによって生ずるもの、それは空虚な疲労だけだ。二人は何も語らずに、愛し合う。どれくらい経っただろう。Dと彼女が暮らし始めてどれくらいの時間が過ぎただろう。それは、予測不可能な時間だ。半年、1年、5年でもあり、たったの1日でもあり、ほんの一瞬の間でもあり得る。永遠に続いていることもあり得る。ゼロでもあり、無限でもある。彼と彼女には確実な別離が在るのだから。絶対的な別離が、彼らをゼロにし、無限にもする。Dと彼女が別れたことは確かだ。Dと彼女がそのように在らないということは、絶対に不可能だ。あれ程愛し合い、あれ程蔑みあっていたのだから。侮蔑という名のものによって、彼らは強く結びついていた。揺るぎない存在である別離とともに。Dも消え、彼女も消えた。知り得るのは、それだけだ。