あいかわらず昼は散歩ばかり、夜はラムばかり飲んでいた。それに酔っぱらうと人の迷惑など考えずに、しゃがれ声をはりあげて、乱暴なあの船歌をうたった。思うと、ときにはまわりの人たちに酒をおごって、じぶんの声に合わせて合唱させたり、むりやりに海の話を聞かせたりした。その話というのが、またすごかった。どれもこれもぞっとするものばかりで、聞き手がふるえだすと、かれのほうはますますごきげんになるのだった。そんなところをみると、きっとじぶんもそんなことを平気でやってきたのかもしれない。これじゃ恐ろしがって、しまいにはお客が来なくなってしまうよ。つぶれてしまう・・・・。父や母は、さすがに心配しだした。そればかりかいままでにくれた宿賃など、もうとっくになくなってしまっている。父が催促すると、はじめのことばなどどこへやら、あべこべにどなりつけるのだからなんともしまつが悪かった。ぼくはいまになって思うのだが、ふだんからあまりじょうぶでなかった父が重い病気になってしまったのは、そんな苦労がかさなったせいではないだろうか・・・・。ぼくの家に来てから一度も服や下着を取り替えたことがなかった。あんな大きな衣類箱を持っているのにふしぎだった。その箱をあけるのを見た者はないし、あけたけはいさえなかった。手紙にしても、一度も書いたことも受け取ったこともなかった。それでいて、おまえたちはみんなおれの家来だ、というみたいにいばっていた。一度だけ、こっぴどくやっつけられたことがあった。ある日の午後、医者のリブジー先生が、父の診察の終わったあと迎えの馬の来るまで酒場の中で休んでいた。例によって、ラム酒を飲んでいた。酔っぱらい、どろんとした目つきで壁に寄りかかっているうすぎたない姿は、まったく見られたものではなかった。それに比べてリブジー先生の上品さは、あざやかにめだった。同じ年配・・・・いや、同じ人間でありながらこうも違うものだろうかと、そのときぼくはつくづくと思った。先生は、居合わせた植木屋のじいさんに、リューマチの正しい手当てのしかたを教えていた。あの乱暴な船歌を乱暴な声でうたいだした。あの衣類箱のような気がした。この歌を聞くと気味がわるかったが、いまではもう慣れっこになって、それほど気にかからなくなっていた。リブジー先生には、はじめてだったろう。先生は、ちょっと顔をしかめちらっとそっちに目をやった。もとどおりパイプをふかしながら、植木屋のじいさんと話をつづけた。そのうち、じぶんの歌でじぶんが興奮したのだろう。黙れ!」という意味だった。みんなははっと口を押さえた。先生の声がひとつだけ残った。いまいましいといった顔つきで、もうひとつ、こんどはまえよりもなお強くテーブルをなぐった。こら、黙れっ、どいつもこいつも!」と、ほえた。先生もこんどは、はっきりとそっちに顔を向けた。くさったような目でにらんだ。先生の表情もちょっとこわばった。きみに、ひとつだけ注意をしておこう。きみがこれからもそうしてラム酒を飲みつづけると、その命がまもなくなくなってしまうだろう、ということをだよ・・・・。ものすごいけんまくになった。立ちあがると、船乗り用のナイフを引き抜きてのひらにのせて揺さぶりながら、大声でどなった。やい、壁にくぎ刺しにしてやるぞ!」だが、先生はすこしもあわてなかった。動きもしないで静かにいった。きみ、すぐそのナイフをしまいたまえ。ないと、わたしはこんどの巡回裁判で、きみをしばり首にするよ・・・・。なんだとっ!」そのままふたりのあいだに、不気味なにらみ合いが始まった。それは長くはつづかなかった。ナイフをしまい、負け犬みたいにぶつぶついいながら、もとの席にもどった。先生は、ひとつふたつ小さくうなずいてから、またつづけた。わたしの受け持ち区域に、きみのような人間のいるのは困ったものだね。わたしは医者だが治安判事という役を持っている、ということを覚えておくんだね。これからはちょっとでも、きみのやったことについての訴えがあれば、すぐにひっとらえてここから追い払う手続きをとるぞ、いいね。これだけは、はっきりいっておくよ・・・・。そっぽを向いて、聞こえないふりをしていた。そのとき、迎えの馬が玄関に着いた。わたしはこれで・・・・。先生は、何事もなかったようにパイプをくわえながら、ゆっくり外に出ていった。その晩も、また、そのあとしばらくはおとなしかった。