僕はもう堪えきれず、声を出して泣き出してしまった。普段、人前で泣いた事なんて無かったのに、この時は我慢ができなかった。今思うと、誰よりも甘えていて、考え方が身勝手だった。出る事ができないのではないか?という不安感から、気になる事をその時思い出した。同じ5寮の中学3年のN君が数日前に僕にこういう事を言った。「足立君は、ここから何年も出れないぞ。剪定係に選ばれただろ?剪定係は長い事ここに入る事が決まっている奴が選ばれるんだからな。」そう言われた事を思い出したのだ。課外授業を与えられるのだったが、僕はそのN君の言う剪定係になっていたのだった。その事を思い出した僕は不安な気持ちを抑えたい一心でその事も聞いてみた。青っぱなの鼻水を垂れ流して泣きながら。「剪定係になると、ここから出られないって聞いたんですけど本当ですか?」すると、寮長先生は笑い出して言った。僕はN君がそう言ったと答えた瞬間だった。「おい!N!!こっちこい!!お前、足立に出られんって言ったんだと!?お前にそんな事を言う権限がどこにあるんだ!!お前の態度こそが出られん奴の態度だろうが!!」と、僕の目の前でN君が何発も殴られた。僕はこんな事になるなんて、、、とN君に申し訳なかった。すると、番長のI君が口を挟んだ。「N君は、足立君の事が気に入らないからそうやっていじめてるだろ!」と。僕はN君が僕の事をただ一人だけ受け入れてくれていないと感じていたので、やっぱりそうだったのか、と思った。「お前、女々しいやつだな。結局いつここから出られるかは分からず終いだった。僕はそんな事をずっと悩むより、出れるかどうかなんて関係ない!僕はずっとここで、ここでのルールをしっかり守って全力でいこう!と思った瞬間、すべての不安がウソのように消えたのだった。心配な事やイヤな事に目を向けているうちは、それはどんどん大きくなっていくようだった。悟した時不安と恐怖は消えて無くなるようだ。消えるのではなく、気にならなくなるのだった。僕が泣き止みみんなの所に戻ると、みんなが黙って優しく受け入れてくれたようだった。「足立君、入った時はみんなこうだから気にしなくていいよ。僕はこの日、まさか幸せを感じる事ができるとは思っていなかった。見た目は悪ガキたちだが、本当にみんな優しくて思いやりがあった。二人が居ないと威張っていて、誰からも相手にされず嫌われていた。教護院自体は山に囲まれた広い敷地内に1寮から8寮までが適度に散らばって建っていた。僕は『第五寮』という寮で生活していて人数は10人。同じ建物に隣接して寮長先生家族3人が一緒に生活していた。2週間程すると徐々に慣れていき、思いの他楽しくなった。僕はたまに「おい、○○!」と、呼び捨てで番長のI君を呼んで、みんなをヒヤヒヤさせたが、I君はそんな僕を「足立さん、何でしょうか?」と、冗談で返してくれるほど、とても可愛がってくれるような間柄になっていた。『三室(さんしつ)』と呼び、僕は真ん中の『二室』だった。隠れてコソコソできないようになっていた。寮生にはそれぞれ3段の小さなタンスがあたえられていて許可された数少ない服や、ラジカセやカセットテープが入っていた。日曜日の休みの日には必ず誰かのラジカセからよくチェッカーズが流れていた。自分専用のタンスにお菓子や漫画を入れている子もいた。月に一度先生に付き添われて外の世界に出る事ができた。行き先は歩いて15分ほどの駄菓子屋さんと公園で500円分の買い物ができたので、この日を心待ちにしていた。みんなのテンションが上がり、悪ガキ達が大きな声でチェッカーズの歌を合唱しては寮長先生から「おいお前ら、うるさい!たまには違う歌を歌え。」とよく言われていた。駄菓子屋で僕はよく興味があったオートバイの雑誌を買っていた。風呂は寮と寮長先生宅の境目の扉の向こう側にある。「恥ずかしいのか?早く入ってこいよ!」とI君たちにからかわれた。白いムトウハップの湯は温泉の匂いがして、いまだにこの匂いを嗅ぐとあの頃を鮮明に思い出す。トイレは寮の一番奥に、無駄に大きく大小2個ずつも設置されていた。ここはコンクリート張りの寒くて暗い場所だったがなぜかここが落ち着いた。変な話、マスターベションはここでするという決まりがあり寮生たちの聖地でもあった。「ちょっと行って来る。」と言う合い言葉が決まっていて、誰かが最中の時は誰もトイレには入らないという暗黙の了解があった。決まりは必ず守られたので、みんな安心して青春を爆発させていた。新人は決まって2週間後に我慢出来なくなって、マスターベーションをするという面白い統計があった。僕もムズムズしはじめて、ちょうど14日目に解禁して自分が健康である事を知って安心したのだった。ちなみにこの時、過去最高の気持ちよさだった。毎朝六時1日が慌ただしく始まる。寮母さんが『六時だよー!起きなさいよー!』と大声で起しに来ると一斉にみんな飛び起きる。している時間などここでは存在しない。寮長先生から厳しいお仕置きが待っている。2度寝したら後はない。そんな時は『よし!起きるか!』と、眠いけど一気に起きるに限る。いう時って、実は凄いパワーを使っている。これを、落ち込んだ時にも利用できた。気合いを入れてみる大事さも教護院で学んだ。その後は、自分の布団をたたみ押し入れにしまう。顔を洗って歯を磨き終わると寮長先生に報告をする。『おはようございます!足立です!歯磨き終わりました!』すると、奥から『おはよう!よし!』と、寮長先生が返事をする。寮長先生に怒声を浴びせられる。「こらぁ!!お前いつまで寝てるんだ!早く起きろ!」という怒鳴り声が聞こえてくるのだった。自分の担当の持ち場に行き、仕事をこなすのだ。これを寮生達が当番制で手分けしてやっていく。自然に囲まれた寮には広い庭もあり、鉄棒があって小さいサッカーゴールがあってよくシュートの練習をした。庭はフェンスに囲まれていたが腰までの高さだったが敷地内にある中学校と運動場の周りには、乗り越える事のできない高くそびえ立つフェンスで覆われていて、塀の中だという事をイヤでも思い出された。体育の授業中にたまに、閉塞感を感じた事があった。当番が回って来たら全員分の洗濯を2人で行った。布団のシーツだけは日曜日の朝、寮長先生の奥さんが「はい!シーツ出しなさいよ!」という号令で回収され、寮長先生の奥さんが洗濯してくれた。靴も日曜日に洗うのだが、靴はそれぞれが自分で洗った。そんな事を中学生たちが毎日同じ事の繰り返しでそれをこなしていったので、何でも手際よくできるようになった。それがとても大切なことだという事に、大人になってから気づいた。その施設では基本的な基礎になる大切な骨組みを学んだ。当時その教護院には50人程の寮生たちが生活を共にしていた。僕は、この教護院の中で番長格をしていたI君に可愛がられていたので、とても住み良い環境で過ごす事ができた。覚悟を決めてからの僕はとても楽しくここでの生活を送る事ができた。親は二ヶ月に一度ほど面会に来ていた。木登りをしていた僕を見てホッとしていた様子だった。寮生たちも面会に来る親達には元気に挨拶をしていた。親元を離れてみて初めて、親に対する気持ちに大きな変化があった。一切口を利かない生活をしてきた僕の中に、初めて『両親のありがたみ』を感じたのだった。日頃は絶対に感じる事のなかった感情だった。Index教護院の生活~真冬の浄化槽~教護院生活の中で多くを学んだ。予定よりも早くにその教護院を出る事ができた。ある珍事件があり、僕はこの事から大きなものを学んだ。僕のいる5寮のトイレの浄化槽が壊れて、トイレが流れなくなってしまったのだ。寮長先生と共に、寮生全員の10人で5寮の裏手に回った。浄化槽のフタを開けて中をみんなで覗き込んだ。「おい、この中のどこかが詰まってるぞ。」と寮長先生が、浄化槽の中を懐中電灯で照らしながら言った。寮長先生の指差す浄化槽の中を覗き込むと、そこはまさに汚水が詰まり満タンに溢れ出そうとしていた。「誰かここに入って詰まっているものを取れ。寮長先生は笑いながら寮生に、そう言った。誰一人自ら率先して浄化槽に入る奴は居なかった。辺りは氷点下で刺すような猛烈な寒さで体中が痛い。一斉に「えぇ~~~~!?」と自分が負けたらどうしようかと想像しているようだったその時だ。周りのみんなは一瞬静まり返って、その言葉を言い放った人物を一斉に見た。「おぉ!凄いなお前!おい、みんな見習え!この潔さを!よし!じゃあ、みんなで足立を支えろ!」そうだ、入ると言ったのは僕だった。僕は、みんながジャンケンして、誰かが負けてイヤイヤ浄化槽に入るのを見てるのも嫌だったし、何よりも一番の理由は僕はこの教護院の郷に従う、と決めていた事が一番の理由だった。僕はここでは一番新入りなので、普通は新入りが一番イヤな仕事を引き受けるものだ。それに嫌々入るのではなく、自ら率先して入れば、そんな束縛感から解放される。自分の中に沸き上がる感情に、雲泥の違いがあるはずだ。僕は誰かにやらされるのではない、みんなのために自分から望んで浄化槽に入るのだ。後ろ向きの気持ちでは無かった。僕は身体にロープを巻いてみんなに持ってもらいながら浄化槽の中に足からズブズブとタラップを伝って入って行った。早い話がうんこまみれの汚水のお風呂に首まで浸かったのだった。僕はジャージの上下を着ていたが、それは何の意味も持たない。汚水は身体中に染み渡り、その水位は口元寸前だった、、、。手探りで詰まっている物を探した。汚物の中は当然悪臭が漂い、しかも極寒で身体中が汚水で冷たい。みんなが必死で僕を支えてくれていた。一つになれた気がした。手にはめていた軍手が滑り、なかなか思うように吸い付いたビニールが取れない。『ギュルギュルギュル!!』と、凄い音を立てて、満タンだった汚水が凄い勢いで浄化槽の中に流れていった。「おぉ!!」という歓声が沸き上がった。誰ひとり寒そうにしていなかった。みんなに火が点いていたみたいだった。誰かに火が点いていると、それは感染してみんなが熱くなるようだ。「おい!お前ら!よく見ろよ!これが勇気のある奴の行動だ!、、、おい、早く引き上げて足立を熱い風呂に入れてやれ!!」と寮長先生が叫んで、みんなが真剣に俺を引っ張り上げてくれた。一斉に「足立君凄い!ありがとう!凄い!」みんながひとつになった瞬間だった。僕は浄化槽から極寒の地上に上がるとなぜだか“俺は今、生きている”と、いう気持ちになった。イヤな気分にはならない、という大きな事を学ぶ事ができた。Index教護院の生活~落ちこぼれの優等生~ここ教護院での生活は面白い。朝は6時に起床して、顔を洗って歯を磨いたら寮長先生に「おはようございます!足立です!歯磨き終わりました!」と報告する。その後、それぞれ決められた当番の仕事をこなして行く。週ごとにそれはローテーションで交代するのだった。分刻みでの分担を終えると、必ずいちいち寮長先生宅のドアの前に行って大声で仕事完了の報告する。「足立です!雑巾掛け終わりました!」と。返事をくれたら無事終了して、次の仕事の役割をするのだ。朝の役割を終えると、みんな揃って敷地内の学校へと歩いて行く。徒歩2分くらいの距離に学校はあった。時間がしっかりと決まっているので、8寮ある寮生たちが学生服を着て一斉に集まってくる。剃り込みが入り眉毛が細く鋭かった。普通の中学校と作りは同じだが小さい。クラスは、中学1年と2年は同じひとクラスのみ。女子寮に住む女子のクラスがひとクラスの3つのクラスしかなかった。授業がまた面白かった。その施設に入ると必ず小学1年生の古びた教科書を全科目すべて渡される。それを各自それぞれ問題を解いていき全問正解になれば次に進むのだ。僕は冗談かと思いながら、ひたすら小学1年生の教科書をやっていった。1日で、小学3年生まで進んだ。「足立君頭良いなぁ天才だなぁ」と、真顔で他の寮の子が本気で言ってくる。その子は小学2年生の“さんすう”をやっていたが、本当にできないようだった。九九をまったく理解していないのだ。それがここでは珍しい事ではない事に僕は心底ショックを受けた。『俺って、まだまだマトモなんだな。ありがとう、気づかせてくれて。』と勇気を与えてくれるその子に心でお礼をした。こんな簡単な授業なら僕は楽勝だと思っていた。小学5年生で進みが遅くなって停滞した。『ガーン!!俺ってやっぱりバカ?』それでも、クラスでは2番目に頭が良いという信じられないポジションで、ここでの僕は優等生扱いだった。みんなが足立君教えて、と教科書を持って来ていたのを僕は教えるようにもなっていった。『ウソでしょ?俺が勉強を教えてるなんて。親が見たら喜びのあまり、心臓発作を起こすかも。小学5年生の問題でつまずいていると知ったらあぁ、やっぱりな、と思うだろうが。ここでの驚きのルールがいくつかあった。女子とは口を一言も聞いてはならなかった。先生に見つかればとても厳しい懲罰が待っていた。話す事が出来たのは、結局5寮のI君達の番長グループのみだった。女子たちも男子と同じで全員がヤンキーでワルだった。女子はおかっぱ頭にされる、という決まりがあった。男子は刈り上げか坊主のどちらかを選んで切ってもらう。女子はみんなおかっぱ頭と決まっていた。入って間もない女子は髪の毛を見れば一目瞭然だった。入りたての女子は、髪の毛が金髪だ。年月が増えれば、髪はプリン状態になり生え際が黒く、そして古株たちの髪は毛先から根元まで真っ黒の髪の毛をしているのだった。一人凄い美人の3年生が居て、スタイルも抜群で一人だけ明らかに違うオーラを醸し出していた。I君に聞いた話によれば入って来た理由は暴走行為と薬物だと言っていた。僕はその子と話がしたかったが、そのチャンスは一度も訪れる事は無かった。一緒になりドキドキした。僕を見て何度か微笑んでくれた。周りに人がいるし、どっちみち緊張して話す事はできなかった。微笑んでくれた、ただそれだけで僕は天にも昇る気分を味わえたのだった。中学2年生、それで喜ぶ純粋さがまだこの頃にはあったのだ。中でも強烈に印象に残っている事がある。それは朝の全校集会でラジオ体操をした時の事、僕たちのクラスが教護院の院長先生からダメだしをされた事がキッカケだった。そのクラスの担任は、泣く子も黙るG先生。いつも手には竹刀を持ち歩き、毎日怖い先生だった。ここに入れられている寮生の半分程が、暴力団組員の親を持つ不良のサラブレットたちだったが、そんな寮生にもお構いなしで竹刀でどつき回す武闘派の先生だった。集会が終わり、クラスに戻ろうとした時、そのG先生が僕たちのクラス全員に言った。「おい、お前ら!グランドを走れ!」すると、クラスのみんなはダラダラとした足取りでバラバラに走り出した。「馬鹿野郎!整列して並んでしっかり走れ!」それでも、まとまりなくクラスの半分はダラケて走っていた。グランドを1周し2周し3周した。5周、6周、、、10周しても、G先生は止めろとは言わない。『何周走らされるんだ?』と不安になり始めてきたのか、徐々に走りながら整列していった。『G先生、これは本気だ。ヤバいぞ』と、そのほとんどが真剣に走りだした。それでも中2の番長をしていた子だけは、プライドが許さないのか、一人だけまだふて腐れて走っている。その子には誰も逆らえない。誰も意見する事ができない別格の人物だった。意見するのは中3のI君のグループだけである。今は居ないので、誰も何も言えない。「M!お前、いつまでダラダラ走ってるんだ!しっかり走れ!」それでも、そのM君は、ダラダラとふて腐れて走っていた。グランドを20周してもG先生は止めろと言わない。これはM君がちゃんと走らない限り、まだまだ走らされるぞ、、、。30周走っても40周走ってもG先生は止めさせてくれない。