綺麗で、綺麗過ぎて言葉が出なくて、喉が痙攣して何かを紡ぎだすのを拒む。僕はそれに必死に抗ってみようとするけれどいかんせん、それを脳は拒否をしているようだった。あまりに来ないものだからちょっとはイライラしていた。紛れもない事実なのだから。そんな恨みごとどうでもよくなるレベルで夕菜さんは綺麗だった。今日は勝負服とか言っていた制服は着ていない。その代わりといってはなんだが、ゆかた姿だった。タンポポの花が散りばめられてプリントされている。いつもお姉さん的なオーラを放つ夕菜さんに少女的なイメージも合わさってさらにすばらしい出来栄えになっていた。いつもは黒くなびいている黒髪も今ではうしろでまとめられていた。それは黒い生地の浴衣にぴったりだった。時々見えるうなじにドキリとずっと僕の胸は高鳴っていた。美しさの粒子を集めたらこんな感じなんだろうなという錯覚さえ抱かされる。したら目の前にいる夕菜さんは偽物なのかもしれない、そういう失礼極まりない妄想さえ浮かべてしまうほどに。無邪気な笑顔で僕に感想を聞いてくる。やましい妄想だってしそうになってたから罪悪感が浮かんだ。綺麗ですよ」これは本当。歯切れの悪い返答に不信感を浮かべるようだったが、次の瞬間には天使の笑顔だった。はい、と手を差し出される。「はい!」ああ、なんだか僕は今、夢でも見ているのだろう。こんなに幸せなのは果たして許されるのだろうか。チャラ男だって幸せになりたい。最初はどこに行きたい?じゃあ、何か食べましょうか!ということで人に並んでみる。行く先にはもちろん神々しく輝くたこ焼き屋があった。本当に輝いているわけではない。人工的な光が辺りを照らしてはいるがしょういう表現はあくまで僕の補正故の演出だ。ここに先に並んだのかというとここがこの屋台周辺で一番人が並んでいるからである。ここならば美味しいに違いない。本当ならばもっと冒険してみてもいいのだけれど、いかんせん懐が僕のテンションについてこれそうにないのだった。確実に美味しいものを求めたい。これは貧乏人に共通の意識だと思いたい。貧乏人はそもそもそんなところには行かないと言うつっこみは無しの方向で。隣では一緒に夕菜さんが並んでいた。僕が並んでいる間に買ってきたラムネをクピクピ飲んでいる。美味しそうに飲むものだから、この暑い時分には特に飲みたいと思ってしまうものだ。不意に夕菜さんと目があった。目が合って、そしてくすりと口元が緩む。しながら僕にそれを差し出した。「なぁに、飲みたいのかしら?」はい、と言って差し出す。お祭りに使われる灯りと言うのは少しオレンジっぽいものだ。提灯に通すから当たり前なんだろうけど、それに照らされて微笑む夕菜さんはなんだか艶やかで。瑞々しい唇と首を傾けた時にチラリと見える首筋がいやに扇情的で。妖美なその笑いにとりつかれるかのように息をのんだ。首が震えて手を伸ばしかける。頭の中では脳内会議がピークに達していた。ラムネなんて飲み口はとっても細い。ここから飲んでねとかそういう感じは通用しないし、なにより、絶対的に魅力的な間接キスと言う行為がたまらなく僕を動かしかける。飲みたい!男ならば誰だって思うはずだろう。あの夕菜さんの飲みかけが......。頭がオーバーヒートしかけた。放送禁止用語が次第に思考の波に紛れてきて。その助け舟には縋りついて、感謝してもしたりない。「あの~お客さん」いつの間にか列が進んでいた。前の人が進むたびに僕らは会話のやり取りをしながら徐々に進んでいたものの、どうやら最前列まで来ていたらしい。後ろに並んでいる人の視線が痛い。話しかけてきたのは、作っている人とは別でお店の前でお客さんに注文を取っている手伝いの人だった。僕と同じくらいの年齢で取り込み中すみませんと人の良い笑顔を向ける。微妙な不良の僕とは大違いである。あの誘惑から助けてくれたことに感謝しつつも注文を言おうと前に出た。「それじゃあ、普通のたこ焼き一つとネギのせマヨ多めたこ焼き一つください」と言って作っているおやっさんを見た。あごが外れそうになった。「おう、創人じゃねえか」イヒヒヒと歯を出して笑うのは僕のおじいちゃんで菱山善朗だった。相変わらず、この歳になっても歯が綺麗なこと。じいちゃんがなんか素人目にはすごいと思ってしまうようなテクニックでたこ焼きを焼きあげて行く。あのクルクル回していくのって誰の見てもすごいよなぁとか思ってしまうのだった。縁日にきてじいちゃんがたこ焼き焼いているとは思うまい。こんなことやっているは本当に今知ったばかりだった。父さんとか母さんは知っているんだろうか。いや、多分知らないのは僕だけだ。こんなに人を大勢並ばせるとは我が祖父ながらやりおる、と言ってみた。いうかいいのか、こんなところで。おばあちゃんが死んだばっかりだと言うのに。それを言うとあっはっは、と父譲りの......ちがった。父さんがじいちゃんの笑い方に似ているのはじいちゃんがこういう笑い方だからだ。俺はな、そんな怖い目に遭いたくねえからよぉ。今日もここでたこ焼き焼くんだよ」やべえ、カッコいい!じいちゃんは焼きながら僕の方を見て、そして隣に視線を移した。そこには夕菜さんがいて。僕とじいちゃんのやり取りをじーっと見ていた、とてもつまらなそうに。「なんか怒ってます?」ぷい、と。唇を尖がらせて怒る夕菜さん。不謹慎ながら僕のボルテージは最高潮に達しようとしている。