信じられない事だが、母屋の便所には電燈がついていなかった上に、その場所が北の濡縁の端で半分外に出ている形だったので、いくら部屋の明りをつけていても、夜は真っ暗な中で用を足さなければならない。その怖さは、まるで冷たい手が体の中に入って来て、魂をグッと掴んで引き出して行くような気持ちだった。母の手が空いている時には、半分開いた便所の戸の外に立って、私の用が終わるまでいてくれたが、いつもという訳にもいかず、大抵はブルブルおびえながら真っ暗な闇の中にうずくまり、じっと耐えていなければならなかった。そんな時、目の前の闇の中には、人間にとって恐ろしい色々なものが、確かな手応えで息づいている気がしてならず、思わず大声で歌を歌ったり数を数えたりしてごまかした。上の姉は私よりずっと臆病だったから、しょっちゅう私をつかまえては便所の脇に立たせたが、こっちには男の意地があったので、姉に見てもらう事は決してしなかった。そんな事をすれば、姉は自分を棚に上げて、何かにつけて恩着せがましく言い立てるに違いないのだ。便所だけでなく、外の物置にも明りがなかった。そこには漬物の樽も積んであったから、私や姉達も親に言いつけられて夜の闇の中を、漬物を取りに行く事もあった。物置は便所とは違う怖さがあって、お化けや幽霊の怖さではなく、人さらいや泥棒、それから浮浪者のような、どちらかといえば人間の怖さがつきまとっていたのだ。その頃、時々ではあったが、物置や家の影などに、無断で野宿する人などがいたからだ。それでも私は夜の便所よりも、物置に入る方がずっと良かった。相手が人間なら何とか戦えるし、もしかしたら勝てるかもしれないからだ。同じ闇でも、布団の中の闇は少しも怖くないのはなぜだろう。その事を親に尋ねると、親は「布団の中は母親の腹の中と同じだからだ」と教えてくれた。私は本当にそうだなと、心底思った。弟が風邪で熱を出して寝込んだので、母は看病にかかりきりでいた。我が家ではいつもの事なのだが、子供が床に就くと、母はとても神経質になってしまうのだった。以前に女の子を二人亡くしている事が原因らしい。(※16年3月29日30日参照)そして、病気になると必ずやられるのは、まずピストルという大きなアンプルに入った薬を飲まされ、ノドを痛めていると、お医者さんが使うような銀色の針金の器具の先に脱脂綿を巻きつけ、そこにルゴールをつけてノドの奥をグリグリとやられる。どんなに我慢しても、それをやられるとゲーッとやってしまい、時には本当に吐いてしまう事さえあった。熱がある内は、リンゴをおろし金で摺ってガーゼで絞ったジュースが飲めたのが、苦しい中の楽しみだった。物が食べられるようになると、まず病状によっては重湯かカタクリ、少し良くなって来るとおかゆが出て、もっと良くなると濃いおかゆになり、時には玉子雑炊や軟らかく煮たうどんも食べられた。普通のご飯はなかなか食べさせてもらえず、寝込むという事は腹の減る事と同じ意味を持っていた。いう訳か大抵の場合、飴だけは口にする事が出来て、最初の内は口の淋しさを紛らわせられるのだが、その内に甘いものより塩味のするものを口に入れたくなって来る。そんな時母は「絶対に食べちゃダメだよ」と注意して、タクアンを一切れしゃぶらせてくれた。熱っぽい体には、タクアンの味は何にも増して美味なものだった。三味線で弾き語る男の人の唄は、私にとって全く未知のものに触れているのと同じだったが、子供が踏み込んではならぬ、甘美で物哀しい大人の世界の事なのだという事は、何となく理解する事が出来た。音を聞きつけて近所の人達が次々と庭に集まり、誰が音頭をとるでもなく半円の人垣が出来ると、三人は音と踊りに一区切入れて見物の人達に向き直り、深々と頭を下げたあとに、男の人が「ご近所の皆様ひとときお騒がせを致します。この度またご当地におじゃまさせて頂き、相変らずの拙い芸ですが、お退屈凌ぎにお目にかけますので、今年もまたよろしくお願い申し上げます」と、文字通り芸居がかった挨拶をした。「久し振りだね清さん。顔見知りの人達が次々に声を掛け、庭の一隅に小さな祭の花が咲いた。下の兄が腕組みをしながら呟いた。私は直ぐに、今、兄の言ったジェルソミーナが、最近話題になっているイタリア映画「道」のヒロインの事だと気付いた。その途端、目の前で踊っている二人の女の人の姿と、映画の中のジェルソミーナが重なって、私は自分でも驚く程大きな感動の渦に巻き込まれて行った。私は、清さんが、あのザンパノのように、ジェルソミーナに辛く当たるような事のないように黙って祈りながら、静かで物哀しい踊りを見入っていた。徳正寺のマユ玉市も終わり、正月気分を味わえる材料が、どこを捜しても見当らなくなって来た頃になると、三人組の旅芸人が、踏切脇の飯島旅館に寝泊りしながら、緑町から栄町、そして通5丁目辺りの元町を門付けして歩いた。男の人の三味線に合わせて、若い女の人と少し年かさの女の人が歌い踊る姿は、色鮮やかな衣装と化粧と相俟って、そこだけが現実離れしているような気がした。お庭先をお借りします。「あら、よく来ましたね。早いもので、あれからもう一年経ったんだね。「本当にね、達者が一番ですよ。「人間なんて座って半畳寝て一畳って言うじゃないですか。「私達も、それだけが頼りで、こうして皆様のお情けにすがって稼がせて頂いております。母はそう言うと、ギリ場のゲタを引っ掛けて庭先に出て行った。門付けの人達は、工場の庭の片隅に立つと、一言二言打ち合わせたあとに、少しの間気息を整えた。三味線にバチが入り、短い前奏が終わると、膝を揃えてその場に控え、片手の指先を地面について礼の姿勢で静止していた女の人達が、ゆっくりと立ち上がって舞い始める。男の人は三味線を弾きながら、これから拙い芸を披露するので、どうか見物して下さいといった意味の口上を、静かにそしてゆっくりと歌い、その声は次第に張りを増して、周囲へと流れ伝わって行った。流しの獅子舞に似たものに、もっともらしい衣装と小道具を使った拝み屋の偽者が、突然大声で祈祷しながら家の中を踊りまくって金を要求する手口もあった。手に持った拍子木や鐘のような鳴り物を力いっぱい叩きながら、まるで気が狂ったように訳の分からない祈りの文句を喚き散らし、踊りの形を借りて暴れ回られると、大抵の家では小銭を渡してしまうのも仕方がない。驚いた子供がひきつけを起こした家もある位だから、その恐さは並ではないのだろう。変わったのには、いきなり黙って入って来ると、「テメエ馬鹿野郎ふざけやがって、表へ出ろ」などと、前置きなしにケンカを売って来て、最終的に金を巻き上げるという手口だ。金といっても、大抵は5円か10円程度の小銭だったから、門付けに施したつもりで、ほとんど訴える事はなかった。被害が大きいのは押し売りの方で、普通に買えば10円か20円の品物を、10倍の100円とか200円以上で売りつけるのだ。「おかみさんよ、大の男が時間を使って商品を広げさせられ、いりませんと言われて、ハイそうですかと荷物をまとめて引き上げられるかよ。この手間どうしてくれるんだ。エーッ」という感じで脅す。頼みもしないのに勝手に荷物を広げ、あげくの果てには難癖をつけて凄まれると、女はおろか、気の弱い男だって買ってしまうかもしれない。あの頃にも、今ほどではないが悪質な手口で金品を奪う人達がいたのだ。「そりゃあオメエ、色々事情はあるだろうけんどよお、人を脅して金を取るなあ良くねえぞ。皆てんでに流しの獅子舞に説教をしている内に、7丁目の交番のおまわりさんが、自転車をふっとばしてやって来た。「ご苦労さんご苦労さん、あとはこっちでやるから皆引き上げてもらっていいよ」おまわりさんの姿を見ると、流しの獅子舞は今にも泣き出しそうな顔でガックリとうなだれ、「あ〃、こちとらだって生きるか死ぬかの瀬戸際なんだよな。借金もあるしよ、ガキもいるしよ」などとこぼしながら頭を抱え込んでしまった。「何を泣き言並べてるんだ。非力な女子供を脅してユスリタカリをして来たんだから、悪党らしく覚悟をしろ」おまわりさんは物凄い剣幕で獅子舞を怒鳴りつけると、乗って来た自転車を押しながら交番に連れて行った。「あの獅子舞が捕まったって。使いから帰った隣の叔母が、さもホッとしたという様子で、母屋に駆けつけて来た。私は何だか、自分が大手柄を立てたような気分になって、その日は浮き浮きしていた。翌朝になると、獅子舞逮捕の噂は、もう皆に伝わっていて、学校への道では、その話でもちきりだった。私は昨日の現場の話を聞かせる楽しみで、胸をふくらませて学校に急いだ。実は数日前から、緑町を中心に元町を荒らし回っている新手の押し売りがいるので、見掛けたり被害にあった人は警察に知らせるようにと通達が出ていたのだ。言葉だけはいかにもだが、まるで怒鳴りつけるように大声で叫びながら暴れ回るのだ。私は(ははぁん、これだな。例の押し売りは)とピンと来たので、「工場にいるから呼んで来ます」と答えると、ゲタをひっかけて隣の叔父の家に走り、何か盗まれないように見張りを頼むと、全速力で工場に向かった。「大変だあ、押し売りの獅子舞が母屋に来たぁ。私は走りながら大声で急を知らせると、ちょうどその場にいた兄や職人さん達が、「何ぃ、とうとう来たか。野郎とっ捕まえて痛い目に会わしてやる」と、えらい勢いで母屋の方に走って行った。母は受話器を取ると警察に連絡し、そのあと私と一緒に母屋に急いだ。着いてみると、押し売りは職人達に取り囲まれていたが、それでも凄んで「テメエらふざけんなよ。俺がいったい何をしたってんだ。「何言ってやがる、このデレ助野郎が。「何言ってやんでえ、俺がいつ銭出せとか銭くれとか言ったよ。言ったってんだら軒並み聞いてみろ。「オメエみてえなゴロツキが、そんな汚ねえ獅子をぶん廻して、子供が泣き出すようなデケエ声で怒鳴り散らしてみろ。誰だって小銭の5円や10円出すじゃねえか。いい加減な屁理屈並べてんじゃねえ」いくらその道のプロでも5人以上の屈強な男達に取り囲まれていては、張りに張っていた虚勢も少しづつ崩れていき、最後には「家には病気のカカアとガキが4人も、腹ぁ空かせて帰りを待ってんだよぉ。そりゃあ悪いとは思うけんど、こんな事しか稼ぎの道がねえんだよお。今度だけは何とか大目に見てくんねえかなあ」と、段々泣き落としになって来た。この辺の人達は非道にはめっぽう強いが、こういうのにはめっぽう弱いのだ。さっきまでの勢いが見る見る内にしぼんでいくのが、私にはよく分かった。学校から帰ると、母屋には誰もいなかった。床の間の上のラジオから、尋ね人の番組が流れていたが、戦争が終わって何年も経っているのに、まだ沢山の人が国に帰れずにいたり、行方が知れずにいるのかと思うと、やはり戦争は絶対にしてはいけないんだと、改めて心に刻み込んだ。床の間の横にある仏壇の上に、三枚の肖像画が飾ってあるが、その内の一枚の亀六叔父さんは、軍服姿だった。この辺りには、我が家と同じような肖像画のかかっている家が軒並みで、そのほとんどが軍服姿だったから、その一軒一軒に戦争による犠牲者がいる事になる。上の兄は、五体満足で帰還したが、結婚して二人目の子供が生まれて間もなく、工場のケガで右手を失った。私が小学校三年生の夏であった。その後兄一家は、太田市の分工場の方へ移って行ったために、我が家はその分家族が減って、私は慣れるまで少し淋しかった。カバンを放り投げ、ボンヤリとラジオを聞いていると、表に人の気配がした。声がないので誰か家の者が帰ったのかと、何の気なしに玄関に出てみると、そこに立っていたのは流しの獅子舞だった。頭はあちこちの塗りが剥げ、身の唐草はシミと汚れで見る影もない。崩れた身なりから発散する雰囲気の猛々しさは、目の前の人がただものではないのを教えていた。その男は不遠慮な視線で家の中を見廻しながら、「誰か大人の人はいねえのかい」と、土間に入って来た。「お前の事だ、まだ何かあるだろう。怒らないから言ってみろ」これ以上ネタを明かすと、色々と不都合があると思い、「もうありません」と答えると、何人かの裏切者が即座に「エヘン、エヘン」と咳払いをして先生に訴えた。「ホーレ見ろ、あいつらがウソだと言ってるじゃないか。私は仕方がないので、洗いざらい白状した。私は黒板の脇に置いてある先生用の大ソロバンを指差して説明した。学校の東南の角の直ぐ外側に立っている、松崎の便所の煙突の先に口を入れて、あまりきちょこらと20回唱えるのだが、どんなに息の続く奴でも10回が限度なので、刑をかけられた奴は、松崎の便所の臭いを思い切り吸い込む事になる。そこはなぜか土が盛ってあり、上に登ると学校の生垣越しにちょうど顔の高さに煙突の口が来るのだ。刑は相手をうしろ手に押さえて動けないようにして、一人が頭を持って煙突の先に口が入るように押し付けるから、いくらもがいても逃げられる奴はいない。この刑は極刑の部類に属し、余程の悪以外にはやられないはずなのだが、なぜか男子のほとんどは、この刑に泣いた経験があるのだ。私は「あまりきちょこら刑」の内容を、怒らないという言葉を信じて先生に説明した。先生はしばらくの間呆れたような顔で私を見ていたが、「このバカが」と突然言うなり、持っていた出席簿で思い切り頭をぶっ飛ばした。私は何となくそれを察知していたから、紙一重の差で先生の攻撃を避ける事が出来た。勘弁の限界を越えてる。「殴らないから戻って来い。結局私は捕まって、しぼりにしぼられてから解放された。「むぐし刑」は、その後途切れる事なく、先生達にも見付からずに密かに続けられたが、ある時東京からの転校生を、歓迎の意も含めて「むぐし刑」にしたところ、そいつは苦しさのあまりひきつけを起こして大騒ぎになってしまった。刑に加わった全員が、先生からこっぴどく叱られたが、その事件がきっかけとなり「むぐし刑」の実態が明るみになり、厳重な禁止令が出てしまった。「本当にお前らは何を考え出すか、呆れて物も言えないよ。皆は黙っていたが、チラチラと私の方を見る様子から、先生は張本人が誰なのか直ぐに察知して、「渡辺、またお前か。先生もおそらくそんな事だろうとは思っていたが、やっぱりお前だったか。私は恐る恐る教壇の前まで出て行くと「あのなあ、お前の頭の中にはイタズラの事しか頭にないのか。むぐし刑なんて、どうしたら考えつくんだ。そんな物を考えつく位だから、他にも何か考えた刑があるんだろう。言ってみろ」と言った。私はこうなった以上、正直に話した方がいいと思い、「いくつかあります」と答えた。「学校の便所のマンホールの蓋開けて、その上に頭を突き出して息させる刑。先生は黙って私を見ていたが、ぐっと笑いを堪えているのが私にもみんなにも分かった。そこで笑ってしまったら先生の立場がないと思ったのか、手に持った出席簿で私の頭をいきなり引っ叩いた。それがかえって良いきっかけになってしまい、教室中が爆笑の渦でいっぱいになって、先生の威厳は丸潰れだった。翌日いつものように登校すると、仁田山も岡島も先に来ていて、私の顔を見るなり「オース」と声を掛けて来た。今までもそうだったが、前の日に大ゲンカしても翌日には大抵ケロッとしているから、今回もそんな調子だろうと思い、「オース」と気軽に声を返して忘れてしまった。昼休みの給食が終わり、さて校庭に出てドッジボールでもするかと、仲間と連れ立って教室を出ようとした時、「渡辺と小野寺、あと家住と宮内、先生が講堂で呼んでるぞ」と、隣の組の荒木が迎えに来た。(おかしいな、いったい何の用だろう)と、少し妙な感じもしたが、時々そんな事もあるので、小野寺達に声を掛けて講堂に向かった。講堂に入ったとたん、私達は多勢の奴らに捕まり、床に敷いてあるマットの上に押さえ込まれてしまった。一瞬の事で全く抵抗する事が出来なかったが、今考えてみれば、仁田山達の不自然な人懐こさを、変だと気が付かなければいけなかったのだ。「ザマ見ろ、うまく捕まえた。ヤイッ、きのうはよくもむぐし刑にかけてくれたな。仁田山が岡島を連れて跳箱の影から走り出て来ると、身動きの出来ない私達に容赦のない「むぐし刑」をかけて来た。私も他の三人も、「ワハハッワハハッ」と笑いながら、涙をボロボロ流して苦しみに苦しんだ。体操部員の仁田山が、部員の仲間を助っ人に頼んで仕返しを計画したのだそうだが、昨日の今日やられるとは全然考えていなかったので、敵ながらあっぱれと感心しない訳にはいかなかった。17年1月20日(木曜日)【晴】《19日の続き》それぞれが物影に落ち着いて、ようやく乱れた息がおさまった頃、まさか私達が待ち伏せをしているとは夢にも思っていない岡島が、のんびりと目の前を通り過ぎて行く。岡島の家は線路沿いに密集する、通称「カスバ」の家並みを平行に通る道から、愛宕山の低い切通しの手前を左に入った山沿にある。岡島がポケッと間延びした顔で左に曲って私達に背を見せたところで、足音を忍ばせながら一斉にあとを追い、もう間もなく家の玄関に近付くという場所で、物も言わず担ぎ上げてひっさらった。岡島は何が起ったのか直ぐには理解できず、びっくりし過ぎて声も出ない有様だったが、枕木の柵をくぐって線路をまたぐ頃になると、どうやら自分の立場が飲み込めたのか、機関車の汽笛も顔負けの悲鳴を上げながら、バタバタと大暴れして逃げようとした。「岡島よ、いくら逃げようとしたってダメだからな。これから死ぬまでむぐしてやるから覚悟しろよな。私は相手が思い切りビビるような言い方で岡島をいたぶった。そんな事したらクソもらしてやるからな。小便だってしてやるからな。何を言おうと構わずに、私達は岡島を白石山房の芝生の上におろすと、小野寺と家住と宮内が身動きの出来ないように押さえ込んだ。人間は脇の下をむぐされると死ぬほどくすぐったい。私はおもむろに岡島の脇の下に指をあて、「これから岡島のむぐし刑を始める」と厳かに宣言すると、岡島は「ヤアメロー頼む、むぐし刑だけはやめてくれえ。あのむうー」と絶叫した。「むぐし刑」の恐ろしさは誰もが身を持って知っているので、岡島の気持ちはよく分かったが、それだけに四人共処刑する快感の誘惑に勝てなかった。岡島は私が軽く脇の下に手を出しただけで、「ウワッハッハ、ウワッハッハ」と身をよじって苦しんでいる。くすぐる手を段々激しく動かすにつれて、岡島は「ギャッハッハ、ウエーン、ギャッハッハ、ウエーン」と、何が何だか分からない喚き声をあげながらのたうち回った。岡島の体が弓形に反り返って白目をむき始めたので、私達は「むぐし刑」を終了したが、岡島はよほど悔しかったのか、「テメエ、いつか殺してやる。今度は俺がオメエをむぐすから覚えておけよ。チキショーバカヤロー」と、泣き喚いて悪態をつきながら、そこら中を転げ回っていた。そんな岡島を置き去りにして、私達は意気揚々とその場を引き上げた。17年1月19日(水曜日)【曇のち晴】《18日の続き》(しまった)と思ったが、掃除のあと勝手に帰ってはいけない事になっていたから、先生の点検の時には必ず教室に戻るはずなので、その直後にとっつかまえようと手ぐすね引いて待っていた。ところが先生が教室に入って来たというのに、岡島の姿がない。すると「あ〃岡島は急に腹が痛くなったので、一足先に帰したからな」と先生が言った。(やられた)と思ったが、明日になると気抜けしてしまい、いつも通りになってしまうのが分かっていたので、間に合うかどうか分からなかったが、全力で校庭を走り抜け、出来るだけ近道を選びながら岡島の家に先回りするために、本人とかち合わせしないように気を配りながら走りに走った。背中に気配を感じたので振り向くと、小野寺と家住そして宮内が追い駆けて来ていた。小野寺が息を切らせながら声を掛け、あとの二人も面白そうにうなずきながら走り寄って来る。私もゼイゼイと息を切らせ答えると、またスピードを上げて走り続け、少し遠回りを承知で茂山鉄工所脇の踏切を渡って両毛線を越えると、緑町2丁目の愛宕山下の岡島の家に向かった。この調子なら多分岡島より先に着いている自信があるので、私達は中山床屋と川万の間の露地を抜けて、身を隠せる物影を選んで隠れ、岡島が来るのを待った。そこは両毛線の枕木を使った棚の切れ目から中に入った空地で、うまい具合に木箱や丸太が積んであるので、身を隠すのに不自由はなかったのだ。「誰だって間違えたり忘れたりする事があるだろう。先生だって人間なんだから物忘れする事だってあるんだ。やって人の弱みを責めるのは、一番いけないんだぞ」(ウソだ。先生は忘れたんじゃなくて最初から知らねんだ)私は内心そう思ったが黙っていると、先生は苦し紛れの言い訳を並べながら、何となくその場を納めてしまった。結局一番ワリを食ったのは私で、またもや教室前の廊下に水の入ったバケツを両手に持たされて立たせられた。「アーラ渡辺君、あなたまた立たされてるの。四組で一番ひょうきん者の橋本が、女の渡辺先生の物真似をしながら私の前を通り過ぎ、また引き返して来ると、「今度は何をやって立たされたの」と、私が動けないのをいい事に、やりたい放題だった。橋本は家が近所だったから、大抵の悪さは一緒にやっていたので、からかわれても腹は立たなかったが、前を通る先生達が、みんな私の頭をコツンとやって行くのには閉口した。岡島と仁田山はそんな私の姿を見て、あいつ馬鹿だなと思ったのだろう。6時間目の授業が終わり、下校前の掃除が始まると、私は岡島の姿をいつも目の隅に入れて、あいつに逃げられないように注意していた。岡島もそれを知っているから、決して私を自分のそばには近付けなかった。二人の無言の戦いが30分程続き、私がふと目を離したスキに、岡島の姿はどこにもなかった。17年1月17日(月曜日)【晴】《16日の続き》これには先生も少し口篭もってしまい、それから「小学校ではそこまでの勉強はしなくていいの。今は弁が上がると水も上がるって知っていればいいの」と、凄く投げやりな感じで捨てゼリフを吐きながら、まだ授業が終わっていないのに、机の上を片付け始めた。そんな様子を見ていると、私達は鬼の首でも取った気になり、「きぃたねんだきぃたねんだ、せーんせはきぃたねんだ、自分が分かんねから、コソコソ逃げるんだ」と、一斉にはやしたてたものだから、先生は完全に頭に来てしまった。真っ赤な顔で声を震わせながら、先生は大声で私を呼んだ。(エーッ何で俺なんだよ。みんな同じじゃねえのかよ)私は内心物凄く不満だったが、これ以上逆らうと何をされるか分かったものではないので、しぶしぶ前に出て行くと、いきなり「東京が見える刑」をかけられてしまった。「東京が見える刑」は、頭を両手で掴まれて宙吊りにされる刑で、「むぐし刑」ほど苦しくはないが、見た目よりずっときつい。私は痛さをこらえながら「俺だけじゃねえもん、みんな言ったもん、何で俺だけやられるんだか分かんねえ」と、手足をバタつかせながら必死で抗議した。「ウッソだー、俺より橋本とか木村の方が先に騒いでたもん。私は自分だけお仕置を受けるのが悔しくて、ギャアギャア喚きながら抵抗したが、先生の馬鹿力にはどうしても勝てなかった。17年1月16日(日曜日)【晴】《15日の続き》なぜ二人が私を馬鹿だと言いふらしていたのかは、思い当たる事が多過ぎてよく分からないが、多分あの事だろうという見当はつくのだ。それは二日前の理科の授業の時だったが、井戸の手押しポンプを動かすと、なぜ水が汲めるのかを説明しろという質問に、いくら考えても分からなくて答えられなかった。結局は学年一の秀才をはじめ、質問した先生にだって説明する事が出来なかったのだ。しても分からないから答を教えてくれとせがむ私達に、先生はあの手この手ではぐらかそうと四苦八苦していたが、ついに終鈴までごまかし切れず、「ポンプの弁が上がって行くだろう。ホーラこんな風に...」と手まねでやって見せながら、「それにつれて、ほーら水も上がって来るだろう」とやったものだから、これを見逃す良い子など一人だっている訳がなく、ほとんどの男子はイスから立ち上がって、「アー、アー、そんなんごまかしだ。先生分かんねえからごまかしてるんだ。きぃたねえー、先生のクセに分かんねえんだ」と、もう大騒ぎで先生を野次った。私も人一倍大きな声で喚き散らしたのは言うまでもない。やって水はちゃんと上がって来るじゃないか。先生は何とか私達を納得させようと必死で手まねも加えて説明した。私は透かさず「だって弁が上がると、どうして水も上がって来るのか、そこのところを知りたいんだもん」と食い下がると、みんな「そうだ、そうだ」と口を揃えて同調する。先生は顔を真っ赤にして「それはぁ、そのような原理が働くからに決ってるじゃないか」と大声で怒鳴りつけて来た。すると今度は、女子の一部までも立ち上がって、「先生、私達はその原理がどんなものなのかが知りたいんです」と来たもんだ。廊下ですれ違った時に木村が耳打ちして来たので、私は昼休みを待って二人を捕まえ、こっぴどく痛めつけようとてぐすね引いていたのだが、岡島の奴は早くも気配を察知したのか、いつの間にか雲隠れしてしまった。仁田山はこっちの思いに全く気付いてないのか、いつものように弁当をぱくついていた。あの頃の給食は一日おきだったから、弁当の日も一日おきにあったのだ。弁当を食べ終わった仁田山が、何人かと校庭に出て行くあとについて昇降口に出たところを、「オイ仁田山、オメエ俺の事を馬鹿だと言ったんだそうだな」と問い詰めると、仁田山は物も言わずに裸足のまま外に飛び出して逃げた。そんな事は予期していたので、私は直ぐに仁田山を捕まえると、ギャアギャア喚くのもかまわずに、最も重い「むぐし刑」に処した。ワハハ、ワハハと笑いながら泣いている仁田山が、とうとう声も出なくなるほど参ったところで刑を終えると、「馬鹿野郎、いつかテメエ殺してやるからな」と泣き喚いて地べたを転げ回っているのを尻目に、今度は岡島の奴を見付けるため、便所の裏や奴が身を潜めていそうな場所を探したが、とうとう捕まえる前に昼休みが終わったので、しぶしぶ教室に帰ると間もなく、5時間目の授業のために入って来た先生のうしろから、岡島の奴が涼しい顔で入って来た。(あの野郎今に見てろ)、私は奴の処刑を放課後まで延ばす事にして授業に集中した。学校前を流れる「逆さ川」に架かる石橋を渡り、正門をくぐって直ぐの左側に、我が校の二宮尊徳像が立っている。石像の台座の前に座らされて、二宮尊徳についての説明を受けたのは、入学して間もなくの事だった。以来、石像の前を通る時には、なぜか居ずまいを正してしまうのは私だけではなかった。ある時、授業が終わって校門を抜ける直前に、一緒にいた仲間の中の長谷川が、「あのなー、二宮金次郎と同じように本を読みながら道を歩くのは、本当は悪いんだってよ。「バカヤロー、二宮金次郎の時代は、自転車も車もねえんだよ。家住が口からツバを飛ばしながら長谷川をどやしつけた。昔だって馬や荷車があったし、カゴだってあったじゃねえかよ。腕っ節の強い家住は、長谷川の首を抱えてグイグイとしめつけながら言った。「痛え、痛え、首が痛えよ。苦しい、息が出来ねえよ」のたうち回る長谷川を横目で見ながら、私や小野寺、そして宮内や沼、岡島も板橋も腕組みして考えてしまった。長谷川の言った事は今まで思ってもいなかったし、そう言われれば確かにそんな気もする。物事は見方によって、随分と違って来る事を、私はその時つくづく知った。三学期に入って「仲良しクラブ」の初練習のあとに、先生のおごりで新年会が開かれた。会場が音楽室なのが気に入らなかったし、何とか口実を考えてサボろうとしたけれど、ストーブの上の大きなやかんから飲み放題のカルピスや、先生が家で用意した手作りのケーキにつられ、期待に胸をふくらませて参加した。ところが、カルピスは味が薄くて酸っぱいし、ケーキは出来そこないのビスケットみたいで美味くない。おまけに会の余興だからと、独唱と合唱で4曲も歌を歌わされて、もうがっくりして音楽室を出た。ほとんど毎日、ゲップが出るほど歌の練習をさせられているのに、いったい何が面白くて、その上にまた歌を歌わなければならないのか、私には楽しそうに歌っている仲間の気が知れなかった。いえば相場昭子さんに、「コーラスと渡辺君の組み合わせって、全然合わないよ」と、鼻の先で笑いながら言われた事があったが、もしかしたら当っているのかもしれない。私はその頃、先生のすすめで入部した文芸部の活動の方に強くひかれていたので、コーラスの練習には少し負担を感じていた。今はどうか知らないが、私が小学生の頃は、そんな理由で練習をサボるどころか、コーラスをやめる事など出来るはずもないので、結局は両方を続ける以外になかった。文芸部が中心になって作成した文集の中には、市のコンクールで賞に入ったものもあり、結構面白かったので続いたのだろう。三学期には学芸会があるので、仲良しクラブの練習は当面そこに焦点を絞って、私の気持ちなど関係なく、日に日に厳しさを増していったが、そうなると不思議なもので、毎日の練習が段々と楽しくなって来て、当日が待ち遠しくなったものだった。「お帰り、寒かったろう。母に促されて、私は風呂場に行こうと階段の下から台所に入ったが、台所から風呂場に続く廊下の壁に、二番目の兄がクレヨンで描いた幽霊の絵がある事を思い出し、急いでコタツの部屋にいる母の所に逃げ戻っていった。その絵は兄が姉をおどかすために描いたもので、描き上がった絵の上を壁に似た色の布を被せ、ヒモを引くと捲くれ上がって絵が見えるように細工したものだ。物凄く臆病な上の姉が風呂に入る時をねらって、兄がその仕掛けを動かすと、結果は予想をはるか上回って、姉は絶叫と共に失神してしまった。最初は何が起ったのか分からずにオロオロしていた母達も、事情が飲み込めると兄をこっぴどく叱ったのは当り前だったが、直ぐに消すように厳命したにもかかわらず、クレヨンで描いた絵は、いくらやっても完全に消す事が出来ず、よく見るとボーッと壁に浮かび上がるので、かえって恐ろしかった。いつもは見ないようにしてそこを通り過ぎるのだが、その夜はクン坊を怖がらせておきながら、その事を思い出した自分も、何だか背筋が寒くなるほど怖くなってしまったのだ。いぶかる母に、「ねえ、福田のおじいちゃんとおばあちゃんの幽霊を見た事ある?」と聞くと、母は「私は見た事ないけど、茂夫は見たって言ってたよ。母屋から工場に帰る時に、あの柳の木の下に二人が立っていて、茂夫にニコッと笑いながら挨拶したんだって。近所の人達にお世話になったから、その御礼に時々出て来るんじゃない」と、まるで出るのが当り前のように言った。私はそれを聞くと、何だか今までの怖さがどこかに消えてしまい、元気の頃の二人を思い出して心が暖かくなった。私は何も言わずに、一人で風呂場に向かった。糸井の家は以前に福田という家だったが、商売の失敗で人手に渡り、福田のおじいちゃんとおばあちゃんは、屋敷裏の物置に住んでいた。その内におばあちゃんのボケが始まり、おじいちゃんも脳卒中で倒れ、このままでは大変なので、私の父母や近所の人達が相談し、とりあえずおばあちゃんを病院に入れ、おじいちゃんは近所の人達で様子をみる事になったのだが、私が小学校2年生の2月に、コタツの火の不始末から火事を出して死んだ。おばあちゃんも前後して死んだそうだが、どちらが先だったかよく憶えていない。間もなく、月のない暗い夜に福田の家(その時には糸井の家になっていた)の前を通ると、家の前の柳の木の下に、おじいちゃんとおばあちゃんがボオッと立っているのを見たという人が何人か出て来て、しばらくは大変な騒ぎになったのを、この辺で知らない子供はいない。クン坊にしたら、場所が場所だけに他人事ではないのだ。我が家の前からクン坊達の家の前まで、ほんの数10歩なのだが、そこには真っ黒な闇が立ちはだかって、クン坊だけでなく、そこを抜けて表通りを渡って行かなければならないオブチンとマー公も足が止ってしまった。「よせよ晃ちゃん、そんな事いいっこなしだよ。ヤベエよ、俺らもここ通れねえよ」オブチンが嫌がるマー公の背中を押しながら屁っ放り腰になって私に文句を言った。クン坊とオチ坊は、そんなオブチンを見て今までよりも怖くなってしまったらしく、「晃ちゃん、俺の家の前まで一緒に来てよ。頼むよ頼むよ」と私にしがみついて来るのだった。私は目の前の真っ暗な闇の中に入って行くなど、たとえ百円貰っても絶対に嫌だったから、「ヤダよ、もう直ぐそばなんだから自分で行けよ」と激しく突っぱねた。していると気配を感じたのか、「誰だいそこにいるのは、クン坊かい、オチ坊かい」と、糸井の母ちゃんが出て来た。クン坊はその声を聞くと、とたんに元気よく「うん、いま火の用心から帰って来たところ」と、さっきまでワーワー大泣きしていたのが嘘みたいな調子で答えた。「寒いのにいつまでそんな所で立ち話してるんだい。早く家にお入り」クン坊とオチ坊が飛ぶように家の方に走って行くのにつられて、オブチンとマー公も遅れまいと走り去って行った。私も大慌てて家の中に駆け込んだ。17年1月10日(月曜日)【晴】《9日の続き》もう夜の9時を少し過ぎているので、皆早く家に帰らないと明日の朝が辛くなる。眠くはなかったが近所の奴らと声を掛け合って帰路についた。家までは目と鼻の先だが、月のない冬の夜道の暗さは、まるで墨を流したようだったから、歩き方にも少しコツがいるのだ。道の左は逆川が流れていて、しかも落下防止用の柵がある訳でもないので、右側の塀に沿って一列で進み、前の奴の背中に目を向けていれば、よほど足元が悪くない限り転ぶような事はない。八雲神社前の短い石橋を渡って直ぐを左に折れ、糸井染工の板塀を右手で触れながら、塀が直角に曲るのに合わせて右に曲ると、角に小さなお稲荷さんの祠が、闇の中になお黒々と沈んでいるので、そこはなるべく見ないようにして歩く。塀はやがて柳田鉄工所の漆喰塀に変わり、少し行くと左手は柿沼と我が家の庭で広く開けるので、闇に押し潰されそうな圧迫感から解放される。最初に柿沼のサヤ子ちゃんが列から離れ、次に私と京子ちゃんが皆に別れの挨拶をして列から抜ける。柿沼の家や我が家からも、外の闇にこうこうと明りが漏れているから、列から離れてもあまり怖くないのだ。我が家を過ぎると直ぐにクン坊とオチ坊の家なのだが、そこから表通りに出るまでの二軒ある糸井の家の辺りは、家と塀の間が狭くて暗い。その上大きな柳の木があるので、この露地で一番怖い所だった。私は列から別れる時、一番臆病なクン坊に、「あのさー、ここから家の玄関に入るまで、絶対にうしろを見たり走ったりしたらダメだぞ。それからオメエの家の前の柳の木の根っこの所な、死んでも見るんじゃねえぞ。そんな事するとな、オメエの家にずっと前に住んでいた福田のおじいちゃん、火事で焼け死んだ福田のおじいちゃんと、病院で死んだ福田のおばあちゃんが出て来てな、手をこうやって振ってな、オイデ、オイデって呼ぶから、絶対について行っちゃダメだぞ」と、今にも死にそうな声で言ってやるのだ。クン坊は私の話がまだ終わらない内から、ウワンウワン泣いて身をよじりながら「やめてくんなよ晃ちゃん、俺絶対に夢見るんだから。夢見て寝小便するんだから」と哀願するのだった。夜廻りが終わって皆で甘酒にありつき、ふうふうしながら夢中で飲んでいる時、京子ちゃんや他の女子が知った風な事を言い始めた。甘酒じゃ絶対に酔っ払わねえもん。酔っ払うのは甘酒が出来そこなってドブロクになった時だもん」クン坊は時々大人のような事を知っているから不思議だった。「それじゃあドブロクを飲んだ事があるんかい。京子ちゃんが口を尖らせムキになってクン坊に食って掛かると、「あるさ。