童貞力で一億総クリエイター時代を生きる』。今回はデザイナーを志す若人たちの胸に刻んでおいてほしい大事な話と、どうしようもなく下世話な大事じゃない話をお送りします。続きを読むずっと頂点にいるなんてありえない──山口さんは2016年あたりから引退を仄めかし始めましたよね。2015年ぐらいから、母ちゃんの認知症が激しくなってきちゃってね。いなくなっちゃうんだよ。酷い時は松戸から綾瀬まで歩いて行っちゃったりね。イイ具合に仕事もなくなってきたんで、そろそろ辞め時だなって思い始めたんだよ。2016年の2月になると、母ちゃんは毎日のようにいなくなるようになっちゃってさ。これはいよいよだなって思って決心したんだよな。今考えると親が認知症になってなかったら、とくに情熱もなくダラダラと仕事をやってたかもしれないしな。いいキッカケをもらった感じはあるんだよ。前も話したけど、自然の流れに身を任せた結果だね。──前章でも話してましたけど、デザインという仕事自体にも不満があったんですよね。デザインなんてたいした仕事じゃないよ。書籍のデザイナーって、たとえデザインした本がいくら売れてもオレの成果じゃないし、デザインで売れてるってわけじゃねぇだろうしさ。デザイナーが自己主張するのは良くないっていう考えなんだけど、そのぶん欲求不満だったよね。オレさ、よく「どうしたらデザイナーになれますか?」って聞かれたりするのよ。社会不適合者のオレでもなれたんだから誰でもなれるよ。みんな気がついてないだけでさ。今からデザイナーになりたい奴がいるなら、まず人のデザインなんかする前に、自分のデザインからしたほうがイイよ、って言ってあげたいね。あとはさ、フリーになってデザイナーとして15年やってきたんだけど、それって岸辺から沖のほうに出て自由にしてたってことじゃない。フリーランスになる奴って沖の方まで出ていきたいっていう意識があると思うんだよな。一回は岸に戻ってこないとダメだと思うんだよ。浅瀬でウロウロしてる奴っているじゃん。サラリーマンとかはそれでいいと思うんだけど、ずーっと沖にいる奴っていうのはたんに遭難してるってことだよ。これはどういうことかというと、やっぱり人間、ずっと頂点にいるなんてありえないと思うのよ。自分がダメになったことを見極められないとな。──去り際の美学ってやつですかね。最後までしがみつくダサいやつにはなりたくねぇよな。オレはデザイナーとして15年ぐらいやってたけど、周りを見渡してもわかるように、どんな人間でも一生のうちのピークって10年ぐらいだよ。総合して「輝いてる時」っていう意味かな。キムタクぐらいしかいねーな。オレも混迷期だから他人とは思えないな。いつもオレってキムタクとシンクロしてるのよ。キムタクが髪の毛短いとその時期はオレも髪の毛が短いのよ。──この世でもっともどうでもいいシンクロですね。ちなみにキムタクには間違えられたことはないけど、野村義男には間違えられたことあるよ。トリオでしょ?」って言われたことあるな(笑)。ウチの親父は死ぬ直前までドスケベだったこの続きは有料会員登録をすると読むことができます。cakes会員の方はここからログイン1週間無料のお試し購読するcakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。あきら)1960年7月10日生まれ、58歳。生粋の童貞(プロ童貞)。『ザ・ワールド・イズ・マイン』(新井英樹)『妄想の花園』(楳図かずお)『捨てがたき人々』(ジョージ秋山)『史記』(横山光輝)など名だたるコミックや書籍の装丁を手掛けるデザイナーとして活躍後、2017年に廃業宣言。現在は親の介護に専念している。携帯もパソコンも持っていない無頼派。魔界編』(2013)では監督を務めるなどマルチな才能を発揮している。山口明とデザインチーム「SUPERBAD」、ギンティ小林と共にショック映像チーム「スーサイド・ララバイ」を結成し、活動を続けている。記事の書籍化のお問い合わせcakes。