年に一度、旅行に行く。特別ではないものが、特別になる。憂鬱な強風の1日が、みんなといると特別な1ページになる。世間一般に流通している言葉では、包括できないものだ。「もはや家族みたい」と、大学生1年生の子が言った。短絡的に選んだのではない。近しい表現を彼女なりに選んだのだ。「特別な場所」だと、周囲に認めてもらう必要はまったくない。「特別な場所」だと、僕らが自分自身で思えることが大切なのだ。3年B組に、いたいのではない。このメンバーと、いたい。