20:18東京は新宿、雨上がりの曇天、華の金曜日。今日は朝からバイトだった。パソコンに半日向かっていたので、身体がどうしようもなく重い。それでもこの石のようになった肩に、私はユニクロで買ったセール品をぶら下げてとぼとぼと大都会・新宿を歩いていた。(パンツ2本とTシャツ3枚で5000円くらい。)スーツを着た社会人の人々とすれ違う度に、色んなことを思う。私はどんな仕事をしている人に見えるのだろうか。プー太郎に見えるのだろうか。それとも、社会人らしく見えているのだろうか。楽器を持っていないと、いまいち自分がわからなくて、思わずうつむいてしまう。街の端々では、これから飲みに行くのであろう新卒1年目と思しき集団が、居酒屋のキャッチにつかまっている。どこに行っても楽しいよ、と思いながら、眩しすぎる彼らに目が眩みそうになり、私は逃げ込むように紀伊国屋書店に入った。店の前に置かれたワゴンには、又吉先生の新作がズラリと並んでいた。可愛らしいお洒落な女性が、パネルの写真をスマホで撮っていた。その横では、待ち合わせをしているのであろう、高級そうな着物にルイヴィトンのバッグを持ったホステスらしき女性が2人、何やら談笑をしていた。すれ違うと、良い香りがした。店内に入ると、一人の小綺麗なお爺さんが立ち読みをしていた。新宿飲み歩き散歩、みたいな本を、食い入るように見つめていた。妙にホッとして、私もその本を手に取ろうと、お爺さんの斜め後ろに立ったその時である。「ブッ」...屁であった。それは、清々しいほどに美しい、なんの濁りもない、絵に描いたような屁の音であった。こんなにも美しい屁の音があるのかと。健康的なスタッカートだった。何よりお爺さんの動じなさが凄かった。確実に、誰に聞いてもそのお爺さんがこいたのに、全く動じないのである。見ると、若干尻が後ろに突き出ていたような気もするが、もともとややや腰が曲がっていたことあり、そんなこと今更どうでもよかった。何より、私はなぜか妙に安心した。名前も知らなければ、話したこともない。何にも彼のことは知らないけれど、あぁ、きっとあのお爺さんは長生きするなぁ、と思ったのだ。本当は何かの大病を抱えているかもしれない。奥さんが亡くなっているかもしれない。それでも、私が見たお爺さんは紛れもなく人として健康だった。周りのことを気にせず、好きなことをするその姿勢は、今日の私には、どうしようもなく輝いて見えた。友人達と飲んでいると、好きなタイプはどんな人か、という話になる。私はいつも、「心身ともに健康で、サバイバル能力のありそうな人」と答えている。「例えば?具体的にどんな人?今まで出逢ったことはあるの?」と聞かれると、うーん、となってしまっていた。あのお爺さんがタイプだと。いうか、ああいうお爺さんになれる人がタイプだと。華金の新宿に怖気付きそうになっていた私に、お爺さんの屁が勇気を与えてくれた。思わぬところで耳にした誰かが、勝手に元気になったのだ。これこそJ-POPだ。......J(爺さんの)-PUP(プップ)...うわー、全然うまくないわー、面白くないわー。今週も皆様お疲れ様でした。21:19電車内で本を読むのが好きである。自宅よりも、カフェよりも、なぜか集中して読むことができる。時間が永遠にあるわけじゃないのが良い。周りがちょっとうるさいところが良い。ここを心地良いものにしようだとか、ゆっくりくつろぐ場所にしようというおしつけがましい気概が無いのが良い。乗客を目的地まで運ぶための空間であり、だからここで何をするかは適度なモラルを持ってあとはお好きにどうぞ、というあの無関心さが良い。家だと色んなものが目についてあれこれやりたくなってしまうし、カフェだと滞在時間と飲み物の残量とのバランスをとるのが難しい。私にとって、本を読む空間として電車内は何かと「ちょうどいい」のである。言っても、「ちょうどいい」という感覚は主観によるところが多いので、必ずしも共感していただけるとは限らない。「ちょうどよくない」という感覚、つまり「間違ってはいないけれどなんか違う」という感覚は、共感していただけることもあるのではないだろうか。前、都内の某お洒落タウンの服屋に入った時のことである。ビンテージ風の重い扉を開けると、アロマオイルだろうか、今まで嗅いだことのないような香りに包まれた。上手く言えないが、なんというか強烈にお洒落な香りである。私を出迎えてくれるのは勿論香りだけではない。にこやかな店員と目が合った。「ようこそ」...強烈なディズニーランド感である。無意識にいらっしゃいませを期待していた私が悪かったのかもしれない。常識にとらわれすぎていたのかもしれない。客を出迎える時はいらっしゃいませと言わなければならないなどと法律で決められているわけではないのだ。そもそも、この店員だけかもしれない。数歩進むと、他の店員と目が合った。「ようこそ」...ほう。ここでの挨拶はこれで決まっているらしい。「いらっしゃいませようこそ~」の略だろうか。半端ない違和感ではあるが、出迎えていただいていることだし、まぁ良い。店内をプラプラと歩いていると、気になるシャツがあった。言っても広げるところまではいかず、さっと手を触れたか触れないかくらいの感じである。するとわざわざ遠くから店員がこちらへやってきて横に立ち、話しかけてきた。「どうぞ」...何をだろう。遠くから歩いてきて、にこやかに一言だけつぶやいてくれたその言葉。伝えたいことの大体の予測はつく。「どうぞ広げて見てみてください。」「どうぞ気になったらご試着もできますので。」「どうぞゆっくりご覧になってください。