それは今の続きなのか,時間が断絶しているのかわからない。彼とわたしは向き合っている。わたしは彼の服の袖を僅かにつまむ。彼がそうしてほしいと言ったのかもしれない。彼は他人に触れることを好まない。そのときになって彼は他人と話をすることが極度に苦手であったことを思い出す。あのとき女性に話しかけたのか。袖を掴まれているのはわたしの方なのか。彼は灰色のセーターを着ている。手を胸の高さにあげ,その手は袖から少し見えているだけ。出すのを恐れるように。わたしには彼がわたしの袖をそっと掴んでいる感覚がある。わたしは彼を守らなくてはならないと思う。少女に関わった人たち。その前にわたしはどこかで落ち着いた明るい時間を過ごしている。