居酒屋「まるます家(まるますや)」(赤羽)立ち飲みの「いこい」を後に駅前のバスロータリーを横切って「1番街」と書かれたアーケード街へ。向かう先は鯉とうなぎの「まるます家」です。赤羽の人たちは!(笑)交差点の角を、斜めに切り落としたような形で建つ木造モルタル2階建て。店の表に向かって設置された焼き台からは、うなぎを焼く煙がもうもうと出ています。角を挟む両側にある入口の、駅に近い側から店内へ。店のおかあさんの「いらっしゃいませ!」という元気な声がひびきます。「おひとりさま、こちらへどうぞ!」と、入ってすぐのコの字カウンターの手前左側を指示されます。おかあさんに指示されるまでもなく、開いている唯一の席がこの場所なのでした。私のあとに続くように入ってきた男性3人連れは、入ってくるなり「いらっしゃいませ。お2階を見ていただけますか」と2階席へと回されています。ま、「川名」(阿佐ヶ谷)なんかも、土日は4時半には満席になっちゃうから、似たようなもんか。なんにしましょ」と微笑みながら、おかあさんが割り箸をもってきてくれます。それぞれのカウンターにひとりずつ担当のおかあさんがいるほか、両方のカウンターの付け根の中央部のレジのところに女将さんと思しき女性が立っています。その他に、フロアにも1~2人のおねえさんがいる。調理を担当しているのは男性陣で、店正面の焼き台のところに2人ほど、そして奥の厨房にも何人かいます。奥の厨房は、「金田」(自由が丘)と同じく、窓のようなすき間ごしにしか見ることができないので、正確な人数が把握できないのでした。「じゃ、チューハイ(350円)お願いします」「はいよっ。食べものの決まったら呼んでね」と軽快に、元気よく、歌うように言って、カウンターの奥のほうへチューハイを作りにいきます。いっても、ここのチューハイはいたって簡単。ニッカの「ハイリキ」という300ml入りの瓶入りチューハイの栓を開けて、ジョッキの上にひっくり返して乗せる。その間に、おかあさんはほかの注文を取りにいったり、できあがった品物をお客さんに届けたりということを、20秒ぐらいの間にやっつけてしまって、またジョッキの前に戻ってきます。空っぽになった瓶を、カウンター下の空瓶置き場に片づけて、ジョッキの中に氷をたっぷりと入れるとできあがり。チューハイお待たせ」と、これまた歌うように微笑みながら持ってきてくれます。市販のチューハイじゃん。いったところですが、考えてみれば、ビールにしたって、日本酒にしたって、市販のものをそのまま出しているだけ。チューハイだけが自分のところで焼酎と炭酸を混ぜ合わさなければならないなんて道理はないですよね。自分のところで混ぜ合わせたほうが原価は安くなるんだろうと思いますが、なんだかちょっと、目からウロコでした。ちなみに、チューハイは大瓶(1リットル入り)を注文することもできて、こちらは950円。普通瓶の3倍強の量が入ってるので、ひとりでも3杯以上飲む人や、グループのお客さんは大瓶をたのむと2割り近くお得になるようですよ。