娘が宿題で音読していました。それを聴いていて、そうだ、日本には佐野洋子さんという偉大な絵本作家がいるじゃないか、と図書館で借りてきました。『100万回生きた猫』があったら借りようと思ってたのですが、あいにく貸出中。おおきな木』『おじさんの傘』の2冊を借りてきました。昨今では珍しく「もう一回、読んで〜」と言ってきました。私も久しぶりに読んだら、なんだかすごく、おじさん、わかるよ、その気持ち・・・。生きるってそういうことだよね・・・みたいな感じになりあわや、泣きそうになってしまいました。おぼえていろよ・・・は何のこと?おおきな木の陰の小さな家に、おじさんがひとり住んでいました。秋に赤い実を実らせ、冬に雪が積もったら郵便屋さんの目印になります。季節を彩ってくれるおおきな木のことを、しかしおじさんは疎ましく思っています。秋には赤い実を盗る子供がやってくるし、冬には雪が積もるからです。おおきな木に苛立つおじさんは、事あるごとに木に向かって言います。「おぼえていろよ」と。『俺にこんな酷い仕打ちをした事を、俺は忘れない。お前もおぼえていろ!いつか復讐してやる!』というニュアンスでしょうか。子供の頃に読んだ時、「おぼえていろよ」というセリフ、特に何も思わなかったけど、こうして大人になって読むと、木に向かって言うには不自然な気もします。非常に強い必然性を持つセリフなんだな、と理解しました。おじさんと木は私と母のようだ自分の生まれる前からそこに居て、ずっと自分を見守り続けてる存在。おおきな木は、おじさんにとって〝親〟のような存在です。小さい頃は、木登りをしたり、実をとって食べたり・・・きっと共に楽しく過ごした思い出もあるのではないでしょうか。それが、いつしか、手がかかって煩わしい、無神経で忌々しい大木だ、と思うようになってしまった。辟易とする気持ちが大きく、素直に感謝することができません。この愛憎入り混じる感じが、私と私の母の関係みたいだな、と思いました。子供達の面倒を頼むこともしばしばです。母から電話がかかってきたり、「今から行っていい?」と言われると、とりあえず「無理」と言いたくなってしまいます。何でかなー?すごく仲が悪いってわけじゃないのですが。過去の自分の母についての記事を読み返して見て、1過去も現在も、ずっと変わらずそこにあるという安心感と愛着2意思の疎通の取れなさ、無神経さこの二点が、おおきな木と母は共通している気がします。母は私たち子供に関する重要なエピソードは何ひとつ持っておらず、あるのは改ざんされた記憶だけ・・・」と書き綴っておりました。読み直すまで忘れてたけど!この記事の中で、私は母に向かって、まさに「おぼえていろよ!」と言ってるのです。昨今、特に子供を得たことで明確になってきたような気がします。おおきな木」を娘に読み聞かせた時には子供の頃とは全く違う物語として立ち現れるのも、当然。こんな感情、子供の頃にはなかったのだから。雪の降りしきる冬のある日、ついに木を切り倒してしまいます。季節の彩りのない、無味乾燥な一年を過ごしたのちにようやく、自分自身の感情に気が付いて、泣きます。泣き疲れた後に、大きな木の切り株を見ると、そこに小さな芽が芽吹いていたのです。おじさんは小さな芽に喜んで水をやり、木はぐんぐん伸びて行ったのでした。今度は、「あなたの成長、そのひとつひとつを、私はおぼえているよ。」という言葉じゃないでしょうか。小さな木と一緒に、活き活きとした感性をもって生き直すのだと思います。憶えているよ、と誓うのではないでしょうか。忘れてしまうんですけどね。生きている証いくら、この話は私と母親みたいだな、と思っても、さすがに母を殺そうとは思いません。「人はいつか死ぬ」ということを言っているのではないでしょうか。今は、疎ましく思っている母も、いずれ(おそらく割と近い未来に)死んでしまうでしょう。忌々しいやりとりすら、「生きているから腹が立つんだな・・・」と理解した時に、急に死が現実になって、悲しくなるのかもしれません。死んでしまったらなくなってしまう。感情こそ、生きている証なのだということを、この物語は教えてるのかもしれません。佐野さんのお話の主人公たち佐野洋子さんのお話の主人公たちは、どこか偏屈で、頑固で、生きづらそうな感じを受けます。私は、どこか自分に似ているなあと思いました。規律を重んじるあまり、感情に蓋をせざるを得なくなっています。そこに子供(的な役割のもの)が登場して、いとも簡単に、しかも楽しげに、規律を踏みにじります。「生きるってこういうことだよ」と言わんばかりに。生きるってそういうことだった。自分が大事にしていた規律を一旦捨てることができるのです。ルールに合わせて、人間の姿を変えることを選ばないのです。自分に合わなくなったら捨ててしまいなさい。言ってくれてるような気がする。私はそこにすごく希望を感じます。270,715Amazon.co.jpで詳細を見るよろしかったら、こちらもお読みくだされhttps://ryoko3.com/archives/712https://ryoko3.com/archives/1116目次-シェア-ツイート-ブックマーク-LINEこの記事を書いた人リョウコ1974年生まれ。子供が2人と旦那が1人で、東京都在住。詳しいプロフィールはこちら。ボート、動物園、ミニ遊園地もあるよ!新しい投稿4月8日。本を読んであげました。こないだの土曜日、久しぶりに、子供達を連れて図書館に行った。本や歌エレファントカシマシ「風と共に」のCDジャケットのイラストを娘が真似して描いた私の大好なロックバンド、エレファントカシマシ。生き物クチボソとタナゴの体調が回復してきたようだ。日常生活10年ぶりに自部屋ができた。子供・子育てやっぱり「上手だね」より「いいね、好き!」と褒められた方が嬉しい。