これはこれから起きる、本当の話。世界の果てというわけで世界の果てには、空以外には何もない。空の写真を撮っていると、地平線の向こうから、学生が次々と登校してきた。停められた白い車のミラーに、僕の姿が一瞬だけ映る。僕はイレイザーヘッドみたいな髪型をしていた。教室に入ると、ほとんどの学生が既に着席していた。みんなビニールのレインコートを着て、フードを被っている。スプリンクラーが故障中なのだ。天井から霧雨が降っているのだ。僕は前の方まで行き、デブの隣の席に座った。授業では演劇部の学生が、シナリオの朗読を始めた。コロラドの砂漠から、世界の果てにやって来た人々の物語だ。人々はコロラドの空を切り取って運んで来た。世界の果てには何もない。空もないと思っていたから。明るいのではなく、ただ白い。白い光が差し込んでくる。部屋もその光に染められて白くなった。同じように白い紙切れが目の前にあり、そこには一言「勝訴」と書かれていた。月の光が、奇妙な圧迫感を持って降り注いでいた。身体全体に、柔らかく重みのあるものが覆い被さってくるようなのだ。掛け布団にはある程度の重さが必要だ。軽すぎる羽毛布団では眠れない。考えている僕にとっては、理想の、眠るような月の光だった。(0)2019年9月17日ウィル・スミス君が「人類の歴史を変えた偉大な10人の女性」を挙げていくのを聞いている。外国の政治家だろうか、知らない名前も多い。君がウィル・スミスの名前を筆頭で挙げるのを聞いて、僕は驚いてしまう。(0)2019年9月15日ベートーベン老人からかかってきた電話を、君が受ける。