客(かく)富永有隣、将に母を南郡(なんぐん)に帰省せんとす。同社(どうしゃ)の士十有(しじゅうゆう)一人(いちにん)、吾が松下(わがしょうか)塾(じゅく)に宿会(しゅくかい)して送別す。在学生中谷(なかたに)正亮(しょうすけ).高杉(たかすぎ)暢夫(ちょうふ)方外(ほうがい)の師許道(きょどう)、之れが袖領(しゅうりょう)たり。自余(じよ)の九人も下(しも)は秉燭(へいしょく)の童子(どうじ)に至るまで、皆文武(ぶんぶ)有志(ゆうし)の士なり。是の日、塾徒(じゅくと)東山(ひがしやま)に演銃(えんじゅう)す。童子皆これに従ひ、進退座作(ざさ)甚(はなは)だ困(くる)しめども、燭下(しょっか)猶(な)ほ首を集めて読誦(どくしょう)し、声(せい)戸外(こがい)に徹(とお)る。倦(う)みしものは則ち仆臥(ふが)すれども、而も三人は方且に深談(しんだん)蜜語(みつご)し、時に急にして切なるものを講究(こうきゅう)す。暢夫首(こうべ)を揺(ふ)り声を抗(あ)げて曰(いわ)く、「天地と人と、皆気のみ。人苟(いやしく)も気を養(やしな)はば、以て為すあるべし」と。正亮(しょうすけ)曰く、「君を楠(なん)公(こう)に致し、身を赤穂(あこう)に処す、是れ可(か)なり」と。許道(きょどう)独り黙然(もくねん)として退座(たいざ)し、一語も出(い)ださず。之れを叩けば則ち曰く、「吾が師新たに我れを戒(いまし)むるに、詩を廃して書を読まんことを以てせらる、吾れ方(まさ)に其の言(げん)を思ふなり」と。余、時に諸友と孫子(そんし)を講じ、業適々(たまたま)卒(お)はる、亦『知る者は言はず』の言に感ずるあり。然りと雖(いえど)も黙々たるを得ざるものは時なり。南郡(なんぐん)固(もと)より多士ありと称せらる。今有隣の母を省(かえり)みるや、将(まさ)に遂(つい)に其の人を見んとす。有隣其れ其の盛んなるを観て、其の雋(しゅん)なるを獲(え)ば、庶幾(こいねが)はくは以て我が社を振ふあらんか。然れども人或いは謂ふ、「南郡(なんぐん)の士(し)、才富(さいと)みて学(がく)貧(まず)しく、口(くち)弁(べん)にして識暗(しきあん)し、碁(ご)社簇(むらが)りて文士阻(はば)み、酒徒群がりて武夫(ぶふ)陥る」と。此の説果して然らば、吾れ望むことなし。秋深く月白し、露(つゆ)降り雁(かり)鳴く。慈母堂に在り、その有隣を待つや久し。賓(ひん)師(し)(客員教師)富永有隣が、母の元に帰省する時に贈った送叙である。時見島(みしま)(現山口県萩市)に流されて以来、今六年目にして母に逢う為の帰省である。本文の前段は有隣送別の日の模様を記しているが、よく松下村塾の雰囲気を伝えていると思われる。議論している者、それ聞いている者、読誦する者、また疲れて横になっている者、などなど各人各様であるが、「皆文武有志の士」である。本文後段において、有志の士が多いと言われている南部(帰省先の山口市陶は萩市からは南部に当たる)に帰る有隣に「雋」なる者を見出して来いと使命を与えている。国木田独歩の「富岡先生」は有隣がモデルと謂われている。同社の士=松下村塾生。宿会=泊りがけで会合を開く。在学生=長州藩の藩校明倫館の在学生。