呼ばれた彼は微笑をたたえて扉の前に立つ同輩を振り返った。差し入れにと、お金も無いのに買ってきたらしいアイスの袋を、爽やかな笑顔で掲げる同輩を眩しく思ったのは、窓から入ってくる光の反射は関係ないのだろう。軽い言葉を交わして、また雑談が始まる。同輩の新しい仲間や、弟の話を聞くのが彼は好きだった。その代わり、戦場の話を少し嫌った。「今は少し敏感になってるだけだよ。退院する頃にはまた平然とした顔で戦に出るさ。自分でそう言った彼は、本当にいつも通りだった。「...そんな顔しないでよ。同輩の心配したような顔を見て彼は笑った。珍しくその笑顔には影が残りっぱなしになっている。「本当にか?」そう問い詰められると、いつものように大丈夫だ、と偽ることも、茶化すこともなく、ゆっくり彼は俯いた。「......平気なんだ。