日本は最終日に南ベトナムに勝ちさえすればよかった。予選突破を目前として固くなったのか、シュートがなかなか決まらず、前半は0-0。杉山は1週間前のレバノン戦で左肩を脱臼し、ひどく痛めていた。痛み止めを打って韓国戦に強行出場、ドリブルから1点を決めた。痛み止めを打ちながら練習と試合をこなして1週間、注射の効き目も落ちていた。「もう麻酔は効かず、左肩はしびれも痛みも感じなかった。杉山は左腕を体に固定するようにして、右腕だけを振って走るしかなかった。いつものスピードはなかった。大丈夫か?』って聞くんです。代えるつもりだったのだと思います。やるしかないじゃないですか。中盤左でMF八重樫茂生から来たボールを頭でつついて前進、そのままドリブルで南ベトナムゴールに迫る。「ぶつかると思った」(杉山)瞬間、無意識のうちに左足が動き、ボールをつついていた。GKと激突した杉山が吹き飛び、左肩からグラウンドに落ちた時、GKの股間を抜けたボールはころころと南ベトナムのゴールに転がり込んでいた。この1点がなければ、日本のサッカー史上に輝くオリンピック銅メダルはなかった。父・三代次は静岡県清水市(当時)で酒店を営み、隆一は5人兄弟の3番目、ただ一人の男子だった。勧められてサッカー部に入るとたちまち頭角を現し、サッカーの盛んな藤枝市の中学校を倒して県大会で優勝。父は後継ぎにするために中学を卒業したら家業を手伝わせるつもりだったが、清水東高校からの誘いで高校進学を認める。ここでも杉山は1年生の時に藤枝東高を退けて富山国体に出場、決勝戦で決勝ゴールを挙げて初優勝に導いた杉山の存在は一躍クローズアップされることになる。ちなみに、清水の子供たちがサッカーをするようになるのはこれ以降のことである。清水東高から明治大学、そして三菱重工へとサッカーの道を歩みながら、杉山の心にはいつも父に対する後ろめたさがあった。父は早くに両親を亡くし、苦労の末に自分の店を持って子供5人を育てた。本来なら自分がその仕事を継ぎ、楽にさせてやらなければならないのに、サッカーだけで生きてきてしまった。サッカーなどに関心のなかった父だったが、明治大に進む前にようやく認めてくれた。以後は心から応援してくれた。そんな父が東京・丸の内の三菱重工サッカー部部室に監督の二宮寛を訪ねてきたのは73年夏のことだった。「息子も32歳になりました。家を手伝ってほしいと考えているのですが」そう語る病弱の老父に、二宮は「それでは今季終了まで」と答えるしかなかった。伝説となる「杉山隆一の決勝戦」。最後の花道を自らの足で飾る7月にJSLが開幕。二宮は第5節から杉山を「スーパーサブ」に起用。三菱重工はMF森孝慈の最高のゲームメークと後半立ち上がりから、あるいは後半半ばから試合を加速させる杉山の存在で勝利を積み重ねた。開幕戦こそ古河に敗れたが、第2節から第15節までなんと14連勝。第16節にヤンマーと1-1で引き分けたものの2節を残して2回目の優勝を決めてしまったのだ。年末の天皇杯、3回戦から登場した三菱は初戦、法政大と1-1。PK戦で辛うじて勝利をつかんだ。大黒柱の森とGK横山謙三を負傷で欠いていたが、三菱は準々決勝では新日鉄に2-0、準決勝ではヤンマーを1-0で下して決勝戦に進出した。二宮監督が「杉山引退」を発表したのは、12月30日、神戸でのヤンマーとの準決勝の直後だった。東京に移動して中1日の決勝戦。杉山は長年彼を悩ませてきた右膝の痛みを押して走った。前半32分、パスを受けて左サイドを突破、正確なクロスでMF足利道夫の先制点にアシスト。5分後には、FW細谷一郎に見事なスルーパスを出して突破させ、FW高田一美の2点目を生み出した。後輩でもある高田が杉山を肩車して場内を回る。あまりに照れくさかった杉山は、バックスタンドの真ん中で下ろしてもらったが、3万5000人のファンはいつまでも拍手をやめなかった。この第53回天皇杯の決勝戦は、「杉山隆一の決勝戦」と呼ばれるようになる。今年で第97回になる天皇杯だが、決勝戦が個人の名前で呼ばれるのはこの一回だけである。その一事でも、杉山がいかに特別な星の下に生まれたスターであったかが分かるに違いない。「快晴の国立競技場で運良く決勝まで行けて優勝して引退を飾ってもらった。本当に恵まれた人生だなって思いましたよ」ちなみに、この試合で三菱が着用したのは緑のユニフォーム。ナイター用に作られたものだった。8シーズンにわたってチームをけん引してきた背番号11にチーム全員がサインしてくれたものを、杉山はずっと宝物として大事にしてきた。2011年の東日本大震災の時、彼は迷うことなくこの宝物をチャリティーオークションに出した。「2万いくらかの値が付いた」という。大学卒業後にベースボール・マガジン社に入社し、後に『サッカーマガジン』編集長に就任。88年からフリーとして活動。著書に『浦和レッズの幸福』(アスペクト)など。