お前と殴り合いして負けるわけがないのに、反射的に一発打ち込んでしもたんやからな。高木がそう言われて、チラリと私の顔を見る。さっきまでの温和な表情のままなのだが、一瞬だけ冷ややかな視線が混ざったような気がした。二十年ぶりに高校の同窓会をした。そこでたまたま俺とお前が隣同士の席になって昔話に花を咲かせた。間に、昔二人で憧れた田村が入ってきてなんか話し始めた。高木は呆れた顔で笑う。高木の言う通りだった。驚くべきことに、私はその田村という同窓生の女子が何を話していったのかをまるっきり覚えていなかった。私がことの発端を必死で思いだそうとしているということがわかったのか、高木が言った。みんな飲んでたんやし。「また、同窓会やりましょう、言うてたやないか。「いや、俺はもうええわ。私はそれもそうだと、うなずく。それを見て高木が笑う。「目覚ましたら帰ってええって言うてたわ。私がニヤッと笑うと、高木は少し天井を見上げる。「いやもう許してくれ。俺も元プロや、ちゃんと瞬時に手は抜いてるから。私たちは二人でひとしきり笑いあった。高木が私に肩を貸してくれる。そのまま病室の入り口に向かって、歩き始めようとする。