書籍・DVD・資料など「自死」と「自殺」2つの表現についてリンク身近な人、大切な人を自死・自殺で亡くされた方が、胸のうちを綴られました。出典の記してあるものについては、もとの文章のごく一部しか掲載されておりません。折をみて、ぜひ全文をお読みいただければと思います。*手記の全部または一部の無断転載は固くお断りします。南部節子さん「タフでなければ生きていけない。廣瀬明美さん木下貴志さん「あのころは本当に大変だったね。ごめんねありがたうね』は、その題名通り、32歳で自死した娘への詫びと感謝の歌を収めています。世界初の、iPS細胞を用いた悪性高熱症の研究に取り組むためです。悪性高熱症は麻酔を契機として発症し、死に至ることもある難病ですが、その原因等は未だ解明されていません。患者さんと出会ったことがあり、何としてもこの病気を解明したいという思いを強くしたのでしょう。無く、仲間もいない独りきりの研究開始でした。麻酔科医として、週1度の静岡の病院勤務、月2度の大学病院のICU当直、他病院の当直、オンコールなどもこなし、いずれもその仕事を終えると研究室に直行して実験を続けていました。おける倫理承認手続きなども一人で進めました。2015年6月、研究開始後1年で得られた結果を記した発表要旨がアメリカ麻酔科学会に優秀演題として採択され、10月にサンディエゴの学会で口頭発表することが決まると、娘は実験量を2倍にすると言い、朝から夜中まで実験を続けるようになりました。麻酔科医としての仕事もこなしながらです。いう状態で、さらに実験量を2倍にするという決断は、娘がどんなに追い詰められていたかを物語っています。実験で思うような結果は出でず、(自分が思うのと反対の結果が出ると言っていました)疑問、質問に答えてくれる人も無く、ただ独りで苦しんでいたのです。今の私にはそれが分かりますが、当時の私は、娘が世界的研究者になることを夢見て過剰な期待をかけ続けていました。実験量を2倍にすると聞いた時は、娘の体を心配するより、その根性を頼もしく思いました。2015年8月16日、「おかあさん、話がある」と帰って来た娘は、自殺未遂したことやその他の辛く苦しいことを打ち明けました。それまでにも、指導者不在や孤独の苦しみは聞いていましたが、「研究は楽しい」と言っていましたし、いつも笑顔でいましたので、自殺未遂するほどの苦しみに耐えていたとは全く気づきませんでした。娘の表情はこの日を境に一変しました。笑顔が消え、会うたびに瞼を泣き腫らしていました。私に本当の表情を見せるようになったのです。私は娘の気持ちを理解しようとせず、いつも通りに励まし、時には責めて、娘がサンディエゴに行くことを望みました。9月24日夜、電話すると、娘は「独りぼっち、逃げ出したい、もう嫌だ」と泣き叫びました。逆上した私は「そんな責任おかあさん負えないからあんた一人で負いなさい」と怒鳴りつけました。娘は黙って洟をすすっていました。25日夜10時頃、娘に電話しましたが出ません。「ああ、日出美ちゃんが死んだ」と思いました。「責任感の強い子だから、最後の仕事をやり遂げて死んだのだ」と思いました。最終の1つ前の電車で娘のマンションに向かいましたが、体の震えが止まりませんでした。渋谷から乗り込んで来る若者たちの中に娘の姿を探しましたが、居ません。娘は亡くなっていました。私に、1年半耐えに耐えた苦悩を打ち明けた日から、40日後のことでした。娘は死の覚悟をしてそれまでの苦悩を打ち明け、私のために40日を生きてくれたのだと思います。最後の電話で「おかあさんは私を分かってくれない」と絶望したのでしょう。苦しみの日々が始まりました。どんなに自分を責めても責め足りませんでしたが、今死んでも娘の所には行けない、会うこともできない、それならばどんなに苦しくても生きて、娘の写真と話そう、遺骨を抱こう、生きていれば夢で会えると思って、1日1日を堪え忍びました。詫び続けているうちに、娘の愛の深さに気づき、私もまた娘への愛を深めてゆきました。生きていた時に今のように愛してやることができていれば、娘を死なせる事はなかったのではないかと悔やまれてなりません。今年の7月末、娘の書き残した文を見つけました。12歳、小学6年の終わり頃に書かれたものです。こんな愚かな親を許し、愛してくれたのです。長じては、人の命を救うための研究に取り組み、結果的には自分の命を自ら断ってしまうことになりましたが、娘は人間として生きるべき道を、医師・研究者という職業の中に見出し、愛に満ちた32年の生涯を生ききったのではないでしょうか。自分の罪深さを思いますが、私も娘を愛することによって、自分の生きてゆく道を見出そうと模索しています。日出美ちゃん、こんなひどいおかあさんを愛してくれてありがとう。おかあさんは今もこの世で一番幸せな母親です。32年間、苦労かけてごめんね。良くしてくれてありがとうね。おかあさんも日出美ちゃんをいっぱいいっぱい愛していますよ。水谷みつるさん◇半分、正しくて、半分、間違っていた1991年4月27日土曜日、私は2歳年下の弟を自殺で喪った。「軽い精神分裂病(現在の統合失調症)の初期」と診断されて3週間経つか経たないかの出来事だった。精神科病院に入院中だった彼は、週末の一時帰宅のため、前夜から実家にいた。私は当時、新米の美術館学芸員として土日もなく深夜まで働く日々を過ごしていたが、その日は夜には出勤する約束でオフをもらい、弟に会いに行くことになっていた。午前中から昼にかけて別の用事を二つほど済ませ、午後半ばに実家に辿り着いた時にはもう遅かった。弟は私を待っていてはくれなかった。前夜に母に「死にたい」と打ち明けた彼と、久しぶりの空き時間にほっと一息ついていた私の時間の流れは、違っていたのだ。弟は、夜遅くに両親に伴われ、警察から白木の棺に入れられて戻ってきた。「損傷が激しい」という理由で、私は遺体に会うことも許されなかった。その夜、両親の部屋で(両親は別室で棺に付き添って寝た)一睡もできずに考え続けるなかで、私は3つのことを決意した。「自殺や精神疾患をstigmatizeもromanticizeもしない。