「ホスピスへ行くと気力が無くなるからやめろ」と言うのです。彼女は「死というのは非常に個人的なことだ。ことはばかげている」といって、その医師をクビにしてしまいました。メアリーはピュージェット湾とダウンタウンが見渡せる閑静な住宅地に住んでいます。息子のジム(仮名)を中心にした、家族のケア体制の中で最期の日々を過ごしていました。◇ナースと私とが訪ねていくとバッと家族が集まります。前回訪ねてからの経過なり、状態の変化なりを家族がナースに話し、その対策が皆で話し合われます。24時間いつでも誰かが患者の側にいるようにと息子のジムが一週問の計画を表にして作っています。ある時こんなことがありました。彼女には友人、知人がたくさんいて、常にだれかが彼女を訪問しているという具合でしたが、そういうこともあって、彼女はポータブルトイレをベッド脇で使うことを非常に嫌っていました。トイレまで一生懸命行っていました。トイレに行くことは本人の希望であるので、周りの人も懸命にそれを支えました。とうトイレの入り口で介助者と共に転倒してしまいました。それで本人もトイレに行くことが難しいことを悟り、どうしたらいいかをみんなで話し合いました。いう風にすることにしました。時は、ポータブルトイレを使う間、お客さんに別の部屋に行っていてもらう。ベッドの周りには簡単なカーテンを天井からつける。ボリユームを高くする。本人もそれならということで了解し、そうすることにしました。それから一週問後、メアリーの状態は急速に落ち、まもなく安らかなうちに亡くなりました。私はジムを始めとしたこの家族の患者への看護や話し合いを見ていてあることを思えて仕方ありませんでした。それは家族とホスピスのスタッフとで死にゆくための準備をしているというより、何か「生まれるため」の準備をしているのではないかということでした。◎最後のカギ(つまり決定権)はいつも患者が持っているということ。いうことになると思います。ホスピスの原則としては他にも、病気だけを見ずにその人全体として見ることとかいろいろありますが、今後、機会があればそのことについて書きたいと思っています。◆ナンシーのこと◆ホスピスの患者さんの中には時々、非常に澄んだ感じの透明感さえ感じさせる人がいます。先月にご紹介したアンもそういう人でしたが、ナンシー(仮名)もそういう方でした。通じているのではないかと思いました。すべての人生の疑間への回答が、とても信じられないくらいすっきりとして、あらゆる苦痛が徹底的に性質を変えられたかのようです。びとの触れ合いは、どのようなものであれ、私たちの感情を高揚させずにはおきません」ある時彼女を訪ねると、申し分けなさそうに「ごめんなさいね。今、鎮痛薬をのんだばかりなので目を開けていられなくて、あなたはナースのジャネットと一緒に働いているんでしょ、また会えますよね」と言いながら眠りに落ちました。いう患者さんはこちらがかえって慰めを受けるようで、何度も訪ねたくなるものです。身体は日々に弱っているけれど、精神の方は日々に澄んで光さえ持つようになるかのようでした。患者さんの家族についても少し書いてみます。ある南部から来た黒人のおばあさん。2人暮しで彼女自身も家の中で歩行器を使って移動しています。彼女は「若い時には苦労したよ、人種差別が南部ではひどかったからね」と言います。彼女は人と話をすることがとても好きだという。「私はね、姉が死んだらね、ホスピスのボランティアをしたいよ」と話しています。ことはすばらしいことだと思いました。これこそが市民がつくり出していくホスピス運動だと思いました。毎週行くたびに状態が良くなっていきました。本人もできるだけ自分でしようと努力していました。介護の甲斐もあって、手を添えると何とかトイレまで歩いていけるようになり、食事も自分で取れるようになりました。(?)ということになりました。ここで奥さんのジニーのことについて書きたいと思います。めに、人工的に血液を体外に取り出して老廃物を除去し再び体内に還すこと。定期的にこれを行なわなければ死を招く)を受けておりました。ジニー達は70代ですから、それはもう35年も前のことになります。当時は今のように透析機はコンパクトではなく、相当大きなものを使っていたそうです。ジニーはごく一般的なアメリカ女性といった感じの人で、オープンで、愛情豊かな人です。家は特に豊かではありませんでした。ジニーは子どもたちの命がそう長くはないことを知っていました。時、大きな透析機をトレーラーに乗せ、キャンピングカーを引っぱってカナディアンロッキーまで家族そろって出かけました。豊かな人だけが持っている訳ではありません。透析機も持って旅行に行くということは当時はありえないことと言ってもいいことでした。ナースが「休暇はどうでした?」とジニーに聞きました。「ええ、カナディアンロッキー行ってきたのよ。すばらしかったわ」とジニーが答えました。「えーっ?その間、この子たちはどうしたの?」とけげんそうに尋ねました。ジニーは「一緒に行ったのよー」と答えました。言葉もありませんでした。これからも分かるように、その当時は信じられないくらいのことだったのです。することは今では当たり前のことになっているけど、それはこのシアトルから、ここから始まったのよ。シアトルから世界中に広がったのよ」と言います。ニーは別に特別な人でも何でもありません、ただ少し勇気があったのだと思います。できたばかりのスペースニードル(36年前、万国博で創られた美しいタワー)に記念に子どもたちを食事に連れて行きました。子どもたちはその後、亡くなりました。◆アメリカのダイナミズム◆アメリカのすごさは、こうしたジニーのように普通の人が、少しだけ勇気を持ち、それぞれの立場でやれることに挑戦していることではないかと思います。ズムはそのようなところにあると思います。◆スポケーンを訪ねて◆アメリカを発つ前に一度は訪ねたいと思っていたスポケーンをようやく8月の初めに訪ねました。機で約50分、または汽車で約8時間かかるところにあります。原点のような気がします。いすることができました。岡部Dr.にはお宅に泊めていただき、湖で釣ってこられたサーモンと御飯という簡単な食事をいただきながら、近くのスノーコールミー産のワインで私たちは再会を祝しました。その新鮮なサーモンの深みのある味がなんとも言えずおいしいこと、庭からミントの葉っぱなどをちぎって来てサラダにしました。シンプルだけどこれほどの賛沢はないなと思いました。編集Jimdoあなたもジンドゥーで無料ホームページを。