上の人も見ていれば、下の人も見ている。一人でしているような物事でも必ず誰かが見ている。時には喜びに頬を緩めることもあるだろう。仕事の手だけは決して決して最後まで緩めてはいけない。私はそう自分に言い聞かせてきた。」と言う佐藤文悟さんの話で思い当たることがある。車も殆ど通らず通行人も一時間に数人というところでは、じっと立っているだけになる。車が来ることもあるので気は緩めることが出来ない。だらけそうな気持ちを思いとどませるのも必ず誰かが見ていると自分に言い聞かせて頑張っていることだ。)今年、齢百三になる私を、一人の歯科医が訪ねてきた。娘が今度、歯医者になりました、と言う。私はそれはめでたいと言いながら、こんなことを述べた。親のことを批判しつつ彼女が正しい道を歩めるよう、そして本人には悟られぬよう遠くからそっと見守ってあげてください」すると後日、そのお嬢さんが挨拶に見えた。私は「あなたはよい職業を選ばれた。職場へ入ったなら、自分の師と仰ぐ先生の生活態度を問うのではなく、仕事に臨まれる姿勢、それを精一杯学んでください」と言い、餞の言葉とした。上の人も見ていれば、下の人も見ている。一人でしているような物事でも必ず誰かが見ている。時には喜びに頬を緩めることもあるだろう。仕事の手だけは決して決して最後まで緩めてはいけない。生来学問好きな性質で、勉強はいくらしても倦むことがなかった。家は貧しい農家で、中学へ進学できる望みなどない。担任の教師が、この子を進学させてやってくれと頼みにいらしたこともあるが、父は「我が家より格式のある御宅でさえ中学へはやっていない。うちの息子だけやるのでは筋が通らない」と聞く耳を持たなかった。それでも学問に対する欲求はやみ難く、ほぼ家出同然の状態で故郷を後に上京した。出掛ける前にそっと渡してくれた。私が実業家の家へ書生に入ることができたのはこのためである。着物だけはずいぶんと良い物を着ている。愛情深く育てられたのだろう、と思った」という話を聞いた。昼間は仕事をしながら深夜まで黙々と勉強を続けた。貧乏であっても学問に食らいつき、どうしても一人前にならねばならぬと覚悟をすれば、それなりにモノにはなるものらしい。尊敬する川合渉校長から「日大で最高の勉強家だ」とお褒めの言葉をいただいたほど、夜も寝ずに勉強した。わき目も振らず一心に学問に取り組んだのが良かったのだろう。治術の実習では、私の元へ診察を申し出る患者と同級生が後を絶たず、やがて日大の総代を務めることになった。大の大人が三人がかりでも動かせないような立派な診療台をいただき、生涯をこの仕事に捧げようと決意した。私はあれほどまで熱心に勉強に励んだだろうか。それを思う時、貧乏であったことが、あるいは私の人生を幸せへと導いてくれたのではないかという気がするのである。戦後は疎開先の横浜でそのまま開業することにした。その後、横浜にあるアメリカの陸軍病院で隊長より直接単独で臨床学とそれに伴う学問を教わった。そのために中学時代の英語の教科書を引っ張り出してきて一から英語を勉強し直した。九十六の歳になるまで休むことなく続いた。患者の皆様が私を歯科医として、また一人の人間として今日まで育ててくださったように思う。いまから数十年前のことである。親しくさせていただいた尊敬する先生方と歯科医の国際学会を結成した。私は結成当初から長く事務局長を務めていたが、ある時周囲から会長に推されたことがあった。私はいくら言われても決して首を縦には振らなかった。学校も夜学しか出ていない。大学などで教鞭を執っている者ばかり。そんな中で私が会長職を務めて誰が快く思うだろう。私は諸先生方から支持を受けることになり、もめ事や争い事は一切起こしたためしがなく、また先輩方からもずいぶん可愛がっていただけたように思う。世渡りをしていく上で大切な心得の一つではなかろうか。何も特別な学問をする必要はない。技術も特別に人より優れていなければならぬということはない。学ぶべきことは当然怠りなくやるべきであるし、その知識や技術を身につけたなら、どこまでも忠実に守り通していくことが必要である。量子力学の勉強を始めた。学ぶ喜びや知る喜びに年齢は無関係だと思う。私には、若い人に偉ぶったことなど一切言う術がない。できるのはただ、若い人から学び続けることだけである。:広島市69歳の今も、何にでも興味を持ち、いつも熱き心で青春だ。人生は、成るようになるし、また成るようにしかならん。永遠に生きると思って学べ」を心に。スタンダード・デザインラボ。