光差す畳の間の上に無造作に広げられた新聞紙。その上にポツリと置かれている物体にはどことなく見覚えがあった。束ねられた円筒状の物体達で、脇に置かれた機械時計から伸びる幾筋ものコードが、不味そうなスパゲティのように絡まっている。外界の資料で見る、時限式爆弾の姿形によく似ていた。通りがかったマミゾウは、ふとそちらに目を向けた。寒空の下、男がみかん箱の上に立ち、興奮した面持ちで聴衆相手に語りかけている。このところ頻発している扇動者共の演説では無いらしい。興味を覚えたマミゾウは、人だかりをヒョイと掻き分けて、男の前に進み出た。