先月の末は、2年前に亡くなった恩師の誕生日だった。こんな自分にもお声がかかった。以前何かにつけて恩師の行くところ、興味津々くっついていったころの気持ちになった・・のかどうか、うっかり参加の承諾をしてしまった。本作りに取り組んできた先輩たち・・・の、足手まといと邪魔をするまもなく、とうとう本はこの秋、現実に日の目を見るに到った。月に一度の会合を重ねてきた。恩師は決して表に立とうとなさる方ではなく、どちらかというと人の応援に回ることが多かったが、その応援した相手によい成果があれば本当に心から喜んでくださったし、あるいは、そうした成果らしきものがまったく見えないくても、相手を気遣い、元気付け励ましてくださった。会いに行っていたのだが、そうして出かけて行っても、隣に座ってお茶を飲みながら、恩師と恩師に声を掛ける人たちとのやり取りを見ているだけで、暫くよい気分で居られた。恩師とは、中学に入学してから、月に一度の時間(何の時間だったのか?)に出会ったのが最初だった。話を聞きたいのですが、と声を掛けたところ、お目にかかるたびに少しずつお話を聞いたり質問したりし始めたのが、40年以上も折に触れての大切な時間を戴くというご縁のはじまりだった。単なる生い立ちの記や遺稿集にしたくないというT先生の願いどおり、淡々と師の"密にして真理にまつわる沢山の言葉"達が連なった一冊となった。夫々恩師との間で交わされた会話などを思い出して書き、改めて恩師に戴いた暖かくもときに厳しく、そして率直な迷いの無い導きに感謝、感動を覚えながら文を寄せ合った。自分も書いたのだが、困難な時や節目のとき、あるいは何気なく掛けていただいた言葉を思い出して書きながら、これほどに目を掛けていただいたにもかかわらず、この程度でいる自分が大変に申し訳なくてたまらなくない。今朝、ふと「いい人」についての恩師の言葉を思い出した。何かのときに、自分を「いい人」と言われ、自分はまったくいい人なんかじゃないから、そんなこと言われると困るといったことに答えてくださったのだと思う。人間は一面ではなく多面の生き物だから、「いい人」の部分があって当たり前。「いい人」と人が言うからには「いい人」の部分をより強く感じられたのだろうと思う。「いい人」と言われる人を「いい人」と思っていいんだよ・・というような、そんなやり取りをしたような気がする。ここが面白いと思うのだが、恩師にいわれると、いつも、そう、いつも「なんだ、そうなのか。」とあっさり腑に落ちてしまうのである。