晴れた日などはたまらない。顔が焼け、夜風呂に入ると痛い。曇り空がちょうど良い。暑くもなく、寒くもなく。帽子をかぶらなくても良い。赤坂宿は今でも賑わっている。鉄道が走っていたところが、廃線になり、草がぼうぼうと生茂るところもある。国破れて山河有り、城春にして草木深し、と、思えてしまう。過去の栄華ほどには栄えていない。今、その中心は大垣なのだろう。インターネットで流通が変わり、今やデジタルネイティブが多数派を占めるようになった時代だ。舟と街道で流通を支えていた赤坂宿のその役割は、おそらく明治の頃には終えていたことだろう。何事も最終的に息の根が止まるまでには、かなりの時間が要する。私の命がある間は、おそらく郵便は無くならないし、電話もなくならない。新聞も映画館もなくならない。宿の姿を今に伝えてはいるけれども、当時の重要性は、今の私たちに知る由もない。