わたしの名前は山名翠子(やまなみどりこ)。2年柚(ゆず)組、出席番号26番。写真部に所属していますです」ハルの言葉を遮ってそのミドリと呼ばれた娘は僕に向かって胸を張って自己紹介する。......うん、見事に平坦だな。「......」......眼鏡割るぞこのヤロー。その後聞いた話だと、ハルは別に写真部の部長でも、どこのクラブの部長でも無いらしい。それじゃ、なんでハルのことをミドリが『部長』と呼ぶのかというと、そこには理解しがたい独自のミドリ理論が存在した。仰々しい名前を持つ同好会が存在しているらしい(ハルは省略して『探研部』とか呼んでいたが)。その同好会の活動内容は主に異邦の地を訪れ、文化に触れ、そしてその資料を持ち帰る......まあ、要するに旅行ってことだ。昨年、ハルはその活動の正規メンバーでないにもかかわらず旅行について行ったらしい。誘われての事というのだから当時の3年生にハルはかなり気に入られていたようだ。その代を最後に学園には研究会のメンバーはいなくなってしまった。歴史ある大量の資料を放棄するには忍びない。言われ、先輩の頼みでハルは次のメンバーが現れるまで部室を任され、鍵を預かっているのだそうだ。部長ではなく暫定の管理人だね。ミドリにだけは通じなかった。『先輩に後を任された=部長』ということらしい。ちなみにハルと写真部のミドリとの関連性はどうなのかと言うと。探研部には先輩方の遺品として旅行グッズやカメラなんかも保管されている。写真部には必要に応じてよく物を貸し出したりしているらしい。その見返りは探研部の部室整理用の人員派遣。100年分の資料という名目のガラクタだ。一人で掃除しきれるものではないのだろう。そんなこんなでハルは写真部とも繋がりが深いのであった。......なんだ、結局このメガネが部長とか呼ぶから混乱するんじゃないか。「あ、そっか」と思い出したようにうなずくハル。「ごめん、イクちゃん。「あう〜、酷い......」なんだよ、怒れば良かったのか?......ん、待てよ。「ごめんね」と謝るハル。これは僕の為でもあるんだから気にする必要はないって。......なんだが横から視線を感じる。その圧力はハルの隣りにちゃっかりと居座ったちんちくりんから発せられている。「わ、わ、嘘だよ、そんなの」とハルが真っ赤になって否定しているが、無視。「西から太陽が昇ります」......本当にメガネ割るぞこのヤロー。部長連中と特に大きな接触もなかった僕は、予定を変更せずハルと一緒に文化部棟へと向かう。星漣の文化部棟はもともとは校舎だったらしく、古い2階建ての木造建築だ。一度は火災で焼け落ちたらしいが、その後に元通りに復元されたらしい。なんでその機会に鉄筋に改修しなかったのかと思ったが、ハルに言わせれば古いものを残したがるのも人の心なんだそうだ。文化部棟の玄関を入り、靴を脱いで下駄箱に入れる。素足かスリッパで行くことになる。床を踏みしめ、終着点へ。この最奥の両開きの扉の向こうが探研部の部室らしい。ハルがポケットからFの字の簡素な形の鍵を取り出した。数十年の歴史を持つはずの扉は、よく整備されているためか大して軋むこともなく滑らかに開いた。探研部の部室は2階までぶち抜きの構造になっていたんだ。入ってすぐの部屋は吹き抜けになっていて、見上げれば剥き出しの梁の向こうにステンドグラスがはめ込まれているのが見える。右手に見える階段を上っていけば2階部分だ。そっちも今いる部屋くらいの奥行きがありそうだ。言って部室と呼ぶには語弊がありすぎる。下手な家屋ならすっぽり入ってしまいそうなサイズなんだ。「電気つけるね」ハルがスイッチを操作する。思っていたよりも明るい光源に目線を上げ、そしてまた驚いた。なんと天井からシャンデリアがぶら下がっている!ガラス細工を通って乱反射した光が部屋の中を照らし出す。......2階にも整然と棚ばかり。これが100年分の歴史、もといガラクタの山か。ここはもともと図書館だったんだよ。外国からもたくさん本を入れて、日本でも有数の蔵書量だったんだって。「いや、すごいなこれは」こんなところ、確かに一人じゃとても管理しきれないよなぁ。その時、ギシギシバタバタと盛大に騒がしく何者かがこの部室に近づいてきた。そのままの勢いで扉を開いて飛び込んでくる。掃除で遅れました!」ミドリだ。遅刻とはいい度胸だな......あれ、もう一人いる?走ってきたせいか扉の横で息を切らせている少女。身長はミドリとどっこいどっこい、だけど見た目は対照的だ。髪は天然なのか緩やかにブローがかかり、その細さも相まって触ってみたくなるような柔らかさを感じさせる。目は少し小さいが黒目がちでそれが何だが不思議な印象を与えている。手足は華奢でとても掃除などの体を使った仕事が向いているように見えない。深窓の令嬢という言葉がぴったりな少女だ。お疲れ様、ミドリちゃん、シズちゃん」シズと呼ばれたその少女はまだ少し赤い顔でペコリと頭を下げる。その仕草もなんだかかわいらしい。僕に気がつくととことこと歩いてきた。「初めまして、達巳先輩。静香(たちばなしずか)です。