ロード・オブ・ウォーお気に入りブログ真紅のthinkingdays広範な映画をご覧になっていて、レビューの内容も充実。僕がレンタルで観る映画のほとんどを映画館で先回りしてご覧になっています。映画以外の記事も充実。細かいところまで目が行き届いた、とても読み応えのあるブログです。裏の窓から眺めてみれば本人は単なる感想と謙遜していますが、長文の読み応えのあるブログです。なんか飲みたいとてもいい映画を採り上げています。短い文章できっちりとしたレビュー。写真がとても素敵です。2新・豆酢館カテゴリーが実にユニーク。関心の広さと深さとユニークさが魅力です。猫が大好きなななさんのブログ。丁寧に、詳しく映画を紹介しています。日っ歩~美味しいもの、映画、子育て...の日々おいしい物といい映画が大好きな方。洋画と同じくらい観ておられます。社会的視点をしっかりとお持ちで、大いに勉強になります。情報が早いばかりではなく、レビューとしても一級品であるところがすごい。Previews有名なアメリカの映画情報、批評サイト。情報をキャッチしたい方におすすめ。中川敬のシネマは自由をめざす!とにかく取り上げている作品がすごい。あっと驚くラインナップ。レビューの質の高さも相当なものです。シスターのお薦めシネマ心温まる映画や優しさに包まれた映画を積極的に評価しようとする姿勢には共感できます。20世紀の館/昔映画の看板を描いていたMOONさんのHP。エッセイストとしても一流。「映画の時代」のコーナーは必読です。「新作映画の採点表」のコーナーは評価が的確で大いに参考になります。ホームページ韓国映画に関しては最も網羅的なサイト。VISION+1ホームページ素敵なご夫婦が作っているとても充実したサイトです。長野県上田市を中心にした地域SNS。僕の記事は外部公開にしていますので会員でなくても読めます。写真日記や旅行記だけを集めたゴブリンの別館ブログです。8」でフェデリコ・フェリーニ(1920-93)とルキノ・ヴィスコンティ(1906—1976)を取り上げた。その時上げた「おすすめの10本」を再度挙げておこう。「家族の肖像」(1974)「ルードウィッヒ/神々の黄昏」(1972)「ベニスに死す」(1971)「地獄に堕ちた勇者ども」(1969)「異邦人」(1968)「山猫」(1963)「若者のすべて」(1960)「ベリッシマ」(1951)「揺れる大地」(1948)「郵便配達は二度ベルを鳴らす」(1942)未見作品は「華やかな魔女たち」(1967)と「われら女性」(1953)の2本だけ。ベスト3を挙げろといわれたら「ベニスに死す」、「地獄に堕ちた勇者ども」、「山猫」あたりか。「ベニスに死す」は大学に入学してすぐ観た(73年6月3日)時はかつてないほど感動したのだが、今観たらどうかという一抹の不安がある。1年後に2度目に観た時にはかなり冷めて観ていたからだ。入れ替えるとしたら「ベリッシマ」か「家族の肖像」あたりになろう。「イノセント」や「白夜」は退屈だった。「異邦人」も無理して撮ったという感は否めない。神々の黄昏」あたりもさほど僕の評価は高くない。何だ、結局貴族趣味から足が抜けなかったのねという冷めた目で観ていた。「ベリッシマ」はイタリアの肝っ玉母ちゃんアンナ・マニャーニの庶民的活力に脱帽。逆に「郵便配達は二度ベルを鳴らす」は観終わった後にどっと疲れが出た。2つあるアメリカ版よりはるかに優れているが、暑苦しすぎて好きな映画ではない。「若者のすべて」は庶民を描いてはいるが、出口のない閉塞感が重苦しい。「家族の肖像」は静かで暗い映画だが、不思議な力のある映画。ネオ・リアリズモの傑作と言われつつも長い間幻の作品だった「揺れる大地」はさすがの出来。期待が大きかっただけに、期待値には届かなかったという記憶がある。「地獄に堕ちた勇者ども」は「山猫」と対になる作品だと思う。「山猫」の時代からおよそ70年後、20世紀の貴族一家を描いている。退廃的描写をふんだんに取り入れながら、ぎりぎりのところでそれを批判的に描いている点を僕は高く評価したい。エッセンベック男爵家は「山猫」で新しい世代として登場したタンクレディの成れの果ての浅ましい姿である。退廃的世界をどれだけ距離をおいて客観的かつ批判的に描きえているかは「ベニスに死す」の評価にもかかわる。「ベニスに死す」の評価が微妙なのは、一歩身を引いてそれを描いているのか、それとも半分足を突っ込んでしまっているのか微妙だと思うからだ。いずれにせよもう一度観直してみるしかない。変転を的確にとらえる冷徹な眼で描いている点である。「山猫」はいかなる意味でも「退廃美」や「滅びの美学」を描いたものではない。それは半分以上描かれた世界にのめりこんでいる作品に使う言葉だ。「山猫」は個人を(それがいかなる大貴族であろうとも)否応なく押し流し翻弄してゆく時代の冷酷な流れと、その流れに押し流されつつ自らが属する階級に未来がないことを自覚した1人の貴族が、爛熟しきって腐りつつある自らの属する世界と自らに向けた自己認識に対する冷静かつ冷徹な探求なのである。先日掲載した「ただいま『山猫』のレビューを準備中」という記事でアラン・ドロンが物足りないと書いた。これには少し説明が必要だ。見主義的に見えるのも、その妻となるアンジェリカ(クラウディア・カルディナーレ)が貴族ですら振り向くほど美人だが礼儀知らずの蓮っ葉娘に見えるのも、さらには彼女の父親ドン・カロージェロ(パオロ・ストッパ)が公爵の前では終始ぺこぺこして卑屈に見えるのも、意図的にそう描いているからである。サリーナ公爵ドン・ファブリツィオ(バート・ランカスター)は彼ら3人に興隆しつつある新しい世代と勢力を見出したが、決して彼らを貴族階級以上に洗練され、高い文化的知識を持った人々だと思っていたわけではない。機を見るに敏で、せっせと権力拡大に精を出す新興のブルジョア階級。公爵の狩のお供をしているドン・チッチョ(セルジュ・レジアニ)がドン・カロージェロ像を的確に描き出している。金持ちで実力者、抜け目がない。近いうちに新政府の議員になるでしょう。教会の土地を安く買ってこの地方で最高の大地主になる。彼はそういう人ですと。膨大な地代によって安楽な生活を保障され、働きもせず遊び呆けながらぬくぬくと暮らしている貴族階級は、いずれ財力があり勤勉なブルジョア階級に取って代わられる、公爵はそう見抜いているということである。アンジェリカが輝いているのは単に美しいからだけではない。彼女の肢体から力を得つつある新しい階級の活力があふれ出ているからである。アラン・ドロンが物足りないのは新しい世代の活力や抜け目なさをいまひとつ体現できていないからである。どんなにせりふで「タンクレディには未来がある」(公爵)、「あなたを愛したら他の男なんて水みたいよ。・・・あなたはマルサラ酒だわ」(アンジェリカ)と語って見せても、アラン・ドロンの演技からはただ変わり身の早い軽薄な男というイメージしか浮かび上がってこない。この点もまた微妙ではある。「軽薄さ」はある程度ヴィスコンティが意図した要素でもあるからだ。問題は叔父である公爵に対して敬意を払いつつも自分は別の道を進むという、傲慢さも持ち合わせた、どこか裏がある底知れない影を持った男という複雑な人物像にまで彼の演技が及んでいないということである。アラン・ドロンについてはこれくらいにするとして、重要なのは「未来がある」世代が決して全面的に肯定されていないということである。タンクレディがアンジェリカと結婚することでドン・カロージェロと義理の父、息子の関係になることが暗示的である。彼は公爵の前ではぺこぺこしながら「次の時代」を虎視眈々と窺っているブルジョア家族の一員になるということである。機を見るに敏で変わり身が早く、実務に卓越した能力を持ち、幻想などは持ち合わせないが必用なら創り出すことが出来る人々。公爵が「新時代向きだ」と言ったドン・カロージェロやタンクレディたちは、明らかに権力闘争に明け暮れ、退廃に身を任せている「地獄に堕ちた勇者ども」のエッセンベック男爵家につながる。結末に漂う寂寥感は、公爵が自分たちの階級の没落を予感しているからだけではなく、新しい時代が金儲けはうまいが何の気品も文化的素養もない粗野な「山犬」たちの時代になるという諦めがあるからだ。この映画の価値はそこにある。ランペドゥーサの原作はいざ知らず、少なくともヴィスコンティは「地獄に堕ちた勇者ども」の権力闘争に明け暮れるおぞましくも退廃的な世界を「山猫」の中で公爵に予感させていたのである。山田洋次監督の「故郷」で井川比佐志扮する無学な精一が口にした「大きなものとは一体何だ?時代の流れとか、大きなものに負けると言うが、それは一体何を指しているのか」という問いかけ。彼が語った個人を否応なく押し流してゆく「大きなもの」とは時代の大きな流れのことだが、それが「山猫」ではさらに壮大な規模で語られている。公爵は時代の先の先まで読んでいたのだ。「我々は山猫だった、獅子だった。(それに)山犬や羊どもが取って代わる。山猫も獅子もまた山犬や羊すらも自らを地の塩と信じ続ける」という公爵の言葉にそれがよく表れている。貴族もブルジョアも「地の塩」、つまり「世界の光」ではないと言っているのである。公爵の認識を分析する前に、タンクレディという人物についてもう少し触れておこう。本人が登場する前にタンクレディのことは馬車の中での公爵とピローネ神父(ロモロ・ヴァリ)の会話に登場する。父が心配そうに言うと、公爵は「彼のせいではない、時世だよ」と甥を擁護する発言をしている。「まことによい国なのですが」と革命騒ぎを憂える神父に対して、「神父さえ少なければな」と公爵は応じている。映画の中に差し挟まれる滑稽な場面の一つだ。時代の変化を深く受け止めている公爵とその公爵家に取りすがり、その権力の傘の下で生きてきた神父が対比されている。その公爵も義勇軍に参加すると宣言したタンクレディには、最初「気でも狂ったのか!」と応じている。今は「大変革の時」だといち早く気づいていたタクレディは公爵を説得しようとする。「奴ら(ガリバルディが率いる革命軍)はみんなマフィアだぞ。我ら一族は王に恩義がある」と言う公爵に、タンクレディは「共和制を阻止しようと思うなら、現状維持を願うなら、変化が必要です」と答える。あきれる公爵を後に彼は「三色旗を持って戻ります」と言って去ってゆく。公爵は去ろうとする甥を呼び止めて餞別を渡す。イタリアの三色旗はイタリア統一運動のシンボルとされた旗である。愛国者の血・熱血を表すとされる。(博愛)」をも象徴している。タンクレディの意図とガリバルディの意図は最初から一致していない。タンクレディは皮肉にも「共和制を阻止」するために革命軍に参加したのである。イタリア統一や革命運動そのものに共感したのではなく、今の王を別の王にすげ替えることが彼の目的だった。「自由」も「平等」も「友愛(博愛)」も端から彼の眼中にはない。イタリア統一後彼は正規軍に入隊する。大舞踏会の時に、彼は「革命軍に入った者は銃殺だ、脱走兵だから当然だ」と冷酷に言い放つが(実際、銃殺の音が聞こえた時も顔色一つ変えない)、そもそも一般民衆に何の共感も持たない彼が反革命に転ずるのは必然だった。彼は「革命列車」から途中下車した。その先まで進もうとする者はもはや邪魔者でしかないのだ。公爵も甥が本格的な革命運動に身を捧げるつもりではないと分かったから、金を渡して彼を送り出したのだ。翌日彼が神父と交わした会話が興味深い。公爵「今日は一つ発見をした。今何が起こっているか。階級が交代するだけだ。中産階級の奴らは我らに取って代わりたいのだ。事と次第では金も惜しまぬ。わが国はすべて妥協で動くのだ。」公爵は緩やかな変化を期待していた。彼の言う「大変革」が何を意味するか明確ではない。中産階級ではなくさらにその下の下層階級が取って代わるという意味にも取れる。この段階ではむしろ、中産階級が政治の実験を握っても貴族階級は解体されずに残されるだろうという見通しを語っていると解釈するべきかもしれない。少々の変化は仕方がないと達観していたのだ。民衆を口にしたのは神父だった。「犠牲を払うのは教会です。教会の財産は貧民の財産だ。それが無法にも奪われてゆく。結果は?教会が養ってきた民衆をどうします?彼らの不満をどう収めます?初めは少しずつ与えても、度重なれば全部の土地を失う。魂の盲人をどうします?」神父は民衆の擁護者として教会を描いているが、これは口実に過ぎまい。本音は教会の存続である。これに対し公爵はこう答えている。「教会は自らを救うために必用とあらば我らを犠牲にすることもあろう。・・・そうせざるを得まい。」これに対し神父はこう返している。「土曜には2つの罪を告解なさい。昨夜の肉欲の罪と今日の魂の罪もです。」実は公爵は前日、つまりガリバルディ率いる800人の部隊がマルサラに上陸したというニュースを聞いたその日にパレルモで娼婦を抱いていたのである。彼の妻(リナ・モレリ)は始める前に十字を切り、絶頂で「マリア様」と呼ぶ。「そんな女で満足できるか!」妻のへそも見たことがないと。勝手な言い分だが、公爵を預言者のごとき聖人として描いていないところがいい。タンクレディにも「誰かさんのようにパレルモで夜遊びなどしません。この浮気な道楽者」と言わせている。どんなに騒いでも変化は訪れる。考える公爵は紛争のさなかにもかかわらず、いつものようにドンナフガータの別荘に馬車を4、5台連ねて移動する。途中で通る何もない赤茶けた荒野がシチリアの貧しさを印象的に表している。サリーナ公爵家は数十代に渡ってシチリアを領土としてきた名門一族なのである。イタリア統一後も豊かな北部と貧しい南部という南北問題がずっと尾を引いていた。シチリアの痩せた土地と貧しさはマフィアの台頭と不可分に結びついているのである。食い詰めた人々が夢を求めてアメリカに渡っていったのだ。タヴィアーニ兄弟の傑作「カオス・シチリア物語」でも、「また可愛そうな人たちがアメリカへ渡ってゆく」という意味のせりふが出てくる。シチリアという土地はこの映画の中で重要な意味を持っているのである。ついでに触れておくが、「シシリーの黒い霧」、「都会を動かす手」、「黒い砂漠」、「コーザ・ノストラ」、「ローマに散る」など、一貫してマフィアとの戦いを描いてきた巨匠フランチェスコ・ロージ監督の存在も忘れてはならない。ドンナフガータの別荘で公爵は変化が止めようもなく押し寄せていることを実感させられる。一つは国民投票である。シチリア島民は統一イタリア国の国王としてヴィットリオ・エマヌエレ王を戴く事を全員一致で(実はそうではないことが後に分かるが)選択したのである。逆戻りできないところまで事態は進んでしまった。投票所に向う公爵と神父に強風であおられた埃が容赦なく襲いかかるシーンが印象的だ。別荘に一行が着いたときも全員埃まみれになっていた。シチリアの乾いて痩せた土地がここでも強調されている。二人が埃まみれになるのは、公爵の背後に統一を祝う花火が打ちあがる場面とあいまって、没落の象徴でもあろう。埃はまた別のところで崩壊の象徴として描かれている。遅れて別荘にやってきたタンクレディが一緒に連れて来たカヴリアギ伯爵(マリオ・ジロッティ)やコンチェッタ(ルチラ・モルラッキ)やアンジェリカたちと普段使われていない部屋でかくれんぼの様な遊びをして戯れているシーンである。カヴリアギが邸の広さにあきれて「なんて広い邸だ。何部屋ある?」と聞くと、タンクレディは「邸の持ち主すら知らない」と答えている。彼らが走り回っている普段使われていない部屋は埃をかぶり、蜘蛛の巣が張っている。部屋数の多さは邸の広大さを強調するもので、本来豊かさの象徴であったわけだが(侍従のミミがドアをいくつも開けてタンクレディの到着を知らせに行く目を瞠るシーンはまさに邸の広大さをこれでもかと見せ付けている)、ここでは滅び行くものの象徴に変わっている。ついでに言うと、タンクレディがコンチェッタに気があるらしいカヴリアギ伯爵に、思い切ってコンチェッタにアタックしてみろと誘う時のせりふが面白い。「ただし、彼女はシチリア人だ。毎日マカロニを食べる。ミラノの生活に慣れるのは大変だ。」カヴリアギ「マカロニくらい何とかする。」そうか、イタリアならどこでもマカロニを食べているわけではないんだ(少なくともこの時代は)。変化を表すもう一つの要素は、いうまでもなくアンジェリカの登場である。最初の登場シーンがすごい。パーティに招かれたドン・カロージェロが燕尾服で来たとみんなで笑いものにする場面がある。娘のアンジェリカが盛装で現れると、一同その美しさに息を呑む。その場の空気が一変する。公爵ですら「この美しい花をわが家に迎えられてうれしい。(ここで右側をちらりと見る。奥方を気にしているのだ)これからも時々姿を見せていただきたい。」と丁重な挨拶をしたほどだ。新しい勢力の活力をもっとも印象的に表しているのは、義勇軍に従軍したタンクレディの勇ましい姿でも、着々と地歩を固めつつあるドン・カロージェロでもなくこのさっそうと登場したアンジェリカの姿である。言われるほど美人だとは思わないが、このシーンは確かに忘れがたい強烈な印象を観客に与える。タンクレディはアンジェリカに一目ぼれしてしまう。タンクレディが彼女に挨拶しようとして身構えていると、アンジェリカはあっさり彼を素通りしてコンチェッタに挨拶する。彼は神父の後にやっと紹介される。パーティーのシーンもなかなか秀逸で、すっかりアンジェリカに夢中になっているタンクレディと、その二人の仲を気にしているコンチェッタの不安げな顔を交互に描いている。アンジェリカの流し目が印象的だ。アンジェリカはタンクレディの冗談に大笑いしてしまう。公爵もあきれて会食は中止となる。上流にふさわしいたしなみを持たなければその仲間に入れないことを示す有名なシーンである。公爵はアンジェリカを認めていた。