社会人になって1年ぐらい経ったころに起きた心霊現象を語る。俺は元々所謂“見える”人間だった。高校・大学時代に有り余った時間にかこつけて心霊スポット巡りとか廃墟に突撃とか頻繁に繰り返したりしていた。それも社会人になり東京の会社に就職する事が決まって、きっぱりとそんな学生気分にケジメをつけて、もっと他人と気軽に共有できる趣味でも持とうと思っていた。東京の部屋を探しに母親と一緒にあらかじめ目星をつけていた物件を見てまわることになった。ベランダ付のかなりの優良物件を見つけた。不動産会社の人も「これだけいい物件は自分も中々お目にかかったことないですね」と言ってた。他の人にとられないうちにと契約を結んだ。仕事が落ち着いてきた頃から新しい趣味でも見つけようと色々な事に手を出してみた。学生時代の心霊体験とかその時は既に自分の中では遥か過去の思い出となっていた。色んな趣味に手を出しすぎた代償として生活は本当にかつかつだった。持ってたカードの限度額は常に上限ぎりぎりまで使っているような有様だった。理由をつけては金を送ってもらったりもしていた。そんな生活が続いて1年ちょっと経った頃。生活レベルは落としたくない、でも金はない。今から考えればこの頃もまだ学生気分と言うか若いから何とかなるだろう、と言った気持ちがあったんだと思う。最後に心霊現象を体験してからは2年以上経っていたと思うがそれは突然やってきた。俺は急に目が覚めて自分が金縛りにあっていることに気づいた。抜け出し方のコツも掴んでいた。大体寝不足とかで金縛りにあうときはどこか一点(腕とか頭とかどこでもいい)に力を入れて思いっきり動かせば解放されることがほとんどだった。金縛りの中でも所謂霊的な事象が絡んでいる場合は明確な解除方法なんてなかった。死ぬほど怖い思いをして、ヤバイと思った瞬間に解けるとかそういうこともよくあった。今回の金縛りは紛れもなく後者のものだった。目だけを動かして後は耳から聞こえる音を頼りに現状を把握しようと頑張っていたと思う。すると、階段を上って誰かが廊下を歩いてきている音が聞こえた。いや、正確には何かの気配が自分の部屋の扉の前までやってきている、ということを直感的に感じていたんだと思う。ここまできて俺はこれが学生時代に散々嫌というほど経験してきた現象と同類のものである気づいた。唐突にその気配が乱暴に扉を開けようとしている音が聞こえてきた。俺は解けない金縛りの中で心臓だけがばくばくと鼓動を早くするのを感じていた。するとぴたり、とドアを開けようとする音が止み、それと同時にその気配が玄関を入って戸一枚隔てた俺の寝室の前にまでやってくるのを感じた。引き戸が5cmほど開いていることに気づいた。オカルト大好きだった昔取った杵柄とかそんなものはなく、ただ入ってくるなよ入ってくるなよ、と叶いもしない祈りをしながらひたすら怯えてた。何か人型の黒い靄のようなものが扉を開けて入ってくるのをまともに見てしまった。部屋に入ってきたそれは俺の足元までやってきて、そこで立ち止まった。顔なんてわからないので男か女かなんてものも全くわからなかったが、そいつが俺の足元に立ってこちらを見つめていることだけはわかった。なくしてその気配はベランダのガラス戸がある方へ向かい、そのまま外へ出て行ってしまった。俺はキッチンと寝室を隔てる引き戸を確認してみた。その引き戸は俺が最初に見たときと同じように、5cmぐらいの隙間が開いているだけだった。実害がなかったこともあってか、あっという間に余裕を取り戻してもう一度ベッドに潜り込んだ。段々とさっきの出来事は夢かなんかだろうな、と勝手に結論付けて眠りについた俺は、その後またすぐに目を覚ますことになった。状況は先ほどと同じ、はっきりと何かの気配が階段を上って廊下を歩いてくるのがわかる。ドアノブを乱暴に開けようとする音を聞くところまで同じ。ここまでくると正直夢であっても早く覚めてくれという気持ちでいっぱいだった。今度も本当に実害がなく通り過ぎていくのか?ということだった。謎の靄はやはり人型のまま寝室に入ってきた。引き戸の隙間は前回と同じように開いたままだった。部屋に侵入してきたそれは、やはりベッドで寝ている俺の足元で歩みを止めた。黒い靄のようなものが前回よりもはっきりとした人の形を取っていることに気づいた。顔ははっきりとしない。唐突に俺の足首を掴むとがくがくとベッドごと俺を揺さぶり始めた。その時は恐怖以外の感情なんて欠片もなく、いい年して泣きそうになりながら金縛りから逃れようと必死だった。その時、不意に力が入り物凄い勢いで上半身を起こすことができた。部屋には誰もいないことに気づいた。引き戸をみると、やはり5cmほどの隙間が開いたまま。俺は再びベッドに潜り込もうとした。寒気のようなものを感じた。誇張でもなんでもなく歯をがちがち鳴らしながら布団を頭からかぶって寝てしまった。女が再び現れることはなかった。アザやそういったものを確認することはできなかった。間違いなく現実に起きた現象だと言う確信だけは持っていた。俺は寝る前に寝室の戸が完全に閉まっていることを必ず確認するようになった。冷静になった翌日のことだったと思う。幽霊否定派の親父が一喝して渋々俺の部屋に泊まることになった。泊まりたい泊まりたいと最後まで抵抗しながら叔母に連れられて帰っていった。親父は死体とかをよく見る職業についていたのだが「何十年もこんな仕事してて幽霊とか一度も見たことないわ。心霊写真とかも何枚も見たけど全然信じられへん」と豪語していた。厄年(しかも本厄)だったそうだ。母親がえらくそのことを気にして厄除けの御札を買ってくれた。家に帰って早速貼ったのだが、1000円そこそこの御札でも何かとてつもなく頼りになるように見えて仕方がなかったことを覚えている。いった心霊現象にあうことはなくなった。今でもあの霊の正体はわからないが、あれから生活に余裕ができるようになったのも事実だ。とあるマンションのエレベーターに幽霊がでる。