シンプルな暮らし、自分の頭で考える力。知の楽しみにあふれたWebマガジン。新潮社シンプルな暮らし、自分の頭で考える力。先週末で、朝の楽しみがひとつなくなりました。明徳義塾×星陵」の連載が終わったからです。スポーツ面の片隅、1回が15字×34行(510文字)という短い記事でしたが、久々に力を入れて読みました。いまから24年前の1992年8月16日。世に激しい物議をかもした「松井の5打席連続敬遠」の試合です。夏の甲子園のかつての名勝負を回顧するシリーズの(*)、これは14試合目にあたります。延長18回、4-3の劇的サヨナラ勝ちを収めたゲームです。この試合で、「ゴジラ松井」と呼ばれた4番打者・松井秀喜は、1度もバットを振ることがありませんでした。彼に投じられた20球すべてが、外角へ大きく外れるボール――全打席が敬遠のフォアボールだったのです。して星稜は、またしても「星陵らしく散る」ことで、全国にその名を轟かせることになりました。連載初回の末尾には、但し書きが付いています。「このシリーズは星陵で松井のチームメートだった福角元伸が担当します」――。ことは、何かの折に聞いていました。いずれは書いてもらいたい、と思っていたのが、この試合のことでした。両校の監督や選手、関係者らを取材して、あの試合をもう一度振り返ってほしい、と願っていたのです。世の中には答えの出ない難問があります。「松井の5連続敬遠」も、そのひとつです。自分がもし高校野球の監督であったなら、対戦相手に松井秀喜のような10年に1人の強打者がいた場合、どうするか。何としても勝ちたければ、「歩かせよう」と考えるだろう。あそこまで徹底するか。あの日のゲーム展開の中で、他に方法はなかったのか。仮に、自分がそれを命じられたピッチャーだとすれば、作戦に素直に従えるか。従ったとして、あの異様な雰囲気の中で、それを貫徹できるだろうか。そこに迷いは生まれないか、後悔はしないか......。星陵の監督であったならば、どうだろうか。松井の立場だったら、どう感じるだろう......考える度に、答えが揺らぎ、確信が持てませんでした。そもそも一度として、苦しい練習を積み重ね、甲子園での全国制覇を夢見たこともない者が、勝手な推論をもてあそぶような話ではありません。それでも、興味は尽きません。高校野球の試合で「5連続敬遠」という選択は正しかったのか。真っ向勝負を挑むべきだったのか。高校野球を通じての人間教育とは何なのか......。試合直後の反応は、明徳義塾に批判的な論調が中心でした。翌日の朝日新聞がそうです。できず」「抜け目ない明徳義塾」と見出しに謳っています。「アルプス席」というコラムでは、「大事なもの忘れた明徳ベンチ」と厳しい批判が突きつけられました。<......どんな手段を取ってでも「勝つんだ」という態度はどう考えても理解しがたい。走者のいない二死無走者(七回)までもボール連発を命じた時は、おとなのエゴを見たような気がして、不愉快ささえ覚えた。試合は1点差で逃げ切り、明徳の校歌が流れたが、その最中にスタンドから「帰れ、帰れ!」コールが起こったのも、明徳の異常な執着を非難したのだろう。「三年間、努力してきたのは甲子園で敬遠するためじゃない」と、竹内投手にハッパをかけて松井と対決させたのとは大違いだった。「敬遠するのはルールには抵触しない。これも作戦のひとつ」という声もある。力を尽くしてのぶつかり合いでないところに、釈然としないものが残る。当の河野投手でさえ「一度は勝負したかった」と、もらしている。明徳ベンチは「勝利」にこだわるあまり、もう一つの大事なものを忘れていた、といいたい>(朝日新聞、1992年8月17日夕刊)いまYouTubeでこの場面を見ると、NHKの放送ではアナウンサーが敬遠策に不満をにじませ、朝日放送では解説者が「勝負してほしいですねぇ」を繰り返し、「高知の野球とはちょっと違いますねぇ」「こんなのは初めてです」「私、残念ですよ」と訴えています。「走者がいるとき、作戦として敬遠することはあるが、無走者のときには正面から勝負してほしかった。一年間この日のためにお互いに苦しい練習をしてきたのだからその力を思い切りぶつけ合うのが高校野球ではないか」と異例の談話を発表します。社会事件として大きな波紋を広げたのです。私は生中継を見ていたわけではありません。夜のスポーツ・ニュースで結果を知り、最終回に前代未聞の騒ぎが起こったことを知らされます。2-3で迎えた9回表、星稜は2死から3番打者が渾身の三塁打を放ちます。迎えるバッターは4番の松井。明徳はそこでも勝負を避けました。5打席目も、迷うことなく敬遠でした。星陵応援団で埋まっていたレフトスタンドが、ついにここで決壊します。メガホンやいろいろな物がグラウンドに投げ込まれ、試合は完全に中断します。この試合をじっくり描いたノンフィクション作品に、『甲子園が割れた日――松井秀喜5連続敬遠の真実』(中村計、新潮文庫)という力作があります。それによると、一塁手の前にも500ミリリットルの缶ビールが飛んできます。レフトを守っていた明徳の選手は証言しています。「第5打席、1球ボールになった時点で、『うぉーっ』てなってたんです。『そこの(背番号)11番、殺すぞぉー!』とか。やばいと思いましたよ。それからはもう、ザワザワ、ザワザワ、すごいんです。なんかあるなと思ってチラチラ見てたら、ぽーん、ぽーんって何人かがメガフォンを投げ込んできた。したら一気にぶわーってきたんです。ジュースの紙パックとか、オロナミンCの空き瓶とかもあったかな。く勝負の手もありますけどね、われわれも高知県代表として負けるわけにいきませんしね。してほしかったです、松井君とね。星陵の主将でもあった松井選手は、「(5連続敬遠は)相手の作戦なんで自分は何も言えませんけど」と、悔しさを押し殺した冷静なコメントを残しました。今回の連載では、松井選手のプロ時代の恩師、長嶋茂雄さんの談話が紹介されています。「松井君は特別のものを持っていました。甲子園で5打席連続敬遠されましたが、一塁へ走る姿が、5回とも同じ走りなんです。思うところはあっただろうけど、大人を感じました」と。取材をされ尽くしたよ」と苦笑いしながら、24年前を振り返ります。「あの夏の試合が、こうやって何年経っても扱われるのは、俺がたまたま、巨人や大リーグに行けたから。プロ野球で一度も1軍で出場できずに現役を終えていたら、微妙な試合になっていたと思うよ」。<ユニホームを着ている間、「自分は5打席連続で敬遠された選手。それを証明しなければ」という思いが、頭の片隅にあったという。それが、プロ20年で日米通算507本塁打を積み上げた、努力の原動力の一つにもなった>明徳の河野和洋投手のことも気になっていました。『勝負したかったです』って!」と述べていたのが彼でした。翌日の新聞に載った記事にこうあります。<「本当は勝負したかったんじゃない?」。「ちょっとは......」と河野。目線がその時、宙をさまよった>(朝日新聞、1992年8月17日夕刊)これについて、「あんなのイカサマですよ。僕もまだ子どもでしたからね、そりゃあ、しつこく聞かれてちょっとうなずいてしまったということはあったかもしれませんけどね。......要はあれでしょう、みんな馬淵さんを悪者にしたいんですよ」「メディアの人はどういう風にコメントすれば、いっちばん、喜ぶんですかね。僕、今度きたらその通り、言ってやりますよ。言えばいいんですかね」(同書)と。本来は背番号が8で、打撃センスのいい野手でした。「本職のピッチャーじゃないから、勝負がしたいとか、そういうこだわりはなかった」と今回の取材でも語っています。球威はさほどではありませんが、制球力が抜群で、何よりあの異様な雰囲気に少しも動じない度胸がありました。河野やから、あの作戦がとれた」と馬淵監督も認める通りです。「監督が『カラスは白』と言えば白。5万5千人の大観衆より、僕は監督の方が怖かった」そして最終回のあの騒ぎ。スタンドから物が投げ入れられ、星陵の選手と球場関係者が、投入物の始末に走った中断の時間が、星陵の押せ押せムードになりかけた試合の流れを引き戻します。マウンドの河野投手に、立ち直りのきっかけを与えます。「『5回も敬遠して負けるわけにはいかない』と、心拍数も上がっていた。冷静に自分をコントロールできたかどうか。