おっぱい万歳だとか、おっぱい断罪だとか、おっぱいも恋心も秘すれば花だとか、高等遊民になりたいだとか、ラブリーな詩だって出てきちゃう。これは何の小説ですか。思っているうちにストーリーはクライマックスへ。そうそう、忘れていました。主人公は伊吹さんという女性に恋心を抱いているのです。伊吹さんは、「苺大福は知力のミナモト!」とか言っちゃう可愛らしい人です。そんな伊吹さんとどうなるかはともかく、主人公は子供の頃にしていた文通を思い出して、手紙を書くということについて教えてくれます。あんなにも夢中になったのであろうと考えるに、それは手紙を書いている間、ポストまで歩いていく道中、返信が来るまでの間、それを含めて「手紙を書く」ということだったからだと思います。相手に話しかけるように手紙を書いていく楽しさであるとか、相手の返事を待っている間の楽しさであるとか、いざ返事が届いて封筒を開けるときの楽しさとか、手紙を何度も読み返す楽しさとか。手紙の中身なんて大して問題ではなかった。実は鈴木も心ひそかに文通に憧れていて、この文を読んだ時に激しく共感してしまったのであります。森見さんもあとがきに書いていたけれど、この時代に手紙を書くという行為はまどろっこしくて時代に逆行しているかもしれません。それでも手紙はいいもんだ!っていう強烈なメッセージを感じ......ます。いうことだよね、森見さん......。最後は、主人公が究極の手紙が何であるかを悟ります。