母の罵倒、同級生の嘲り...受験失敗で万事休す「大きな世界へ行く」と空の星に誓った8歳以降、私は真剣に勉強に励みました。家にいる間は目いっぱい家事を課され、復習や宿題などする時間がないとわかっていたので、学ぶ項目は授業中に暗記してしまうよう努めました。実際それができたため、先生が1つのことを教えている間、3つ、4つのことを理解できました。恐怖に泣く妹守る男尊女卑の考えを持つ両親の元に生まれ、5歳くらいから家事ばかりさせられてきました。疑問だったのは「なぜお母さんは、弟に対しては何も言わないのだろう」ということでした。家事に「時間割」きょうだいがいる人は、小さなころ、自分の境遇をなにかしら不公平だと感じたことが必ずあると思います。あなたが両親にとって最初の子だとしたら、下のきょうだいに対し「気楽でいいな」とか「自分はすぐしかられるのに、弟や妹はかわいがられてずるい」と、きっと感じたことでしょう。お金と共に消えた母みなさんはバルザックの小説「ウジェニー・グランデ」をご存じでしょうか。19世紀フランスの田舎を舞台に繰り広げられる、想像を絶するケチな老人グランデとその娘をめぐる小説です。ワインとたるの商売でひと財産築き、その地方の名士にのしあがったグランデ老人。お金のことで妻や娘を虐待するほどのすさまじい守銭奴ぶりが圧巻です。中国でいつだかドラマ化され人気を博しました。「あの人グランデみたい」というと、どういう人か、みなわかります。