ブラジル大会を見れば見るほど、W杯が「ガーラの祭典」であることを感じる。ウルグアイのみならず、ブラジル、アルゼンチン、チリ、コロンビア、コスタリカ、メキシコと、名勝負を見せてくれたチームには、皆この「ガーラ」が輝いていた。中南米だけでなく、アメリカ合衆国やアフリカのアルジェリア(余談だが,このチームの監督がハリルホジッチ氏だった)なども、私(星野智幸)は「ガーラ」を見た。「ガーラ」こそ、サッカーの神髄である。......ひるがえって日本代表を思い返すと、最も欠けていたのが「ガーラ」だった。そもそも「ガーラ」を日本語にするのは難しい。どれも、しっくりこない。以下、原文から引用すると......。日本でいう根性、気合いといった言葉の裏には、精神主義が張りついている。それは、上からの指示への絶対服従(己を殺せ)と、失敗したときの自己責任論(おまえの根性が足りなかったせいだ)が、もたれ合いながら作られた、体育会系的な価値観だ。ガーラは、まず何よりも個人の意志から始まる。集団の力が発揮されるのはその後だ。ガーラを待った者たちが集まり、意志の交換を通じて信頼を築き上げたとき、有機的なチームとなる。勝とうという集団的な熱狂だけで、自分の主体が覚醒していない状態であるならば、どうして状況の変化に個々人が機敏に対応できるだろうか。私〔星野〕は日本の初戦、対コートジボワール戦を、現地のスタジアムで観戦した。選手たちに気合いは入っていただろう。ガーラは発動していない選手が多かった。ガーラを見せていたのは、本田〔圭佑〕と内田〔篤人〕だった。日本のサッカー文化の中には、まだガーラが育っていないのだ。それを選手にだけ求めるのは酷というものだ。「ガーラ」はサッカーの神髄である。日本のサッカー、日本のスポーツ、否、体育会的な価値観=精神主義は「ガーラ」とは似て非なるものである。日本のサッカー文化の中には、まだガーラが育っていない。日本人は「ガーラ」を、すなわちサッカーを理解することができない......。「ガーラ」とは「何よりも個人の意志から始まるもの」である。ひるがえって日本人は「精神主義」と「集団的な熱狂だけで、自分の主体が覚醒していない状態」でしかない。日本のサッカー文化の中には、まだガーラが育っていない。日本人は「ガーラ」を、すなわちサッカーを理解することができない......。日本サッカー論壇における「構造主義」......こういう話の持っていき方に既視感(デジャヴ)を覚えたのだとしたら、その読者の感覚はまったく正しい。星野氏は、独自性ある見解を示したのではなく、日本のサッカー論壇の「お作法」に従ってこのエッセイを書いたにすぎないからだ。日本のサッカー論壇には「日本的であること,日本人であること」はサッカーというスポーツにとって非常に不適格なことである、という考えが根深くある。反面、サッカー的であるということは、それ自体「日本的ではない」のである。日本サッカー界は「日本的=非サッカー的/非日本的=サッカー的」という本質主義と二元論の思想に拘束されている。これは大変な劣等感であり、日本人の自虐的な日本サッカー観の基になっている。つまるところ、サッカーにおける「日本人ダメダメ論」と「自虐的日本サッカー観」である。*日本のサッカー論壇は、1970~80年代の日本サッカー低迷時代から、この図式にのっとって日本サッカーを自虐的に、かつ飽くことなく論じてきた。することで論者は、サッカーへの理解と批評精神の表明をしたとされてきたのである。「ガーラ」なる概念を持ってきた星野氏の「まなざし」は、一読するとユニークに思える。その実「日本的=非サッカー的/非日本的=サッカー的」なるものの表象を「ガーラならざるもの/ガーラ」として論じてみせただけである。ひとつ星野氏が使った「日本的=集団(的な熱狂)=非サッカー的/非日本的=個人(の意志)=サッカー的」の対比の図式は、日本のサッカー論壇が長年にわたり頻々と多用してきた表象である。要するに、星野氏は、サッカー論壇の常套句を、少しばかり目先を変えて書いてみせただけにすぎない。あまりにもベタな展開に、読んでいる方がウンザリさせられる。加えるに「日本的であること,日本人であること」への度し難い劣等感の反動形成(?)として、「日本人離れ」している(とされる)日本人サッカー選手への度し難い称揚がある。星野智幸氏の場合は本田圭佑であった(もう1人いるが省略)。同様の前例として、村上龍氏や島田雅彦氏と中田英寿の関係がある。ドイツW杯特別対談「選手を自由にさせたら高校生になっちゃった」)で、中田英寿をひたすら称揚していた。[単行本]文藝春秋1998-05こうした太鼓持ちは、サッカー選手への評価として正しくないばかりか、日本サッカーをさまざまな形で歪ませる。サッカー言説の凡庸さについてお話させていただきました文学者や思想家といえば、高尚で個性的な視点で、私たちのサッカー観に新鮮な刺激を与えてくれると思いがちだが、大間違いである。陳腐な二元論の思想のテンプレートをなぞり、目先の表象や過剰な思い入れの対象を変えて読者に提供するだけなのである。文学者ほどサッカーを語れない。呆れるばかりの凡庸さである。素晴らしき日本野球』サッカーネーションになれない日本人?日本人は、団体戦(チームプレー)が苦手である。反対に1対1の対決に美学を見出す。これは日本人の歴史や国民性,民族性に裏付けられていることである。明治の初め、野球やサッカーなど、さまざまなスポーツ(球技)が日本に伝来した。その中で、日本人が最も好んだ球技は野球だった。野球における投手が球を投げ打者がこれを打たんとする一連のプレーに、日本人は1対1の対決の美学を発見したからである。翻って、チームプレー(団体戦)の球技であるサッカーの本質や面白さは、日本人には理解できなかった。日本人は野球の国になったのである。日本人はサッカーの国になれないのである。サッカー日本代表がワールドカップで勝てないのも(Jリーグの人気がパッとしないのも?)、すべてはこうした日本人の国民性が深く関わっているのである......。......と、いうスポーツライター玉木正之氏の長年の持論「1対1の勝負説」の実例をさらし上げ、筆誅を加えるシリーズ。素晴らしき日本野球』の巻末解説である。傑作スポーツアンソロジー』(新潮文庫,2015年)の姉妹編という位置付け。『9回裏2死満塁』が野球のアンソロジー、『彼らの奇蹟』がその他のスポーツのアンソロジーである。]のアルファベットと続く朱字は引用者が付けたもの、後に解説する。......なにしろ野球は、文明開化の明治時代初期(6~11年)に欧米からスポーツ全般が伝播〔でんぱ〕したあと、すぐに日本人の心を鷲掴〔わしづか〕みにし、テニス、サッカー、陸上競技などのあらゆるスポーツを押しのけて、あっという問に日本人の人気ナンバーワンとなった球戯〔球技〕である。様々な野球チームが誕生し、多くの人々が白球を追いかけることに熱中していたというから、日本人の野球好きは、ある意味でベースボール発祥の地であるアメリカ以上とも言えそうだ。その理由については様々に考察され、投手と打者の対決が相撲の仕切に似ているため...とか、野球に生じる多くの記録や数字が計数好きの日本人の性格に合致した...などなど、昔からいろいろな「説」が語られた。一般市民や農民が武器を取り、国内の同じ民族(国民)同士が闘った戦争――は、19世紀のアメリカでの南北戦争(1861~65年)やスペイン内戦(1936~39年)、さらにアフリカ諸国や中南米諸国の民族紛争に見られるとおり、世界史的には19世紀から20世紀にかけてさかんに闘われた戦争と言える。日本ではその闘いが、戦国時代(15~16世紀)の関ヶ原の戦い(1600年)で終結し、以後徳川幕府の支配する平和な時代〔パックス・トクガワーナ〕が270年間にも及び、明治維新と文明開化を迎えた。それは1543年頃に鉄砲が種子島〔たねがしま〕に伝来して以来、わずか半世紀ほどで市民戦争が幕を閉じたことを意味し、多くの日本人が鉄砲を用いた闘いを知らないまま文明開化の時代を迎えたことになる。鉄砲が伝来する以前の戦争は、弓矢を用いることはあっても基本的に刀と槍〔やり〕による闘いで、それは個人個人の闘い(個人戦)が中心だった。鉄砲が普及すると集団戦が主流となり、チームプレイが発達する。右翼に陣取った鉄砲隊の一斉射撃のあと、左翼の雑兵〔ぞうひょう〕が突入する......とか、右翼と左翼の鉄砲隊で交互に援護射撃を繰り返したあと前進する......といった具合の集団戦(チームプレイ)が中心となる。日本では、そのような鉄砲によるチームプレイの意識が多くの日本人に浸透しないうちに市民戦争が幕を閉じた。そのため、源平時代の「やあやあ我こそは○○○○。遠からん者は音に聞け。近くば寄って目にも見よ」と大音声を張りあげて闘う一騎打ちの意識が抜けきらないまま、戦国時代の川中島の闘いにおける武田信玄と上杉謙信の一騎打ちや・江戸時代の宮本武蔵〔むさし〕と佐々木小次郎の戦い(個人戦)などが、美談として長く語り継がれ、そんなところへ、文明開化で多くのスポーツ競技が一気に伝えられたのだった。そこで多くの日本人には、サッカーやラグビーのような役割の異なるプレイヤーが別々の動きをするなかで一つのチームとして機能するようなチームプレイのスポーツよりも、チームのなかから一人一人の代表者(投手と打者)が「やあやあ我こそは」と登場して闘い、個人の選手のあげた成果が集団(チーム)のものとなる、[A]まるで武士の「御恩と奉公」のような主従関係〔封建的な上下関係〕で成り立つ個人プレイの集積が集団の闘いとなるスポーツ〔野球〕のほうが、理解しやすかったに違いない。[B]日本人はよく集団で行動する民族と言われる。たしかにスポーツにおける合宿などでも時間割に添った集団行動が多く、スポーツの応援でも応援団がリードする統一された応援となる。[C]集団行動(団体行動)とチームプレイは違う。集団行動は誰もが同じ行動をするが、チームブレイは先に書いたように一人一人が異なるプレイをして一つのチームとして機能しなければならない。いうことは、[D]野球が好きな日本人は個人プレイと団体行動には秀〔ひい〕でているものの、チームプレイが少々苦手な民族と言えるかもしれない。いえ、1993年のJリーグの誕生とサッカー人気の上昇によって、日本人のあいだに団体行動とは異なるチームプレイの意識も浸透してきたように思える。誕生するなど、サッカーの世界でも、チームプレイよりも個人プレイに秀でた日本人の伝統(蹴鞠の伝統?)が表れているかもしれない。素晴らしき日本野球』(新潮文庫)2016年,408~412頁,編者による巻末解説から抜粋しかし、何度玉木氏が力説しようが......。伝来したばかりの頃の野球のルールは現在のそれと大きく異なっており、投手は打者に打ちやすい球を投げなければいけなかった。した当時のルールでは、野球における投手と打者のプレーを「1対1の対決」とは見なし難いため......。(2)投手が投げた球を打者がバットで打つ、野球と同族の球技で、野球と同じく明治時代初期に日本に伝来し、一定期間日本でプレーされていた「クリケット」との比較を「1対1の勝負説」では欠いている。サッカーではなく野球なのかという説明はあっても、なぜクリケットではなく野球なのかという説得力ある説明を玉木正之氏はできていないため......。(3)そもそも、野球とサッカーは同じ条件で日本に紹介されたのではない。実質的・本格的な普及が図られた歴史が、サッカーより野球の方が20年近く古い(野球は1878=明治11年から,サッカーは1896=明治29年から)ため......。......以上の理由から、「1対1の勝負説」は正しくないのである。スポーツ日本人論の地下水脈[A]は、日本スポーツ界に蔓延している好ましからざる体質(封建的人間関係,過度の精神主義,理不尽な苦痛etc.)も「1対1の勝負説」と同じルーツから出てきているという、玉木正之氏の以前からの主張である。[B][C][D]は、「サッカーとは欧米がはぐくんだ個人主義文化の精華である。反対に、日本人はそれとはまったく対照的で権威や組織に従順な、あまりにも日本的な集団主義の文化である。したがって、そもそも日本人はサッカーに向いてない」という、サッカー日本人論(森田浩之氏の命名)またはサッカー日本文化論の別の謂いである。[単行本]サイモン・クーパーNHK出版2010-03-24この手のサッカー日本人論は、Jリーグ以前、日本サッカーが不振を極めていた時代(1970年代初め~1991年頃まで)から、日本のサッカージャーナリズムで延々と語られてきた*ものである。要するに日本サッカーの関係者自身が「日本人はサッカーが苦手な民族である」と信じ込み、唱えてきた(後藤健生,村上龍,金子達仁,湯浅健二,佐山一郎......ああ、多すぎて書ききれない)ので、玉木正之氏が同じ趣旨のことを唱えてもリテラシーがない。玉木氏のことを批判できないという弱みがある。[E]は、玉木氏のもうひとつの持論である「大化の改新のキッカケは蹴鞠ではなかった説」(こういう異論自体は以前から存在する)から派生した意見である。玉木氏は、大化の改新のキッカケは蹴鞠ではなかった、現代のホッケーに近いスティック(杖,棒)を使った球技だから日本人はサッカーが苦手なのだ......という単純な思考の持ち主ではない。玉木氏は「2チーム対戦型で、両チームが向かい合い、ピッチに両軍選手入り混じって、ボールを奪い合い、これをつないで、ゴールを狙う球技」のことをサッカー(またはフットボール)の人類史的なルーツと考えている。チーム(団体)で行うのが重要なのであって、ボールに触れるのは、足でも、手でも、スティックでもかまわない。現代の伝わっている「蹴鞠」は、日本には歴史的に遅れて入ってきたものである。蹴鞠は足先を使い少人数でボールを蹴り上げ続けるが、しかし、個人プレー中心の球技である(と玉木氏は思っている)。日本人にとって蹴鞠はサッカーのルーツには当たらない(と玉木氏は思っている)。スティックを使った団体球技は、やがて歴史の中で日本では廃れ、一方の蹴鞠は主に貴族階級の中で生き残り、日本の伝統として近現代まで伝わった。日本人にとってボールスポーツ(球技)とは個人プレーに面白さを見出したものだからである(この辺は「1対1の勝負説」の論理と一脈通じるところがある)。日本人はチームで行うスポーツよりも、個人プレー中心のスポーツを愛する。日本人はチームとしての動きが重要なサッカーやラグビー(フットボール)よりも、投手や打者の個人としてのプレーが大切な野球が好きなのである。日本人は、個人プレーである蹴鞠の系譜に連なる「フリースタイルフットボール」では世界的選手が誕生するが、11人制のフットボール(サッカー)では「世界」に勝てないのである。とどのつまり、日本人はサッカーが苦手な民族なのである。論争のルール違反者,玉木正之こうしてみると、「1対1の勝負説」や「大化の改新のキッカケは蹴鞠ではなかった説」、そして「日本のスポーツ界はきわめて抑圧的である説」は、玉木正之氏の中でひとつの思想に収斂されているようである。(日本人の国民性,民族性,歴史,文化,伝統,精神etc.)である。「1対1の勝負説」が最も基本的な部分(1877~87年頃の野球のルール)から間違えているように、「大化の改新のキッカケは蹴鞠ではなかった説」の根拠が曖昧・薄弱だったように、玉木氏の思想は間違っているのである。いくら日本のスポーツ界の慣習が抑圧的だからといって、間違ったところからそれを批判してもかえっておかしなことになるだけなのである。スポーツライター玉木正之氏のかねてよりの持論「1対1の勝負説」と「大化の改新のキッカケは蹴鞠ではなかった説」は、サッカージャーナリスト牛木素吉郎氏らから批判を受けている。その批判も、半ば公開に近い形で行われ、その時のコンテンツは玉木正之氏の手元に届けられている。玉木氏は自身に寄せられた批判の内容を知らないはずはないのだ。批判に応答せず、持論を繰り返し主張し続けるのは論争のルール違反である。平凡社2004-11玉木正之氏の主張は、アカデミズムでは慎重に扱われる問題である。筑紫哲也氏らに噛みつき、論争を引き起こした玉木正之氏である。玉木氏自身とは反対の立場をとる人たちと、「討論」という言葉で悪ければ、「意見の交換」に、すべてのスポーツファン,サッカーファン,野球ファンが分かる形で応じるべきであろう。