お贈りするページです。年中行事である「さくらだより」の作成にあたり、過ぎた一年を振り返る。あまりに多くの出来事が去来し、それをまとめることに苦慮している。いう、政府の景気対策の行方にも興味がある。ダイオキシンの問題も、テレビ朝日のニュースで、ショッキングにクローズアップされた。何といっても、夏祭りのカレーライスに「ヒ素」を混入するといった無差別殺人に始まり、それに続く一連の連鎖反応とも思われる、ポットへの毒物混入・缶入り飲料を飲んでの薬物中毒。スーパーに陳列されている食品へ針を混入するといった事件。これほど次々と事件がおこると、その種の報道に免疫が出来ていることに気付く。「バイアグラ」の大ブレークも、もう真近。私は薬局のパソコンの修理をしていた。Aは灯油を買って左折したとき、後ろから近づいてくる車に追突される。生まれて初めての交通事故。この事故が、癌との戦いの始まりだったとは...。休日当番の医院が通院するのに遠いという理由で転院。そこでの検査の結果、すい臓癌の末期・しかも背骨への骨転移。科学的には交通事故と癌とは全く関連がないということがわかっていても、交通事故に遭遇しなければ、癌は顔を見せなかったのではないか?と思うのは人情である。次にやってくるであろう「痛み」への覚悟。癌性疼痛への鎮痛剤の使い方を書物で読む。苦痛であったことは、痛みではなく、食べられないこと。食物を受け付けないことが、体力の消耗に拍車をかける。これほど物質に恵まれていても口にあうものが無い。ひどい嘔吐に悩まされ、食べ物を受付けなくなり、そして、起きあがることも出来ないほどやせ細った、九月祝日の昼下がりの病室。お見舞いの方の訪問もなく、看護婦さんの出入りも少ない、静けさの中で、うとうとと居眠りをするAに付き添う。「どんな夢をみていたの?」と問う。「兵隊で外地に行っていた頃の夢」との返答。元気な頃は、戦争の話など聞いたことがなかったのに。それから二週間程して、静かに旅立った。癌であったことを知ったのかどうかは、わからない。予想していたようなひどい痛みは、訪れなかった。振り返ってみれば、当初予想したより穏やかな戦いであった。旅立ちと同時に、告知への重圧から開放されたことは、事実である。みどりの日に修理を始めた薬局のパソコンは、彼の旅立ちと時を同じくして、新しいパソコンにその役割を譲ることになった。カレーライスにヒ素が混入していたことがわかり、インターネットの検索エンジンに「ヒ素」と入力してみる。そこに現われたのは、予想もしなかった「森永ヒ素ミルク事件」。四十年以上も前の事件である。当時はインターネットという情報手段などなかったはずだ。すると、いまでもその後遺症に悩まされているということか...。母乳に代わるものとして脚光を浴び、おそらく母親達への救世主としての役割を持った粉ミルク。これにヒ素が混入していたことが分かり、それをわが子に飲ませたことへの、やり場のない失望。その果てに、母乳賛歌が生まれる。現在、母乳中からダイオキシンが検出されるという現実の前に、また悩む母親の姿を見る。わが薬局には、粉ミルクは置かない。「手近にあるから使おうとするのです。山之内逸朗先生のお言葉が、脳裏を去来する。自立ゴルフの約束の朝、体調がよくないことを理由に、友人に断りを入れて、病院に向かったという。病院での診断は、脳梗塞。高圧酸素療法が開始されたらしい。ご本人から私に連絡が入ったのは、その治療も一段落した頃。お元気で活躍されていた頃と見た目はあまり変わらない。右手と右足に少しの麻痺があったので、しきりにご自身のサインの練習をしておられ、その成果を見せてくださった。お世辞ではなく「充分にサインとしてわかりますよ。「これくらいならいいだろう。「どうしても右に右によってしまうんだよなあ...」と少し不満そうであった。「ここを改造して、ここから出入りしようと思うんだ。ここは病院の扉と同じ扉を注文したんだ。これは、少しの力で開けられるし、開いたところで止まってくれるんだ。費用がかかるけれどね。」と言って、ベットを降りてその扉の前に行き、実演をして見せてくださった。病気のことを正面から捉えて、ご自身で立ち向かっていかれるのですね。「自分のことだからね。仕事をさせてもらわないとね。秋の昼下がり、その方が薬局にお見えになった。その時用事で出かけていたので、二十分くらいお待ち頂くことになった。お元気なときから、待つことは苦手な方だった。「元気でやっているかい?今病院からの帰りなんだ。「よろしかったですね。