旧蝋の一日、早朝から小雨が降っていた。私が登校するころには雨は止んだ。学校に着いたころ、また降りだすのであった。それが昼近くなると豪雨に変わり、私の研究室の窓に烈しく当たり始めた。温度は二十度ほどに上昇して、生暖くなってくる。十二時五十分、ゼミの講義のため私は教室へ行く。問を割いて、私は次のような話をした......。「皆さんは、卒論を書く時には、先ず感動したことを、研究テーマにとり挙げることが大切です。次に批評がくるのです。本人が感動しないことなど書いても、他人は感動してくれる筈はありません。ディケンズも敬愛しているウィリアム・ワーズワスに、『虹』という美しい詩がありますね。教室内がざわついてくる。先生、虹が空に出ていますョと学生たちは言って爆笑する。私は話を打ち切り、彼女たちと共に窓外の虹を仰いだ。七色の豪華な虹が、日野寮後方の大空に、大きな弧を描いているのである。私は思わず合掌してしまった。−−この偶然の一致は、単なる自然現象のひとつの現われ、と考えることが正しいのかも知れない。『ハムレット』第一幕、第五場において、ハムレットがホレーシオに、「この天と地との間にはな、おまえの哲学では、夢想も出来ない沢山のものがあるんだよ」という有名なセリフがある。ゼミの学生たちは、卒論を提出して春には学窓を巣立ってゆくのである。私もまた、三十二年間勤めた大学を、定年退職で去るのである。大学院にいた頃、英国人の先生が、小説を勉強していた院生たちに、テュートリアルをしてあげよう、と自ら言い出してくれたことがあった。冊の小説を読み終えた上で、英語で口頭発表とディスカッションをするという内容で、かなり厳しい勉強をしいられるものだった。ヴィクトリア朝の小説を中心に、いろいろと読んだが、バトラーやメレディスなど、比較的読まれない小説が多かったように記憶している。先生が推薦する小説を読んでいったのであるが、特に印象に残っているのは、ギャスケルの『クランフォード』を読むことになったときのことである。先生はこう仰ったのであった。文学史の浅薄な知識しかなく、もちろんまだこの小説を読んでいなかった私は訝った。こんなマイナーな作品が、そんな大傑作だなんて......。『女の町』(現在、小池滋氏の『女だけの町』というすばらしい翻訳があるのは周知の通り)という日本語の題名があるように、田舎町が舞台で、女ばかり、しかもお婆さんばかりが出てくる物語が面白かろうはずはない。珠玉の小品ということはあり得るかもしれないが、英文学の中からただ一冊選ぶべきものというのは、いくら何でも大げさじやないか。『クランフォード』を読み終えたとき、私は自分の浅はかさに大いに恥じ入っていた。作品を読みもせずに書かれた「文学史」の偏見を鵜呑みにしていただけではなく、「無人島へ持っていく一冊」の意味するところが、全く理解できていなかったことに気づかされたからである。『クランフォード』・はとても面白い小説だった。確かに、誰が見ても納得できるような、英国小説を代表するような傑作ではないのかもしれない。私にとって無人島に持っていく一冊の最有力候補の一つとなったことは問違いなかった。「無人島へ持っていく一冊」というのは、特別の意味があるのだ。大芸術作品というのでは、むしろ重荷になる。人聞であることの喜びや悲しみを過不足無く描き出し、最終的には、孤独の中で生きる希望を与えてくれるような本でなけれぱならない。私は英国人の先生の言葉の意味を、ここでようやく理解したのであった。実際に私が無人島へ携えていくであろう本としては、やはりディケンズを一冊ということになるだろう。ディケンジアンにとって、選ぶべき一冊はそれぞれ異なっているだろうと想像される。『我らが共通の友』である。小説美学的見地から考えてみた場含のディケンズの最高傑作は、『リトル・ドリット』か『大いなる遣産』かのいずれかではないかと、私は思う。無人島で伴侶とするに足るものとしては、『我らが共通の友』を最終的に選ぶだろう。ディケンズの後期の作品は、少数の例外を除いて、いずれも高い評価が確立しているにもかかわらず、『我らが共通の友』の日本語訳はなかなか出てこなかった。それがこの度、二種類の翻訳が相次いで出版されたことは、この作品を愛する人間として、まことに喜ばしい限りである。母校の大先輩である問二郎先生の手になる翻訳が、入手しやすい文庫版で出たことは、感動を共有できる仲間が我が国で急増することを意味している。『クランフォード』についての私のレポートを、「我が意を得たり」という顔で聞いていた英国人の先生を思い出す。本当によいものに対しては独占欲などはわかず、福音を広めたいという気持ちが自然に生じてくるものなのである。ところで、特別に好きな作品であるだけに、翻訳が自分の抱いているイメージと異なる日本語になっていたら、失望も大きくなってしまう。験はしばしばあるので、今回も多少の不安を持ちながら本を開いたが、冒頭の文章を読んで、そんな不安は吹き飛んでしまった。「いつの年とは言わないが、現に我々が暮らしている今の世でのことだ。秋の夕闇がデムズの川面にせまるころ、鉄のサザック橋と石のロンドン橋との間を、うす汚れた、あやしげなポートが二つの人影を乗せて漂っていた。原作を繙いたときの、あのわくわくする気持ちが蘇ってきた。自然で抵抗のない日本語であり、物語の世界にすんなりと入っていくことができる。第一部のタイトルを「こんなはずでは......」としているのも秀逸だと思う。作の生命を翻訳でそのまま伝えるというのは、特にディケンズの場合、非常に大きな困難を伴う。私のいちばん好きな場面の一つである、ジェニー・レンがユージンに「花」について語るところは、こんなふうに訳されている。「この近所には花なんかないのよ。あるのは花とは縁の遠いものばかりなの。それでいて、こうやってここで仕事をしていると、それはそれはたくさんの花の匂いがしてくるの。バラの匂いがしてきて、やがて床の上にバラの葉がいっばい、小山のように重なっているのが見えてくるの。落ち葉の匂いがしてきて、やがて手を−こうして−触ると葉擦れの音が聞こえそうなの。生け垣の白やピンクのサンザシの匂いがしてきて、あたしがまだ見たこともないいろんな花の匂いもしてくるの。ほら、あたしが生まれてから見た花の種類なんて知れたものでしょ。この翻訳なら、たとえ原作が手に入らなかった場合でも、無人島へ持っていって後梅することは決してないだろう。明治以降の日本における『クリスマス・キャロル』の翻訳本を通時的に目を通していくと、少年・少女向けという形で出版されているものが非常に多いことに気づかされる。訳本を通じて英国ヴィクトリア朝時代の一作家チャールズ・ディケンズをより身近なものとして感じることができたということは非常に喜ばしいことであり、かつすばらしいことであったと私は思う。人公スクルージが少年時代に読んだという『アリ・ババと四十人の盗賊の話』の翻訳を付録としてそこに載せている。これは、例えば作家後藤明生氏の「いかなる小説も、ぼつんと単独に存在しているのではなくて、作品AはBと、BはCと...という形で連続、関係しながら存在しているということでず。その連続、関係をアミダ式にたどり、発見してゆぐことが、小説を読むということの最大の快楽ではないか。小説を読むことの「快楽」を追及する人だったにちがいない。作品『クリスマス・キャロル』はもともと児童文学として描かれたものではなかったけれども、日本に少年・少女向けのものとして多く紹介され、それによって幼い読者がディケンズの文学世界を身近なものとして感じ、理解を深めていった。このようにディケンズヘの理解というものを深く豊かに浸透せしめることになった多くの『クリスマス・キャロル』の翻訳本の中でも、とりわけ中島孤島訳の『クリスマス・カロル』は、現代性を帯びた面自い企画の作品である。この夏、八月三日から十日までの一週間、カリフォルニア大学サンタ・クルース校、クレスギ・カレッジのディケンズ・ユニバースに参加しました。七回目を迎える今年は『デイヴィッド・コッパーフィールド』と『自負と偏見』について。米の緊張感も手伝って、私は正直言って辛かったです。生の講演に耳を傾け、意見を交わし、午後には毎日「ヴィクトリアン・ティー」が振る舞われる、という贅沢な一週間を過ごすことができました。「ヴィクトリアン・エンターテインメント」として女優ミリアム・マーゴレスの独り芝居(『オリバー・トウィスト』、バンブル氏とコーニ−夫人との円チープルを囲んでのやり取り)と手品が披露される夜もありました。画の上映もさかんに行われましたが、ベッチー・トロットウッド叔母の「ドンキー!」等の台詞を、スクリーンを観る全員がわくわくしながら待ち、台詞が発せられる前に笑いが漏れてしまう、というのは、それは楽しいものでした。参加者は、ディケンズやオースティンの小説を授業で扱っているというアメリカの高校の先生が多かったような気がします。産』が一番よく授業に使用され、また、イギリスの高校ではテキストを読み込み、暗誦することに重点が置かれるのに対して、アメリカはより分析的だとか。北京の大学の教授であり、ディケンズの翻訳者でもある張揚、張玲ご夫妻が講演者として招待されていました。「中国におけるディケンズ」と題して、ご夫妻は、北京や上海といった大都市ではディケンズが随分読まれるようになってきていること等、報告されました。左ページは英語、右ぺ1ジには中国語といった見開きの語学教材も出版されているとか。中国でディケンズが読まれている!と考えただけで、私はわくわくしてきます。それで、中国のディケンジアンがユニバースに招かれていることを、私はずっと嬉しく思っていましたが、お二人の温厚なお人柄に実際に接してみて、嬉しい気持ちはますます大きくなったのでした。スケジュールやアメリカ英語攻撃を辛く感じつつも、和やかで楽しい一週間を送ることができたことについて、主催者のジョン・ジョーダン先生やコーディネーターのジョアンナを始めとしたスタッフに心からお礼を言いたいと思います。笑顔を絶やさず、常に気を配ってくださったジョーダン先生のお人柄には感動的なものがありました。ユニバース初日、クレスギ・カレッジのあまりに素晴らしい自然環境に「ここが本当の大学だろうか」と戸惑い、さらに、受付時間より数時間早く到着して、おずおずとオフィスを訪ねた私に、ディケンズのイラストがプリントされたTシャツ姿のジョーダン先生がにっこり微笑んで手を差し伸べてくださって、私はどんなにほっとしたことか!幸運なことに、ジョーダン先生とお別れの握手をすることもできました。今回の研究発表で、川澄氏はディケンズの第一回目のアメリカ訪問をとりあげ、その足跡を綿密に辿っている。机上の論を超えた重みがある。過したディケンズと妻のケート、女中のアンは宿泊先のトレモント・ハウスヘ向かった。ホテルに着いたディケンズは船酔いや長旅による疲れにもかかわらず、さっそく冴え渡る満月の下、街路に雪の積み上げられたポストンの街へくり出している−−ディケンズニ十九歳。何もかも新しい新世界の清々しい朝を鮮やかに伝えている。市を訪れ、その問、W・アーヴィングの歓迎を受け、大統領タイラーに接見する一方、さらに深くアメリカを観察しようと、遠く西部開拓最前線の町セントルイスーにまで足を伸ばしている。人気作家を一目見ようと押しかける人々との会見をこなし、その上フォースターを初めとする友人・知人・家族へおぴただしい数の手紙を書き送っている。驚くべきは、ペンシルバニア州の州都ハリスバーグからオハイオ川へ出るまでの運河船でのディケンズだが、朝は五時半にはすでに起床、半分凍っている運河の水をすくい上げて顔を洗うと、運河船を曳く馬の通る曳き道に飛び移り、馬の歩調に合わせて五〜六マイルのジョギング。葉はディケンズの辞書にはない。ディケンズは国際著作権確立を要求するスピーチを再三にわたってしたことで、各方面から厳しい非難と中傷を受けており、精神的にも大きなダメージを受けていた。ディケンズ文学の秘密を、アメリカ旅行に密着取材するわれわれは図らずも、ディケンズのこの早朝ジョギングに発見するのである−−天才とはかくなるものなのであろう。運河船を降りたディケンズはピッツバーグで汽船に乗り換えオハイオ川を下り、途中シンシナチ、ルイヴィルを通ってミシシッピー川との交差点に位置するカイロ(Cairo一すでにカイロとよび慣れされているが正しくはケイロと発音する)をまわり、北上してセントルイスへ。カイロはなぜか『マーチン・チャズルウィット』でも「いまわしいカイロ」としてことごとく忌み嫌われている町であるが、ディケンズが投機に矢敗した開拓村であったとの憶測がなされたほどである。帰路は往路をシンシナチまで戻り、そこから新たに陸路でエリー湖に出てカナダに入り、一力月程カナダに滞在した後、ハドソン川を南下しニューヨークに戻るというコースをとっている。コロンバスからエリー湖に近い上サンダスキーまではそれまでの道とはうって変わって、丸太を敷いただけの「コーデュロイ」道路。うっ蒼とした木々の生い茂る中、両側には沼や湿地が続き、敷きつめられた丸太の上を轍が大きな音を立て、馬車は激しく前後左右に揺れながら突き進む。その度に「重なり合って床に投げ出されたかと思えば、はたまた天井に頭を激しく打ちつけられる」−−その体験はとても言葉で伝えられるものではないと、あのディケンズが音を上げている。道はすますま狭くなり、両脇の木の枝が馬車にぶつかって析れ、析からの凄まじい稲妻と重く低く轟く雷鳴の中、やっとのことで上サンダスキーの小さなインディアン村に到着。当時「オハイオ州の北部一帯は途切れることのない森」に覆われていて、ただ週に三回郵便馬車が通うだけの全くの辺地。そんな昼なお暗い森の中に一軒の丸太小屋とうまやが、ひっそりと建っている。馬を換えるために立ち寄った一行を年配の女性が迎えるが、隣の部屋では二人の美しい娘が糸を紡いでいる。恥かしくて聞けないでいる。目を輝かせて答え、ディケンズが見えるところまで出てきて、そっと腰かけた。馬の交換も終わり間もなくして馬車に乗り込んできたディケンズにパトナムは、二人の娘がディケンズの作晶を読んだことがあり、思いがけない幸運でディケンズを見ることができて嬉しかったと話していたことを伝えると、ディケンズはそれを心から喜んだ。滅多に人も通わぬオハイオの森の奥にまで、ディケンズの名声はとどろいていたのである。人気作家としての地位を不動のものとしていたディケンズは三十歳の誕生日をアメリカで迎え、六月七日、二つのロッキングチェアと白いハヴァナ、スバニュエル犬を土産に、短いアメリカでの滞在を終え帆船ジョージ・ワシントン号の人となった。指摘するように、後のディケンズにとって重大な意味をもつ旅となったのである。ユニークなテーマを掲げた今回の発表では、講師新野緑さんのテクスト分析の鋭さと歯切れのよさが光彩を放った。牲や感性と程よく融け合っており、議論の構築が極めて緻密であったことが、ことのほか印象的であった。当時の英国社会全体を包み込むスケールで、登場人物も多岐にわたる。無関係に見えるこれらの登場人物の間には、しかしながら、密かな連関の糸が張りめぐらされ、それらの糸を手繰って隠された意味を読み取る解読の行為に、自ずから読者を誘ってゆく。後に隠された個人の意志を読み解こうとするものだ。読み解くべき究極の意味は実在しないことが分かる。本来不在の意味が必ず存在するという虚しい幻想に捉えられ、決して下されない判決を求めて解読の行為を果てしなく続けてゆく。このように空虚な世界の中で不在の意味を求めて果てしなく彷徨し続けるのは、訴訟関係者のみではない。怠の人デッドロック夫人、そして最後の審判を待ち続ける狂人のミス・フライトも同じ無意味な世界に生きている。興味深いことに、不在の意味を追い求める登場人物の様々な葛藤は、ちょうど訴訟が遺言書という「書かれた」テクストから始まったように、常に「読む」ことと「書く」ことに結びつけられて、大法官裁判所を中心とする小説世界をテクストの世界、そして登場人物の行為をそのテクストを読み解く読書行為の寓意として読者に印象づける。訴訟事件とならぶ小説のいまひとつの重要なプロットでありながら、訴訟事件との関連の薄さを批判されることが多かった。女の過去は、登場人物と読者の双方に置かれた謎であって、最終的に、恋人ホードンが葬られた貧民墓地の前で「死んだ子の母親」として息絶えた彼女を見いだすに至ってその謎解きの物語は完結する。摘するように、私生児までなした彼女の激しい情念の物語は、明確な輪郭を与えられぬまま、彼女のエスタへの告白の手紙、そしてエスタの手記全体へとずらされて、読者を果てしないテクスト解読に誘ってゆく。為は、デッドロック夫人の物語では読者自身によって反復され、ともに「読むこと」のアレゴリーとして、テクスト、あるいはそのテクストが映す「世界」の意味の空白を語ることになる。それでは、この小説は、読むことの不能を、世界に人間的な意味をもたらす主体がないことをのみ語った否定的な物語なのだろうか。小説の一方の語り手であり、物語のヒロインでもあるエス夕はその問いを解く鍵を与えてくれる。界の中で人間的な意味を探究することを中心に展開する。彼女の時間意識をも反映し、断片化した自己とその周囲の世界をつなぎ合わせ意味づけるひとつの可能性を示している。直線的な時問の流れにそって、世界や自己を意味づけ、主体を確立するエスタは、判決による意味づけを求める訴訟関係者の行為を反復しているように思われる。すれば、訴訟人たちが次々と破滅するなかで、なぜ彼女だけが「読む」ものとしての成功を約束されるのだろうか。周囲の人々の真実を読み取る鋭い目を持ちながら、自分の考えを述べることに臆病で、常に言いわけの言葉を差し挟むエスタの「慎み深さ」は、批評家から偽善として批判されることが多かった。先に述べた観点から見れば、エスタの語りの重要性が理解できるだろう。対性を常に意識している彼女の「読む」主体としての特質を表しているのである。このエスタの不安な語りこそが、究極的な真理がすでに失われた世界にあって、主観的な歪みを排して世界や自己の意味を読み取る唯一の方法であることを、ディケンズは語ろうとしたのではないだろうか。楚輪氏は今回の発表で、ディケンズにおける「小説と映像」の関係を詳細に論じている。媒体になぜ適合するのか、その秘密を五つの根拠から解き明かしている。氏の綿密な論証について、フロントとの間に熱心な質疑応答がなされた。英文学史上、最も翻案されることの多い作家の一人ディケンズ。ディケンズが「イギリス小説に最初の映画的な動き」をもたらしたことを指摘している。第一に、ディケンズは演劇的な作家である。「すべての小説家は劇の形式を採らないかもしれないが、実質上、舞台のために書いている」と彼は言う。この小説作法が、ディケンズ独自の特徴的な見方ということになるだろう。第二に、映画が発明される以前、二つの意味で、ディケンズは既に映画的な作家であった。一つは、映画のカメラワークを意識させるような描写の方法。「ディゾルブ」、「大写し」、「遠写し」、「パン撮り」等々。鑑賞者/読者の反応を指揮し操作する映画の語りと小説の語りの類似点。ディケンズにおいて、カメラの「視点」を設定するカメラ技術は、小説の語り手の「声」とパラレルである。二つ目は、「クロスカット」、「モンタージュ」などのフィルム編集作業の手法を、ディケンズは既に文学において先行していた。第三に、ディケンズは、文学の映画化、「翻案」が成年に達したことで恩恵を受ける作家である。誕生以来百年を経た映画という新媒体も、文学の受け皿として、表現のための新しい語彙・ヴィジョンの提示が可能となって「翻案の時代」が到来したのである。一つの教訓としてある映画製作者は言った。良の映画はB級の文学から生まれる。画にはその偉大さが把握できない」と。映画という媒体が「偉大さ」の表現に「卑小」すぎるということはない。翻案は原作の奴隷でもなければ、それに劣るものでもない。成熟した媒体は成熟した翻案をもたらすのである。第四に、ディケンズは灯を見る作家である。一ディケンズは本質的にはリアリスティックな小説家ではない。Lodge)という指摘がある。ディケンズは、実在するものの要求に作品を従属させる、あるいはスタイルよりも真実の方を重要視するような類の写実主義の作家ではない。彼は、端的に「ヴィジョネール(見る人)」であった。第五に、ディケンズは「会話力」の作家である。ようにテクストの有機的組織を分析してその繊維を細部にわたって明らかにすることとは無縁である。面の観察の深さ--表層(目に見える外見の特徴)の深層(内面の変わることのない真実)に巧みに符合させる外面的な表示--にある。ディケンズは世界における「言葉の力」の重要性を知っていた。作者あるいは登場人物の言葉であれ、ディケンズの言葉は、決して中立ではなく、意味を伝えるだけの単なる手段ではない。所謂、言葉の「遂行的」(performative)な次元--言葉は、世界内の、また世界に対する行為--ということをディケンズは知っていた。登場人物の心理的洞察には、説明の言葉など必要とせずに、人物に自分自身を表現させる「会話」によって、彼らを真に実在感のある存在にする把握力を彼は持っていた。次の言葉は至言であろう。最後に、「なぜディケンズはビデオ化されるのか?」という問いには、次のように答えたい。ディケンズ全体を通して指摘できることとして、彼のテクストには道徳的・政治的メッセージ、あるいは単純な「音と映像」のイメージに還元されることを拒否するような何かがある。映画的な作家ではあっても、ある意味で、ディケンズは「翻訳不可能な作家」である。遣い、アクション、イメージ、アナロジー、前兆への注意が要請される。読者は表層の意味に思わず釣り込まれて、容易に深層を看過してしまうことになりかねない。読者に多くを要求する点で洗練されていると同時に、誤解や無理解に読者を導くという点で厄介でもある。復興なった神戸の町を一望できる会場には、いつにも増して多くのディケンジアンが集まり、研究発表及びシンポジウムを聴講されるとともに積極的に質疑応答に参加された。法的な面から級密な論を展開された。永岡規伊子さんが、『リトル・ドリット』を「家族神話の崩壊と再生」と題して論じられた。者としても満足のいく研究発表であったと思います。ディケンズは、子どもを小説の中心人物として本格的に登場させた作家である。ディケンズが創造した子ども像の内容については、すでにじゆうぶん論じられてきた観がある。ディケンズはそれらの子どもたちをどのように描いているのだろうか。語りの視点という面に限って見ると、ディケンズの初期の作品では、子ども独自のものの見方だけではなく、子どもを哀れみ美化する大人の視点が介在しているのに対して、後期の作品では、より本格的な子どもの視点が語りに導入されていったのではないだろうか。品全体における〈子どもの視点〉の意義を探る。ピップの幼年時代の語りを検討してみると、いくつかの特色が指摘できる。第一に、子どもが好む単調な繰り返しのリズム、お伽話のような独特の抑揚が多用されていること。第二は、子どもの認識過程にそった限定的視点が用いられていること。第三には、子どもの目が捕らえた映像やイメージが顕著に表れ、お伽話の世界との親近性が認められること。子どもの知覚領域・属性にきわめて近似した〈子どもの視点〉が用いられていることが立証できる。ピップの幼年時代以降では、語りの視点がどのように変化していっているだろうか。具体的に、時を隔てて同じ対象を描いた叙述を取り上げて比較してみると、幼年時代と青年時代では、視点の性質がかなり異なることがわかる。望するピップの観念で色濃く染め上げられている。幼年時代に数多く見られた擬人化表現は次第に減り、登場人物を取り巻くお伽話的雰囲気も、希薄になってゆく。このように、物語の進行とともに〈子どもの視点〉が変質し、失われていっていることがわかる。ディケンズは後半部分で〈子どもの視点〉を意識的に制限していると言えるのである。作品中には、しばしばピップの見た悪夢の話が織り込まれているが、これらを描く目は、幼年時代から青年時代に至るまで、基本的に変わらない。各々の夢の内容や性質を検討してゆくと、そこで用いられている視点が、〈子どもの視点〉と多くの共通点を持つことがわかる。夢の中に吸収されていると見ることができるのである。この小説は、夢が醒めてゆく過程をさまざまな面で形にした物語であると解釈できる。そのプロセスは、語りの視点という技法の面からも鮮やかに示されていると言えよう。近似した性質を帯ぴたものであることがわかる。呼び覚まし、〈子どもの視点〉に合わせる調整を余儀なくされる。者の間に強烈な焦点が獲得される仕組みの一つであるとかんがえられるのではないだろうか。このように徹底した〈子どもの視点〉を用いているという点で、ディケンズの技法の新しさは、他の同時代作家たちが描いた子ども像と比較してみても、際立っている。それは二十一世紀のモダニズム作家ジェイムズ・ジョイスの言語実験を先取りしたものであるといっても過言ではない。家という二つの家族の歴史をメイン・プロットとして展開し、謎となっていた両家の関係の解明と結婚による融合によって幕を閉じる。者は真実を隠すことによって偽りの世界に生きている。いう二人の主人公はともに自虐的で自己主張のない、いわば本来の自己を抑圧した人物として登場する。公の「家庭という監獄」に抑圧された自我の解放のドラマでもある。牢獄の外の世界で働いて家計を支え、家庭の中では「炉端の天使」の役割を負うことによって、「労働者」としての自己の現実と「ミドル・クラス」の娘という二重のアイデンティティの間を揺れ動く。徴である一方、「世俗的」な知恵を働かせて家族を支えるという二面性を備えた暖昧なヒロインとして描かれる。階級とジェンダーという二つの面で二重性を負っているのである。とって何よりも大きい抑圧の原因となるのは、家族の中で彼女だけがスケイプ・ゴ‐トとして当然のごとく過重な役割を担わされていることである。いう中性的な呼び名を与えたことにも表れており、作者の怒りはフェミニズムの立場からではなく、家族のダイナミックスの中での抑圧に向けられていると言えよう。神的不調をきたした非現実的とも評されるヒロインとなる。それは次の点に表れている。一つは彼女の寡黙と過度に控えめな態度に表される感情表現の乏しさである。次に、家族への怒りを押さえた精神的抑圧は彼女の食欲すら奪う。規範と家族における役割期待という二重の抑圧を同時に受けた結果でもある。受けた家族からの虐待のアリュージョンによって、彼女への精神的虐待による隠されたトラウマが示されている点である。自我が彼女を覆う影として繰り返し表されることも挙げられる。「内面生活の実在感のなさ」に気づき、「マーシャルシー監獄こそが現実」と感じるようになる。家族から心理的に離れ、家族システムの呪縛から解放されるに従って、彼女の意識の中で「家族神話」は壊れる。悲劇的な結未によって崩れ去る。彼女の家族への批判力の目覚めは、分裂した自己のアイデンティティの統一と白我の回復をもたらすのである。隠された自我でもある。再会する場面において、影の統合によって二人は再生することになるのである。素な服装で結婚式に臨む。様々な解釈がなされているエンディングのシーンは、このように自ら選び取った新たな価値観に基づく家族の形成を示唆するものとなっている。多くの批評家が指摘するように、二人は擬似的な父子関係を原型としていることで不安が残されてはいるが、それは現実の社会に根ざした生活を予想させるものであり、二人が共通に持っていた理想の家族像という意味での「家族神話」の再生である。