以前からレストランを開く、という名目で中古品を探しておいて貰っていた。電話口の男は、いつもよりも傲慢な口調で、告げた。ご注文の品、全部そろえたぜ。オーブンに業務用ガスレンジ、冷蔵庫、冷凍庫に簡易窯と業務用ガスバーナー、その他もろもろ。誠に頼んでおいたのは、安い中古のレストランの調理器具だ。例のログハウスは、改装すればいくらでも使えるが、キッチンは何にも無いのだ。彼が提示した金額は、安い。電話口の相手の苦笑———ついで出た言葉は、機嫌の良さそうな声だった。『.........分かった。話が分かる相手でよかったが、一気に半額になるとさすがに申し訳なく思ってしまう。それを察したのか、誠の言葉が続いた。『っていうか、実際の仕入れ値はタダだから、幾らでも採算がとれんだよ。何でも、障害者支援施設が潰れて、そこから分けてもらったものだからな。いえ、型番は新しいし、使いやすいと思う。話が早い誠の言葉に、孝治はカレンダーを見て唸る。今日から改装を始めて、キッチン周りを改装してもらい、保健所に申請と検査をしてもらう———十日後ぐらいになるだろうか。「余裕を持って、八月の十日にしとく。手続きしておくから』ガチャ。早いな、と少しだけ感心しながらも彼は会ったときからあんな調子だったことに気がつく。せっかちだと思われるが、これで失敗した事は無い。レストランが出来上がる目処は立った。申請に時間がかかったとしても、年内には開けそうだ。振りかえると、晴海が訝しげな(という事にした三白眼)視線を向け、口を開いた。.........確かに、友達と言うべき人からはかかってこないけどさ」この地に来てから、新しい出会いはあっても旧友から連絡が来た事は無い。この電話も、茜さんの業務連絡と先ほどの電話ぐらいしかかかってこないのだ。現実というものに打ちひしがれている間に、晴海が言った。「レストランのキッチン周りの調理器具の話だよ。さ、早く飯喰って始めないと————」バタン、という扉の開く音と共に、大声が響いた。真理の喜々とした声———今まさにキッチンに向かおうとしている孝治と晴海をそれぞれ見て、笑顔のまま首をかしげた。固まっていると、晴海が声をかけてきた。「知らん」とりあえず、溜め息だけが出てしまった。朝ご飯のおかずを作っていると、彼女が腕の裾を引いてきた。何となくいい気もしなかったので無視していると、小さく唸りだす。孝治としては、同世代に何ら気遣いするほうが変だと思っていた。相手が天才だろうが、多分におかしい人間だとしても、あまり気にせず付き合えばいいだろうとも考えていた。私にとっては雲の上の人なんだから〜〜〜〜〜」なんでも、彼女は運動出来ても頭が悪いらしい。勉強の出来ない真理にとっては、勉強しなくても天才レベルである晴海は、文字通り雲の上の存在なのかもしれない。今日何度目かわからない溜め息を吐きながら、孝治は頷いた。「分かったから、座って待ってろよ。今、飯作って戻るから」うん、と頷いて彼女は走っていく。やって晴海に紹介すれば良いのか悩みながらテーブルのほうへ戻ってみる。それ」コクンと晴海が頷くと、彼女は身を乗り出す。それにおどろいたのか、晴海が顔を向けると、彼女は畳み掛けた。興味を持っている真理の質問に、晴海は戸惑った様子で、答えた。晴海の言葉に、真理は感銘を受けたように表情を輝かせた。して?」そういう風に、彼女達は嬉しそうに話をする。何となく、見棄てられたような心地で朝食をとっていると、いきなり真理が話題を振ってきた。意味の分からない質問をしてきた真理———彼女はケラケラ笑うと、首を振った。どんな内容だ?」その小説の中身が気になりながらも、孝治は思案した。