期末テストが昨日で終わり心は雲一つない晴れだが、実際の天気は生憎と一日中雨であり、夜になった今でも窓の外では雨音がしとしと聞こえてくる。梅雨真っ只中なこの時期に、天の川が見えることなんて滅多にない。今頃雨雲の向こうにいるであろう織姫と彦星も、イチャついているところを人に見られたくはないだろう。部分的に入れ替えただけで、全く意味の違う文章を生み出しやがったぞコイツ。リビングを掛け回った妹の米倉梅(よねくらうめ)は、カーテンの裏やクッションの下といったどう考えても無いであろう場所まで捜し始める。先日も似たようなことがあったが、その時は放置していたら梅雨にかけた必殺技『梅の雨』とかいう謎の連続攻撃を仕掛けてきた。最近どんどん凶暴になってる気がするな。手加減を知らないアホな妹に溜息を吐くと、俺は部屋干しの後で放置されていたと思われる、洗濯バサミが沢山ついたお馴染みのアレを梅に差し出した。結局ひとしきり荒らし回った妹は入浴中である父親の元へ聞きに行く。我が家に笹を持って帰ってきた張本人なんだから、最初からそうすれば良かったのにな。昨年は梅以上に騒々しい姉も一緒だったが、今年は一人暮らし中で今はテスト前とのこと。母親も夜勤でいないため、今年吊るされる短冊は三枚だけになりそうだ。目的のブツである笹を無事発見したらしく、お祓い棒のように振りながら尋ねる梅。父親は願いを書き終えた後らしく、既に一枚の短冊が吊るされていた。『髪が抜けませんように』............また随分と切実な願いだな父上よ。こんな願いを見せられた織姫と彦星も反応に困るだろなんて思いながら、ふと傍らに置かれていた一枚の短冊に気付く。料理のメモにされた短冊を見て、物凄く微妙そうな顔を見せる梅。何を作ろうとしていたのかが中途半端に気になる中、不意に俺の携帯が震え出す。ガラケーを手に取って確認すればメールではなく電話。画面に表示されている名前は部活仲間である火水木天海(ひみずきあまみ)だった。