嫁いだ元新聞記者が、限界集落になりゆくむらで育った夫に聴く12―*2016年5月25日*畑山の通信事情はそれだけとっても記事が1本くらい書ける。秘境っぷりがよくわかる。嫁に来る前はかろうじてdocomoのmova回線とauが場所を選べば入っていたけれどその後、fomaに替わり通信事情が変化する中でとうとう電波が何も入らなくなってしまった。固定電話の音声も不安定でものすごく遠い。僻地だから仕方がないと諦めていたら知り合いから「NTTは、こうした場所などでの設備投資に充てるのにユニバーサル料を毎月、電話代と一緒に請求してるんだからそんな風に思わないで良いんだよ」って教えてくれた。インターネットは4年くらい前に衛星Ipstarを設置したことで通信速度はともかく繋がるようになった。Blogを書くために下山してたのが嘘のよう...ネット通販が受けられるようになったのもIpstarのおかげ。諦めかけていた携帯電話の電波がSoftbankのおかげでとうとうやってきた!想定よりも狭い範囲ではあるけれど4Gが畑山でつながる日が来るなんて。おかげで効率アップしたことがたくさんある。畑山に来たからこそ知れる世界もあるもんだ。畑山の電話事情を振り返る。圭子:電話がついたのも遅かったがでね。公社電話開設を祝う―電話開設を祝う実行委員会」って本があるよね。その本によると昭和55年11月12日午後2時に開通。緊急時には、放送もあったがやね。各集落に赤電話が1個ずつあったね。呼び出しがあったがね。その拡声器から最初は、ラジオの受信みたいな音が流れ始めて、みんな何かなぁと窓を開けて外に出るがね。「だれそれさん、電話です」って。圭子:私はなんとか想像できるけど今のスマホ世代は、なんのことか映像でもないとわからんやろうね...靖一:俺らが昭和49年3月に卒業やろ。大人になってからも暫くは家に電話がなかったが。不便さも感じるようになって。呼び出しって何?」って。就職とかで名前を書いたら「●●番(呼び出し)」って書くがよ。畑山だけ整備されてない部分があることを知るがね。「ちょっと恥ずかしい」になるがやろうね。電話かけてきよったが。電話かけに行きよったね。足りんなった時は、100円玉を電話の家の人に10円玉に変えてもろうたりしてね。親らと3人で電話口へ行ったりしてね。おるもんが代わりばんこに電話口で話したわいね。会った時に言えばすむことやったしね。道中の電話線をひくのに、1軒が100万円も出さないかん話やったきね。畑山の婦人会らが中心になって電話回線を引く運動をしたのが実を結んだらしい。それで、22歳の時にようやく家に電話がついた。圭子:最初はどんな電話しよったが。街向いて仕事行きよったきね。「親子電話にしてくれ」、って。自分の部屋だけの電話をつけたりはしたね。彼女ができたら、とかね。女の子にかけたこともあったね。誰にかけたんだろうね(笑)。基本どこへかけても親が先出るきね。「電話でプライベートでの話がしたいき」というので、親子電話にしたきね。圭子:畑山の山の上に上がったとかで携帯からかけてきたことはあったよね。そのあとにmovaも使えんなって町におりた時しか電話繋がらないっていう...結婚直前も自宅に電話かけたことあるけどお母ぁが出て、ちょっとドキドキした(笑)ほんの7年前のことやけど...(笑)靖一:畑山って相当周回遅れやね。流域ごとに国が営林署を造っておったがね。水力発電所とか、ほとんどの川にダム行政があるやん。電話も遅かったんやないかな、と。集落ごとに舗装が入ったがね。学校周辺が最初やったかな。その後、集落の周辺だけが舗装されていって。街までの道が舗装されていった。中古の自転車を買うてもろうて、それで学校行きよったが。キューピー号って自転車。親父の友だちにもらった大人の自転車になったが。石垣に足をかけて乗ってそっから踏み出すがよ。小学1年になった茂を乗せて学校へ送り迎えをしよったき。砂利道は轍がすごくて、自転車でたれコケたこともあるけんど。