古稀や枯れ還暦の時も驚いたが、自分が古稀になるとは信じ難い情況です。私の未来予想図では小さな古本屋の奥から目を光らせている頑固爺になる予定でした。儲かる商売ではないことは承知しておりましたが、好きな本を集めて私らしい棚を作ることができればそれだけで満足でき、それを理解してくれるお客様の相手をして暮らせればとささやかな望みがありました。月寒の5坪ほどの小さな店から始めて、大きな店に移転して順調に経営が軌道に乗ったと思ったのですが、その頃から2分の1の新古書店の台頭が始まりましたが、これは棲み分けができる存在であり、有効な仕入先でもありました。古書らしい本を集めて専門を作ることに方向を定めて目録も発行することにしました。次第に好きだった美術書に比重が多くなりました。近くにブック・オフが出来てから売上げが落ち、厳しくなりました。それでもいくらか常連の客が増えて、仕入れも美術書を中心に古書を扱うように努力するようになりましたが、中々古書店として確立できません。それでも年に1度くらいは上京して大市で仕入れられてはいました。古本市も何度か参加してささやかながら売上げがありました。目録と日本の古本屋など通信販売に力を入れていきましたが、月寒でも商店街を開発しマンション建設が企画され私の借りていた店も立ち退きを迫られ、この際と美術書専門の店を中央区のビルに開店させました。同じフロアに画商さんの店がありました。ここで6年は頑張りましたが、家庭の事情で店を閉めて通信販売専門となりました。事情が許せばどこかで店を開く予定でしたが、中々余裕ができまません。いまやブック・オフも陰りが見られるようになりましたが、古本屋が独立して経営する情況では無いようです。通信販売も今一つで、アルバイトとして新聞配達を始めて既に6年経ちました。古書店が本業と思ってはいるのですが、収入が逆転して意地で古本屋を続けているような情況です。美術書は大判の本が多く、全集も嵩があり、倉庫がどうしても必要です。本を納めるガレージを5棟も借りていてその家賃だけでかなりの負担となっております。70歳ともなればそろそろ終い方も考えなければなりません。売れない本を抱えて動きが取れなくなりそうです。売れない本を抱えて動きが取れなくなりそうです。古稀であっても人間は成長しておりません。気持ちだけはまだ40代のような気はしていますが、体力は確実に衰えて気力も萎えております。このあと10年生きられるとして、どうしようかと迷うこの頃です。振り返ってみれば私も中々ドラマチックな人生を送ってきたようです。頑固爺にだけはなれましたが、古書店は中途半端になっております。目録と通信販売でもささやかな喜びがあります。このままとなりそうです。店を作ることは難しいとは思いますが、それなりに古書店であるという誇りを胸に割りと自由に生きられております。今後も組合からも少し距離を取って、少しは好きなことを言っている爺になっていこうと思っております。エッセイを掲載しました。