どこからか、風が私に吹いていた。私は、風の吹くほうへ歩いた。少年たちの歓声が聞こえた。いえば、この先に野球場があった。球を打つバットの音がする。私は、ふらふらとバックネットに近づいた。ランナーが三塁を回る。ライトからの返球をファーストが中継する。「いけ、いけ!」ランナーが、ホーム手前で滑り込む。返球のボールが捕手のミットに納まる。砂埃が、それらを一瞬に隠す。「......」アンパイヤが砂埃を覗き込む。白球は、捕手のミットに収まったままだ。「アウト!」アンパイヤの手が上がる。捕手が、ミットを高高と上げる。「ゲームセット!」アンパイヤが、両軍にそう宣言する。砂埃が風に消えていく。アンパイヤの判定は正しかった。「アンパンさん...」その時、私の背を誰かが叩いた。どこかで聞いたことのある声だった。「アンパンさん...」まさか、まさかだった。「......」そこには、真っ黒に日焼けした沢村弘樹がいた。あの日と同じ、熱い瞳がそこにいた。「あれはストライクだった...」その言葉を言う前に、弘樹は、私に礼を言った。「あの日のアンパンさんの審判は正しかった。あれは、ボールだった」いや、ストライクだ...。言おうとしたが、弘樹は続けた。「そのお陰で、野球というものが、もっともっと楽しくなった。して、ここで、仲間たちと野球をしていることが、今の僕の存在理由なんだ。涙で弘樹が見えなくなっていく。私の思った以上に、いい青年になっている。「心がはちきれそうにウキウキとなる。屈託など微塵もない弘樹だった。弘樹は真っ直ぐに私を見ていた。あの頃の熱さが色を替えていた。幾分柔らかくなっていた。ありがとう...」そう言って、弘樹は私にマスクを手渡した。信じられない思いだった。弘樹の球を見てみたい。私の支えが現実になる。時がやけに急いでいた。気が付くと、弘樹がマウンドにいる。野手が定位置に散らばっている。