あの利造が泣いて居たのだ。彼はシバラクの間はただボンヤリと立って居た。次の暫時(ざんじ)に於(おい)て彼は勝利の喜びというものをシミジミと味ったのは無論である。その喜びの片隅に黒い影のようなものがあった。それは言う迄もなく利造のただ一語も云(い)わないことである。友のSがこの間「一番気味の悪いものは確かに唖(おし)である」と云ったことばを彼はハッキリとわかったような気がした。これが若し利造も思うままに言うし、そして僕は僕で又うんとしゃべる。おしまいに、とうとう利造が僕に云いまくられたなら、どんなに嬉しいんだろうと思った。利造が今僕が躍起となって云ったのを滑稽小説でも読むような気で聞いて居て、そして利造は又利造で僕の躍起となっているのを見て無言の中に勝利の喜びを味ってるのではなかろうかと思った。僕は又々不安になったのである。彼は利造の涙を思出したのである。そうだ利造は泣いたんだ、勝って泣くものがあるもんか、あれは負けたんだ。彼はやや満足をして彼の机の前に坐(すわ)った。その時今迄だまって居た利造は急に雑誌を閉じた、彼はビクッとした。利造の方を盗み見た、利造の眼には涙もなかった。平生通りの陰険な眼であった。態度も常とは少しも変って居なかった。彼は少からず失望した。利造は本箱の中から「学生日記」と金文字で赤い表紙に小さく印刷された中型の日記帳を取り出した。利造が日記をつけて居るということは彼が今が今迄気づかなかったことであったのだ。彼の心は異様に興奮した。キット利造は今のことについて書くのだナと思ったからだ。利造は万年筆で何やら書き始めた。彼の方にチョッと眼をくばった。彼と視線が当然あわねばならなかった。彼は軽く狼狽(ろうばい)をして眼を自分の机の上の幾何の本にうつした。眼のやり場をそこにきめただけで、それを読もうともしない。彼は視線を幾何の本に注いだまま、色々のことを考えた。......今の争い......僕が確かに勝ったのだ......彼が泣いたもの............若しや......まさか..................ホントウに色々のことを考えた。長い間ボンヤリしたように机に向って居た。気付いて利造の方を見た、利造はもう日記をつけてしまったのか、もうそこらに日記帳らしいものもなかった。利造はツト立ち上がって部屋から出た。彼は黙ってそれを見送って居た。(しばら)くは異様な重苦しい静けさが続いた。あって彼はスーと立ち上がった。いう迄もなく利造の本箱の前に行ったのである。たやしく日記帳を見つけた。彼の興奮はその極に達して居た、ホントウに夢中であった。バラバラと頁を繰った。ページを繰る手を止めた。息がつまるような感じがした。それもその筈(はず)、今日の日記はホンの少し、そうだ、たった三行しか書いてなかった。読みたい気も起らなかった。利造がどんな心で自分の云ったことを聞いて居たか、どう考えてもこの三行位で書き表すことが出来そうもないと考えた。落胆して力なくその三行を読んだ。