こんなに風が出ているのに。彼女は口を固く閉ざしたままだ。こんな風に彼は毎日彼女に話しかける。他の木こり達はもう彼女に見向きもしないというのに。それは、彼女と話がしたい。それだけの理由だった。一度だけ聞いたことがあるのだ、彼女の声を。彼女も気まぐれだったのだろう。その葉末の音、彼女の声は凛としていて、優しい音だった。そのたった一度で彼は分かったのだ。"あぁ、なんて美しい人なんだろう"と。一度その音を聴きたい。その思いで彼はその日から毎日彼女に話しかけるようになった。一度気まぐれで応えただけだったのに、どうしてこうも毎日話しかけてくるのか。彼女は理解できなかった。なんとなく、そんな気分だっただけで本当に意味なんて無かった。彼が特別だった訳じゃない。木こりも小鳥もリスも、自分の同胞すら嫌いなのに。彼女の中に特別なんて在るはずがないのに。