同居の舅の介護をめぐって言い争いをしていたと思う。長男が生まれてからも、夫と舅は大げんかを繰り返していたし、それに対して私も大きな声で言い返したりしていた。私はよく物を投げて壊していたし。それはずっと聞いていた長男。目の前で喧嘩は見せないようにはしていたけれど、それでも『ケンカをしていた事実』はそこにある。身内の死を2回体験している舅、つまり長男からみたおじいちゃんは自宅で突然に亡くなった。完全車椅子だったから車椅子に座ったまま、眠るように...。私たち夫婦は大きな声を出し、救急車を呼び、救急隊員が救命処置をし、心臓を無理やりに動かし、慌ただしく救急車に舅を乗せて、サイレンを鳴らして去って行った。夫が一緒に乗って行った。その間、長男は祖父がいる方向に背を向け、一心不乱に塗り絵をしていた。絶対に振り向かず、だけど背中に神経を集中させているのがよくわかった。サイレンが去った後、私が方々に必死に電話をかけている時もずっと床に座って塗り絵をし続けていた。私たちはしばらくお互いに話しかけることはなかった。2歳の次男だけわかっているのかいないのかちょこちょこ動き回っていた。夫から病院が決まったと連絡が入り、長男に「じさまの病院に行こう」と言ったら、すっくと立ちあがって歩き始めた。あと数分で呼吸が止まりますという時に、私たちはじさまと対面した。長男も次男もなにも言わなかった。