悠々人生のエッセイ、パソコンお疲れさま私のノートパソコンが、とうとう動かなくなってしまった。約4年前の代物であるから、CPUはペンチィアム133Hzだし、ハードディスクは1.6G、メモリに至っては32Mbに過ぎない。現在の高性能のパソコンに慣れた目からすると、それこそ、ポンコツもいいところである。私はこれを買ってからというもの、メモリを足したり、ハードディスクを入れ替えたり、いろいろなソフトを何万円分もインストールしたりして、それなりに手とお金をかけ、性能の向上にせいぜい努めてきたつもりである。その結果、日常の使用には十分に耐えられるものに仕上がって、私はそれで十分満足していた。この四年の間、毎日必ず一回は電源を入れるようにして使ってきたので、かなり酷使してきたのかもしれない。さまざまな出来事を経験してきた。新しいソフトや機器を導入するときである。私の場合、使い方など誰にも聞かないし、マニュアルの類も読まないで自己流でやることから、失敗することもある。あるときなどは、再インストールを余儀なくされたことも2〜3回あった。それでも、私もそれなりに知識が付いてきたと自負しているものだから、自分の知識にしたがってやってみてうまくいかないと、だいたいそんな出来の良くないものを作ったり、設計したりした、プログラマーやエンジニアが悪いと考える。それぐらい思はないとやっていけないのがパソコンの世界である。それでも思いがけない出来事というものがあるものである。あるときには、パソコンから煙が出てきて、びっくり仰天した。真夏の蒸し暑い日の夜のことである。部屋中にプラスチックの焼けるにおいが充満して、これにはさすがの私も参ってしまった。翌日、そのままメーカーに持っていくと、さすがにこれは問題だと思ったのであろう、無料で修理してくれた。パソコンの内部で外れて落ちたねじの一方がCPU基板に当たり、その熱を函体に伝えたので、こういう仕儀になったということであった。いうわけで、私もそれなりに経験を積んできたつもりであるが、どうも今回の故障には、いかんともしがたいものがある。ハードディスクを点検しても、電源を見ても、どこにも悪いところが見つからない。消去法で検討すると、わずかに、内蔵の電池が古くなったことが思いつくぐらいである。そんなことで、電源を入れても、動いたり、動かなかったりする、こんな気まぐれ現象が起こるものだろうか。この現象は、つい一ヶ月前からのもので、ちょっと長い間、使ったあとに起こるようになった。普通なら、電源を入れると、ウィイーンと小さく唸ったあとで、カラカラッという元気のよい音がするから、ハードディスクが回りはじめたと思っているうちにウィンドウズのロゴがあらわれる。この現象が出るようになって以来、電源を入れても、最初の唸り声だけで、そもそもハードディスクが回ってくれないのだから、どうにも始末が悪い。「もう、わしゃ、疲れた」という感じである。人間の世界では、小泉首相が誕生したが、私のパソコンの世界でも、とうとう世代交代の時期にさしかかったのかもしれない。長い間のお勤め、本当にありがとう。ワープロやインターネット、それに静止画像の処理には十分すぎる性能だった。それにしても、いまどき売られている最新式のパソコンの性能をパンフレットで見ると、CPUは1ギガ、メモリは124Mb、ハードディスクに至っては20Gなどという高性能のものとなっているが、こんな化け物のようなパソコンなど、いったい何に使えばいいのだろう。談】その1以上のようなエッセイを書いたあとで、ままよ、最後のチェックだと思ってパソコンの内蔵電池を外し、それをじっくり眺めてみたが、もちろん、何の変哲もないバッテリである。「そういえば、入れ替えて1年半くらいになるなぁ」と思いつつ、たまたまそれを外した状態で電源を入れてみた。すると、あぁら不思議、ウィイーンと小さく唸ったあとで、カラカラッという元気のよい音がして、何と動いたではないか。