AM真夜中、だれかが僕を揺すり起こした。何か言ったが、頭が回らない。声の主をみると、警察官だった。2人一組でパトロールしているのだという。駅のベンチでは見つかってしまったようだ。正直に万能ナイフをみせる。それだけじゃなく、他の荷物も全部点検させられる。免許証も提示させられた。「今、仕事しているのか、前職は何をやっていたのか」どの質問の答えも予想だにしないものだったのだろう。片方の警察官は終始口が半開きだった。結局、20分くらいで警察官たちは引き揚げたが、その後、僕はなかなか寝付けなかった。朝起きると、やはり雨だった。「どうしよう...」と、呆然としていたが、どうもこうも行くしかない。雨は考えず、とにかく今すべきことを淡々と行う。時間とともに、通学する学生や通勤する社会人がちらほら現れてきた。あとは行くだけである。「雨が弱くなれば行こう」なんて考える。