魔物というのは人間の男に対して発情しきった犬みたいになるなんて変な話を聞いたことはあるが、こいつは毎日バカにしてくれる。飯と寝床はくれるからそこは大目に見ることにした。いい加減——食ってしまうか!」と時折、頭を鷲掴みにして牙を剥いて来るくらいだ。いう時は適当にボディタッチすれば殴られて罵られて終わる。死ぬよりはマシだろう。いえ、いつまでこんなことを続けていられるか。「結構大変だったんだぞ、ここら辺の道覚えるの」この周辺の立地は大体覚えた。頭の中で地図を作って、あとはこいつが移動する時に足元やら壁やらの正確な場所を触れて当てはめるだけ。やっていてわかったのは、割とここが狭いということだ。四方はほとんど壁に覆われていて、ここだけがポツンと空洞になっているような、不思議な形をしている。「ここが私の家なんだ。面倒くさそうな返答にも慣れたものだ。俺だったら、こんな狭い場所は嫌だが。生き物として根本から違うのだろうか。「むしろ出来ないだろ、お前の性格じゃ。「食えるものは食うのが当たり前だろう。あと性格は関係ない」カリカリと、脚が地面を擦る音がする。これも大分いい音だと思うようになってきた。一日に擦る回数で、その日の気分が良いか悪いか判断も出来る。「今日は大分静かだな。「なんなら俺の胸で眠るか。無言が胸に突き刺さる。なると後はうんともすんとも言わなくなる。俺も目を閉じて眠って、また明日同じようなやり取りをする。こんな時、ふと目が見えればいいのにと思ってしまう。すれば、こいつがどんな顔をして眠るかだって見られるのに。どんな風に笑って、どんな風に怒って、蔑んで。どんな風に静まるかだって、一目で分かるだろうに。眠っている奴の耳には聞こえないだろうと、ぼやきながら深い深い眠りに落ちた。次に目が覚めたのは、いつだったのか。覚醒した頭に入ってきた情報は、まず音だった。