全編紹介http://www.amazon.co.jp/dp/4835628462~中略~ともに働く従業員にも、忘れられない人物がいる。見た目はうだつの上がらない40代のオッサンで、口数の少ないニヒルな人だった。言えば高倉健似というのが、私の第一印象だ。「スポーツ紙の求人広告を見た」と電話をしてきて、私は店長として面接をすることに。何かおかしいですか?」フカザワはこともなげに答える。年長者でなければ「そんな人間が何で風俗店で働こうと思うの?」と問い質すところだが、年下の若造に言われたい言葉でもないだろう。そもそも、私だって早稲田を出て、ここで働いているのだ。それに、店はどんどん忙しくなり、猫の手も借りたいほどだった。落ち着いて話を進める。「〝恋人感覚ホテル型ヘルスで社会にロマンを提供する〟という経営理念に共感しました。こちらの評判は以前から耳にしておりました。経営理念として訴えてきたわけではないのに、変わった人だ。一回り以上年下の私から細かな指示を受けることも、何とも思わないという。採用を決め、住み込みで働いてもらうことにした。私は特別にワンルームマンションを与えてもらっていたが、一般従業員は事務所ビルの上階のタコ部屋住むことになる。彼は希望して、その部屋に入った。仕事ぶりはソツなく、期待に十分応えるレベルにあった。フカザワは全国各地の風俗店を同じように住み込みで転々としてきたそうで、要領は心得ていたようだ。日々、黙々と業務をこなし、仕事が終われば自室にこもり、缶ビールを開けながら本を読み耽る──そんな生活パターンが定着していた。何となく好きな女性のタイプを聞いてみると、「李香蘭」だという。並ぶ伝説の映画女優だ。戦前に日本映画『支那の夜』(1940年)に中国人として主演し、戦後その映画が「中国を侮辱している!」と漢奸(売国奴)容疑で逮捕され、あやうく死刑になりかけた。TVレポーターとしては北朝鮮の金日成との会談、日本赤軍の重信房子へのインタビューに成功し、田中角栄からの要請で政治家に転身し、18年間もの間、参議院議員を務めたという文字通り「スゴい人」だ。それにしても、大正生まれの女優の名前が出てくるとは。映画好きの私は、「歴史に名を残す、気高い女性にしか興味がない」と言い切る彼に、ますます興味を抱くようになった。後日、得体の知れなさを助長する能力の片鱗を見せつけられる出来事があった。広告宣伝物のPOPを外注するために、私が頭をかきむしりながら原稿を書いているときのこと。見かねたフカザワから声を掛けられた。Lady〟と英語の草書体も添えた。普段外注しているものより、数段クオリティが高い。彼は「他愛のない、ちょっとした取り柄ですよ」と笑っていた。外国人客が来たときに流暢な英語で対応した。Japan」(当店は恋人感覚をコンセプトにした風俗店です。料金は高いですが、女の子のレベルは高いです。OK」(初回の方には80分コースがお勧めです。恋人感覚を満喫するためには、60分では短過ぎます。there.」(ありがとうございます。それではあちらの待合室でお待ちください)私が驚いていると、自慢げでも何でもなく、やはり「他愛もない取り柄。早稲田出ている店長だって、英語くらいお手の物でしょう」と言う。ニヒルな彼は、それ以上、多くを語らなかった。東京芸大を出て、イラストと英語が堪能。好きな女性のタイプは大正生まれの映画女優だという風俗店の従業員。底知れぬ深みを持った、得体の知れない人物の登場に胸が躍った。ある日、彼が寝泊まりしているタコ部屋寮にたまたま出向いたときのこと。彼のプライベートがどうしても知りたくなり、よくないことだと分かりながら、3畳スペースを覆い隠す「禁断のカーテン」を開けてしまった。そこには文庫本と音楽CDが山のように積まれ、アンディ・ウォーホルのアートピースが飾られていた。洋楽には疎い私だが、デビット・ボウイだけはすぐに認識できた。『アラジン・セイン』──耽美的で退廃的、ユニセックスなデビット・ボウイのアルバムジャケットに思わずウットリしてしまい、さらに大量の文庫の中に私もハマった佐木隆三の『復讐するは我にあり』を見つけ、途端に親近感が湧いてくる。思わずパラパラとページをめくると、しおり代わりと思われる一枚のプリクラが床に落ちた。それは何と、彼女と思しき女性と2ショットだった。普段は見せない満面の笑みで、赤面必至のキスも収められていた。ONLY!」プリクラにはそう書かれていたが、写っている女性は李香蘭とは程遠く、お世辞にも美人とはいえない──はっきりいって、相当な不美人だった。自分のことを棚に上げ、私は思った。(彼の身に一体、何が起こったのだろう?)好奇心の洪水は止めどなく流れ、防波堤はついに決壊。私はどうしても彼の素性が知りたくなり、煎餅蒲団の周囲を物色した。ワイドショー時代のやじうま根性、取材力が蘇り、部屋の片隅に名刺ホルダーを発見。そこには李香蘭と明治天皇の写真が収納されていた。明治天皇の写真を持ち歩く人も初めて見たが、その後に発見した、一枚の名刺にKOされることになる。フカザワ△△」そこに書かれていた社名は、日本人なら誰もが知る老舗優良企業で、私自身もテレビCMで流れていたテーマ曲を諳んじて歌えるほど、愛着があった。後にその企業のHPで取締役会長の顔を確認したところ、フカザワと瓜二つだった。彼の正体は紛れもなく、日本が誇る大企業の御曹司だったのだ。私は、そんな彼をアゴで使う大馬鹿者だった。呆然としながら店に戻ると、いつもの渋い表情でフカザワが店番をしていた。