私なんてちっぽけで、どんながんばっても意味ないだろな。なんか楽しいことないかな。べつにないなー..なんていう青年の手紙に、太宰はきちんと答えを出している。彼はいう、それは気どった苦悩だって。それはみずからを完全にさらけ出すことをおそれてる、どんな言い訳も立たないほどの醜態をさらすことから逃げてる気障ったらしさから生まれてるって。そんなふうに太宰は青年の苦悩を一刀両断にする。その切れ味はため息出るほど見事なくらい。ラストの太宰の言葉は、氷のように冷たくそして鋭い。「さいごの引用含め、なんとも舌鋒御見事なことというものね。この手紙の青年こそ、太宰の今ひとつの姿でなかったかしら。「青年の悩みは太宰と無縁でなくて、そして太宰は自分自身に語るようにゲヘナという言葉を用いた。多摩川入水でこの世を去る。その意味で、この「トカトントン」という作品は太宰の苦悩とそれに向きあう己の姿をまるで鏡に映したような作品だったのかもしれない。青年と太宰の二者のやりとりは、もしかしたら太宰の陥ったゲヘナの迷路だったのかもかな。気どった苦悩というところに、私はぼんやりとそんな印象を受ける。太宰の幻聴は、私ともそんな無縁でないよねと、少し思う。いったポーズをつけ他者と絶対的な対立に向きあうことを極度に忌避したのが、問題だったのかしら。熱意や感動に味気なさを味わうという苦しみも、どこか気障ったらしさがあったのかしらね。その悩みを解く要素は勇気だという。勇気が、ここでは問われているのでしょうね。