通販でキットを注文した。店を出るときのオッサンの顔は寂しげだった。キットも届き、サーボとか取り外されて車庫の隅に蹴りこまれたエンジンラジコンキットを横目に電動マシン発進である。キュイイイイイイイイインと気持ちよい音を響かせながらマシンは走る。エンジンより早いがね。私はこれでしばらくのめりこむことになる。上達し、レースにも出てみたいなとか思い出した頃にプラモ屋にバッテリーを買いに行くとおっさんは毎月1週目と3週目の日曜日にレースやってるよとそう言うではないか。次回のレースに参加させていただきたいと申し上げ、ドキドキしながらその日を待ったのだ。当日、前日からいろいろと準備し、キャンプ用のテーブルまで持参しての参加である。作業もあるであろうから呼んでいた連れの若い子(現在怖い事務所の準構成員)2人も「アニキーたのしみですねぇー」とか言っている。窓真っ黒のセルシオに愛すべきラジコンと時限爆弾のような若者2人を乗せて教えてもらったとおりにすすむとそこにはよくラジコン雑誌でみるようなすばらしいコースと操作台が作られている。こんなところへ私のような素人が参加して良いのだろうか。申し訳ない気持ちで朝のルールミーティングとやらに出席である。あーしてはいけないこーしてはいけないとかいう説明があり、いよいよ参加するレースにエントリーである。私の参加するレースは3番目だったと記憶する。「参加者は車をならべてくださーい」とアナウンスだ。レースへのデビューである。一緒に来ていた若い子(現在怖い事務所の準構成員)2人が「アニキ準備できました」とニコニコこっちを見ている。操作台へ上がったが2mの足場が組んであり、かなり高い。上からコース全体を見下ろす形だ。スタートランプの赤が点いた。青が点灯してスタートだ。スタート!いっせいに車が走り出す。一つ目のコーナーでもみくちゃである。犬の交尾状態になった。だれのかは知らんが、メス役になった車は俺様のマシンを乗せて走る。次の瞬間、横から「誰のやねん!ボケかコラー!」と叫ぶメス役の操縦者。次の瞬間いろいろあって2m下に落ちた髪の毛黄色のお兄ちゃんはちょっと遠くに連れて行かれて若い子(現在たこ焼き屋)2人とお話していた。何があったのかは知らない。して電動カーへの愛情は冷めた。団体行動は苦手なのだ。次はどうするかと考えながらラジコンマガジンを読んでいたところラジコンボートが目に付いた。ラジコンボートなんと良い響きなのだ。水面を切って走るボート。波しぶきをあげるボート。釣りキチ三平に出来てきたボート。これを買わずして何を買うのだ。私は早速ラジコンボートを通販で注文した。届いたものを一晩かけて作り上げた俺様はボートを眺めた。名前をつけてやろうパニック号。翌日朝から近所の池に出かけたのだ。エンジンはヌルヌルになるので嫌いだが電動ボートの写真を見るとどうも頼りないのだ。燃料を入れてエンジンをかけ、アイドリングさせる。様子を見ていたらパニック号のエンジンから煙が出始めた。こいつは水冷式なのだ。このままでは浮かべる前に壊れてしまうではないか。大急ぎでパニック号を池に浮かべてスロットル全開である。異音の数秒後パニック号は池の真ん中で止まった。プロポのレバーを動かしてもまったく反応しない。エンジンが止まったのだから当然である。肩を落とし池の真ん中に浮かぶパニック号を眺めるだけである。風のないベタ凪の水面に浮かぶパニック号。小一時間待ったがパニック号は帰ってこない。水鳥ですら警戒して近寄らない。このまま待っていてもあと何時間かかるか分からないのだ。仕方なく一度家に帰り、またお昼過ぎにでもお伺いすることにした。お昼過ぎに伺うことにしていたのにすっかり忘れて寝てしまっていた俺様、2時ごろにあわてて池へと向かった。池には多くの車がとまり、バス釣りをしにきた輩でいっぱいであった。パニック号は見当たらなかった。してボートへの愛情は冷めた。なるともうなんだか意地みたいなもんである。