「うわ、すっげー美人」すれ違いざまに投げかけられる学生からの称賛の言葉も、別に珍しいことではない。それでも今日一日は周囲からの視線を感じ取るたびに、いつの間にか緩んでいた口元を慌てて引き締めることを繰り返していた。大学近辺では、高潔なイメージを保たなければ。信号に引っかかり、向かいのビルの窓に映し出される自らの姿を眺める。平均より幾分抜きでた長身。春風に控えめに揺れる長い黒髪。いつも何かを主張し続けている少し生意気そうな瞳。それでも今日ばかりは、勝気な瞳にも子供のように抑えのきかない喜びが色濃く滲んでいた。それも仕方ないと思いたい。三ヶ月前から、今日という日を待ちに待っていたのだから――。***「惜しかったですねぇ」お日様のように朗らかな言葉に、私は呆然と立ち尽くしていた。職場のM大図書館とは違った色彩で本が息づく場所。勤め先から十分もかからない駅直結のこの書店に、私はほぼ毎日通っていた。いつもは職場に発注する本選びが目的だったが、今回は違う。今日は、私の大好きな小説家の新作発売日なのだ。最近ではこの作家の作品がメディアに取り上げられることも多くなり、前々からこの書店にも新作発売日が大々的に記されていた。それを知った瞬間に、私は新作の予約手続きを済ませた。かなりの冊数を入荷するであろうことも予想通り。今だって、目の前には平積みされた新作の表紙が綺麗に顔を揃えている。跡形もなく空になった......直筆サイン入り新刊コーナーの傍らで。