一昨年に一人の友人を失った。彼はヨーロッパ中世の神秘主義について研究していた。専攻はドイツ文学であったがむしろ宗教的な方により密度の濃いものを遺したのであった。その文章は考え抜かれて書かれており緻密さと優美さを兼ね備えていて、どれもたぐいなく魅力的だった。その彼が癌になり、死の床にあったころ、窪田空穂の本を入手したいとの連絡を彼から受けた。窪田空穂の深さに驚いたというのだった。手元の窪田空穂の全集を貸しても良かったのだが、大部なもので病人が読むには重過ぎると思い、私は文庫の購入を勧めた。大学の教職にあったので本の入手は簡単に出来たと思うが、今でも私自身が購入して届けてあげるべきだったのにと思う。そんな思い出があるので、その友人が亡くなってしまったあと私は窪田空穂を読みたいと思い続けていた。全集をひもといた事はあったが熟読には到らなかった。今回しみじみとその生涯の記録を読み、味わって読むことができてとても嬉しく思う。その歌の中からいくつかを選んで自分なりの感想を書いてみたい。その前に、まず窪田空穂の人となりについて辿ってみよう。窪田空穂は1877(明治10)年長野県和田村(今の松本市)に生れる。18歳の時、文学に憧れて東京専門学校(現、早稲田大学)文科へ入学した。養子になっていたようだが養家を出奔しての入学であった。その後実業を志して中退し、母の病により帰郷。21歳で養子縁組をしたが22歳の時養家を去り、代用教員となる。(つまり二度養子の立場になったらしい。「文庫」に歌を投稿し、認められたたことがきっかけで「明星」の創刊に参加した。上京し、ふたたび東京専門学校へ入る。その後明星を退会し同人雑誌などを作る。自然主義思潮の中で小説を書く。国文学への関心を深め、古典評論、評釈を発表。1914(大正3)年「国民文学」を創刊。その後早大教授となる。1926(昭和1)年「槻の木」、46(昭和21)年「まひる野」創刊。まひる野は実質的には長男章一郎が中心。空穂は若いときに幼児であった女の子を亡くし、妻を若くして亡くし、その妹と再婚、離婚を経験した。次男を第二次大戦のときにシベリアで亡くしている。若い頃に養子となっているのは、貧しさゆえのものだったのだろうか。大学教授となって経済的にはともかく、愛する家族を失ったことを考える時、随分苦しい人生だったろう、と思った。キリスト者になったこともそういった経歴に無関係ではないだろう。