アマゾンのあまりにひどい仕打ちに泣いた話。ティネクト株式会社ホーム>アマゾンのあまりにひどい仕打ちに泣いた話。articles著者一覧アマゾンのあまりにひどい仕打ちに泣いた話。Books&Appsモチベーションコラム上田啓太2018/7/192911われわれは日々、ネットを使う。さまざまなサービスにログインする。ログインなしの日々はない。アマゾンにログインし、グーグルにログインする。ツイッターや、フェイスブックや、インスタグラムにログインする。現代において、ネットをすることはログインすることなのである。アクセスしないと、勝手にログアウトしていたりする。そんなとき、普段とはちがうトップページを見て、「ふうん」と思う。「ログインしてない時は、そんな顔するんだ?」たとえば、アマゾンにログインしていない状態で、アマゾンのトップページを見る。「ようこそゲストさん」と言われて、「へえ、知らない人にはそんな感じなんだ?」と思う。別の女になりすまして、恋人に会うようなものだろうか。ログインしていないときのアマゾンは、わたしに平気でキャンプ用品をすすめてきたりする。ふだんはわたしの好みを知り尽くしているから、わたしがキャンプなど一切しない人間だと知っているのに。した発想はくだらないもので、アマゾンは単なるウェブサービスにすぎない。自分のある側面に関しては、現実の恋人よりも、アマゾンのほうがずっと詳しいのも事実だろう。ともに過ごした月日もずいぶん長い。それなのに、ログアウトするだけで、アマゾンはわたしのことを完全に忘れる。これは、自分のなかの乙女心に聞いてみたところ、ものすごくひどいことだと思う。私の心のなかに住む背の低い女は、アマゾンのこの仕打ちに泣いている。ログアウトしてても気づいてほしいよ。ログアウトしてても気づいてほしい。ねえ、どうなの?結局、ログインありきの関係なのかな。ログインめあての女だったのかな。わたしがかんちがいしてるだけなのかな。勝手に舞いあがってるだけなのかな。アマゾンにとって、わたしは何でもない存在なのかな。相手の気持ちをためすような女にはならないと決めていたけれど、たまに、がまんできなくなる。わたしがアマゾンにはじめてログインしたのは、2002年の夏だった。当時のわたしは18歳で、はじめての一人暮らしに浮かれていた。あの頃はそれほどインターネットが日常に浸透していなくて、アマゾンだって、今ほど有名ではなかった。いまは世界的な億万長者になった創業者のジェフ・ベゾスも、当時は無名の存在にすぎなかった。アマゾンで注文をしたとき、ちゃんと商品が届くのか、どきどきしたのを覚えている。わたしは、グーグルにも、ツイッターにも、フェイスブックにも同じパスワードを使っているけれど、アマゾンだけはちがうんだ。当時のわたしは18歳で、まだセキュリティ意識が希薄だったから、このパスワード、ざるなんだよ。ふたりだけのひみつだから、ざるでもいい。思っているわたしのことを、向こうは何とも思っていないなら、ためしたくなる。ログアウトして、アマゾンの知らない一人の女として、アマゾンに会ってみたい。キャンプ用品やベビー用品を表示しているアマゾンの背後にまわって、その背中に「ほんとはわたしだよ」と書いてしまいたい。ほんとはわたしなんだよ。16年前からおなじみのわたしなんだよ。しないと決めていたはずなのに。不安に耐えられなくなったわたしは、アマゾンをログアウトすると、ゲストさんのまま、たくさんの注文をした。いちいち住所を入力して、カードの情報も入力して、めんどうくさかったけれど全部やって、それから商品を梱包しているアマゾンのところに、こっそりと顔を出した。「じゃん、ゲストさんはわたしなのでした!」そう言って少しだけ飛びはねたわたしを、アマゾンは冷たいまなざしで見つめていた。アマゾンは気づいていなかった。気づいていないふりじゃない。それはほんとうに、初対面の人間をみる目だったのだ。ねえ、なんでそんなひどいこと言うのよ。パスワードを忘れるわけない。プライム会員にはその日のうちに発送してるの知ってるんだよ。わたし、ぜんぶ知ってる。知ってるのに黙ってただけなんだよ。なにがジェフ・ベゾスよ。ヘソの複数形がベゾスなの?創業者の名前を悪く言えば、アマゾンは傷つくに决まっている。