Twitterに投稿しようと思ってiPhoneをかざすが、光量がまったく足りていないので、暗闇の空しか映らない。どちらにせよ、花火は一瞬で消える芸術なのだ。しているうちに、どんどんと花火が上がっていく。どれだけ私がひねくれていても、やはりそれは綺麗だ。自然現象としては不自然に違いないが、やっぱりそれは美しい。大きな花火の玉は100万円ぐらいすると効く。えらいお金かかっているな、と計算も湧いてくるが、どんどんとそんなものは消え去り、こうした花火を作った人々の苦労が頭をよぎり始める。長く残るために、大胆に構成し、繊細に文章を手直しする。花火は、「プレビュー」できない。火薬の玉の物理的シミュレーションは可能だろうが、あくまでそれは演算であって、演習ではない。実際は、打ち上がってみないとどうなるかはわからないのだ。それでも、花火はきちんと売り上げられ、暗い夜空にその花びらをまき散らす。文章も、人の心に作用してしまう危険なものだが、火薬はもっと直接的に危険なものだ。したものを操り、空に立体的なデザインを描く。それに、どのような順番で打ち上げるのかの構成もあるだろう。そんな感心をしている間に、花火は佳境に入っていった。連続で打ち上がり続ける花火。音はさらに大きさを増し、空の色は一時的に太陽が復権したかのように明るさを取り戻す。いくつものものが、そこではじけ飛んでいく。本日で一番大きいであろう花火が上がると、やがて噴水が縮むように花火もその規模を縮小していく。計算され尽くしたなごりを味わいながら、花火大会は終わりを告げた。会場ではアナウンサーが〆の言葉をつげているころだろう。ここではその声は聞こえない。私は玄関を開け、空調の効いた室内に戻る。壁を振るわせたあの音の余韻が私の耳にこだましていた。ダウンロード#花火この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。ビジネス書とか、ライトノベルとか、ブログとか、有料メルマガとか書いています。軽めのエッセイ集です。Bessho花火プリセット販売します。引いてみて初めてその祭りのすごさを知る46鈴木麻理奈お江戸の花火の話。フォーカス花火という楽しみ方。【私のおでかけ帖】浴衣で行きたい、夏のお祭り。クリエイターへのお問合せnoteカイゼン目安箱クリエイターの。