ベイカー街221bベイカー街221b朝食はもちろんイングリッシュブレックファースト。コーンフレーク、オレンジジュース、ベーコン(塩辛い)、ソーセージ(もそもそしている)、目玉焼き、焼きトマト、薄いカリカリのトースト、コーヒー。ジャケットのジッパーを上まで引き上げる。関わらず陽光はまぶしいので、サングラスをかける。今日は一日をバスツアーでのロンドン見物に費やすことに決めていた。第一に限られた時間の割には観光するエリアが広いこと、それに事前にバスツアーを勧めてくれた人がいること、そして昨日の半日ぶらぶら迷っている間にもいくつものその手の二階建てのバスを見てしかも二階部分は屋根がないのが楽しそうだったからだ。基点のヴィクトリア駅へ向かうともちろんそれ用のバス停が立っている。走っているバスを目にした限りでも3社ほどがこのツアーをやっているらしい。どれに乗ってもほとんど変わることがないだろうと思い、バス停にいた係員が寄ってきて説明をしてくれた「オリジナルツアー」というものに参加することにした。ロンドンの観光ポイントをぐるぐると循環しており、一日の間なら乗り降りも自由。ガイドによる説明もついている。それに、ちょうど創立50周年ということで、テムズ川のボートツアーまで付随してくるという。冷たい風を浴びながら、少し高い視点でロンドン市内をめぐる。次から次へ観光客へ説明すべき事項がバスの横を通り過ぎていくため、ガイドの説明はかなり急ぎ足で全てを聞き取ることは困難であった。始めての土地のこういう巡り方は悪くない。道を間違えることもないし、的確に見たいものを通り過ぎてくれる。ロンドン塔、ロンドン橋、その他あらゆる観光ポイント。有名どころではバス停到着直前に「ここからは......へ行くのに便利です」というアナウンスまでしてくれる親切ぶり。お昼前にエンバンクメントの船着き場からテムズ川の上へと移動する。ここは埋め立てて堤防にした場所だから、エンバンクメント(embankment)。言えば、日本語にも「新田」という似たような意味合いを持つ地名がある。川からの眺めがまた珍しくておもしろい。観光案内のテープも流れている。乗り込んだ対岸にはブリティッシュエアウェイズがやっている「ロンドンアイ」が回っている。川縁に立つ巨大な観覧車である。見ている限りでは日本のものとの違いは一つ一つのゴンドラが大きく、乗客は皆立っているようだ。なんで航空会社が観覧車なのだろうか。聞いてはいたが、本当にテムズ川には戦艦が浮かんでいるのだ。日本で言えば、淀川に浮かんでいるようなものである。すさまじい光景だが、物珍しいので博物館として公開されている内部を明日にでも見物しようと思う。各種の橋の下をくぐり、それぞれにエピソードがある。ある橋はほとんど女性の手によってつくられた。その当時、男は戦場にいたから。誰かの死体がぶらさげられていて、それは今持ってロンドンの陰気な謎の一つである。上陸して昼食をとろうと付近を歩いていいたら、グルカ兵の銅像が立っていた。その先で出くわしたのが赤い制服に銀に輝く金属製の帽子をかぶって馬に乗った兵士。観光客が集まって彼らを写真におさめている。地図とつきあわせると、近衛騎兵隊の司令部。彼らは非常にまじめな表情を崩すことなく任務を遂行しているが、その周囲の観光客は「これはおもしろいものを見た」と言わんばかりに、観光客的にはしゃいで彼らを被写体としている。トラファルガー広場に出る。その周りにいくつかパブを見つけた。どこにしようかと迷っていたが、「伝統的樽入りエールあります」という看板が出ていた一軒が決定的だった。カウンターには数種のビールのサーバーの注ぎ口が並んでいて、それぞれにラベルがある。どのエールにしようかとカウンターの向こうに訪ねたところ「そうだな、始めて飲むのだったらこれがいいかも」と「ロンドンプライド」を1パイント。赤茶色で、飲むとギネスほどではないにしろ重量感があり、炭酸は弱い。飲むというよりも、食べるという動詞の方がふさわしいかもしれない。昼食メニューの中から「コテッジパイ」を頼む。適当に「カッテージチーズが入ったパイ」というのを思い浮かべていたのだが、それは少なくとも僕のボキャブラリーではパイという範疇に入るものではなかった。白い平皿に四角く盛られたそれは、下半分が挽肉で上半分がマッシュポテト。付け合わせに皿からあふれんばかりのチップス(フライドポテト)とよくよく茹でられたグリーンピース。全体にたっぷりととろりとしたグレーヴィーソースがかけられている。イモの付け合わせにイモというのもよく分からないが、とりあえず腹はふくれた。それに、想像していたほど「まずい」というわけでもない。目を見張るほどにおいしいわけでもないが。食後には、人と鳩とが群れているトラファルガー広場へ。噴水の脇に腰掛けて、しばしぼんやりとする。どこにでもある光景だろう、小さな子どもが鳩を追いかけている。鳩はその瞬間は飛び散るものの、やれやれまったくという具合にすぐ近くの場所へ再び戻ってくる。昼の陽を浴びていると、上着が不要なことに気付く。オリジナルツアーのバスを再びつかまえて、少し北の方に上がったこのバスの基点の一つを目指す。案内によると、かのマダムタッソーの蝋人形館が近い。僕が目指すのはベイカー街221b。シャーロックホームズの住処。ベイカー街というのは、今さらながらうまい訳だと思う。本来は「ベイカーストリート」であるが、ベイカー通りと訳すよりも、通りが住所を表す(京都よりもさらにそれが厳密な)この土地の雰囲気を日本語に置き換えるならば、ベイカー街がふさわしい。シャーロックホームズ、怪盗ルパン、怪人20面相、この辺りは小学校の頃にシリーズを読破した。221のbというのはその当時から僕の頭の中にあった。地下鉄のベイカーストリート駅の出口には、帽子をかぶり、マントを羽織り、パイプを片手にした「偉大なる探偵」の像が立っている。この姿はドイルより後に付け加えられたイメージだとのことだが、それよりも僕は自分が本当にベイカー街へやって来たことに興奮していた。ドイルがホームズの活躍を執筆した当時、ベイカー通りの221番地というのは実在しなかった番地だという。現在そこには、アビーハウスという金融サーヴィスを行う会社がある。本来の221番地から少しだけ上がった通りの同じ側に、再び「221b」と表記された建物がある。シャーロックホームズ博物館だ。博物館と言うには少しこぢんまりしている気もするが、まあホームズの下宿なのだからさほど広いものでもないだろう。