VOILAPLANETEに戻るそのほかの日々(1)過去は時系列に整列しているのではなく、選び取られ再生されようとして、ある時期から、横一列にひしめき合って存在するようになる。15:53:1020年ちょっと前、富士通のFMセブンを持っていた。他にシャープのMZ、NECの98などがあったが、FMセブンは低価格でなんとなくおもちゃ感覚だった。その頃ワープロとパソコンは別個の物として存在していた。パソコンは日本語入力が出来なかった。ゲイムソフトは「ポートピア殺人事件」が大ヒットしていたが、販売ソフトでさえカタカナでセリフのやり取りがなされていたように思う。フロッピーディスクは既にあったが、私は保存(SAVE)に音楽テイプや、富士通のカセットテイプレコーダーを使っていた。自分で作ったプログラムを保存するのだが、ピーピーガーガーという音しか出ない。辛気くさいしランダムアクセスも出来ない。プログラムを収納しておく場所がPC内部に存在しなかったのだろう。tapeからまたピーピーガーガーとする。私は画面と呼んでいたが、ディスプレイはNECの中古のものを直人(天草の弟)を連れて車で日本橋に買いに行った。直人は100キロを軽く超える柔道坊やで重い荷物を軽々と運んでくれた。中古でもFMセブン本体より高いNECの画面、高いだけあってカラーがきれいに出た。プリンターまでは手が出なかった。どこでプリントアウトしていたのかというと、梅田にあった富士通のショウルームにせっせと通った。out用紙は持参するように、と言われたのを覚えている。日本でコンピューターが一般的に登場したのは30,40年くらい前だろうか。情報のinputは穴を開けた沢山のカードのようなものでしていく。キーパンチャーという穴あけ専門の入力職業が、それ以前のタイピストの延長線のようなかたちで存在していた。このパンチカードはかなり長い間使用されていたように思う。情報処理というのは計算機機能の延長線上にあり、思うに通信の分野と言うより、統計学の分野でその威力を発揮したのではないだろうか。巨大なタンスのようなコンピューターは、計算機から音楽分野に進出した。私はなけなしの貯金をはたいて、国産第一号のローランドのシンセサイザーを買った。それは既に、コンピューターから、一般人の使用可能な楽器に立派に変身していた。その国産第一号、悲しいかな、単音しか出せなかった。GHOSTS(幻の映像)」の中のA面2曲目「CELEBRATION」のあの出だしの音が出したかったのだ。音と言うものは機械的に出さない限り単なる楽器では、時と共に確実に弱まり消える。fermataで引っ張ったところで、餅のような強い粘りで連続持続し、しかも強めることは出来ない。シンセを買ったのだった。他には犬の鳴き声やヘリコプターの音やら、何しろありとあらゆる音が出せることが、本当に楽しかった。concreteの影響があった。私がどれだけ生活の中の音を収録したかを、いつか話したい。情報処理のほうは容量がどんどん巨大化し高速化し、判断力も増し、もはや先祖が計算機だったとはとても思えない進化を見せていた。一般にまで浸透したのはBASICの登場からではないだろうか。コボルやフォートランに比べてBASICはコンピューター言語というより日常語に極めて近く、人間とコンピューター間での言葉のやり取りを可能にした。タモリがTVで大々的にFMセブンを宣伝しはじめ、私がそれを購入したのもちょうどその頃だった。そんなある日、本町の直ちゃんの喫茶店「エミグレ」で養護学校時代にお世話になったF先生に偶然再会した。18:56:133ヶ月目に装具が出来てきた。左側を母が右側をTTが支えてくれた。ベッドを降りて歩く練習を始める。