1995)この文はすずきひろのぶ氏の「Hackの語源」(iso-2022-jpになってる)に対して、もうちょっと広い立場から補足説明をしたものだ。すずきさんの解説は、まちがっちゃいないけど、ちょっと話がコンピュータ(それとMIT)に偏りすぎだと思う。英語ではもう少し広い使われ方をすることばなんだもの。「キーボードをたたくのが切り刻む動作に似てるから」なんて某所の解説もどき(ぜんぜん似てねーだろが!)は、愚にもつかないかんちがいだけど、でも「切り刻む」というのが語源にあるのは事実ではあるのね。Hackというのは、そもそも基本は鉈や斧やまさかりや山刀で切る、裁ち落とす、というイメージのことばなんだ。jungle」というのは、まさに鉈でジャングルを切り拓きながら進むイメージ。鉈で切るというのは、決して細やかな作業じゃないよね。いうのはつまり、大ざっぱな作業という意味なんだ。困るんだよ」てな言い方をする。いい意味で使うときには、大ざっぱでもちゃんと必要な役にはたつことをする、という話。何か道具や家具をつくるときに、細かくノミやカンナやヤスリで仕上げなんかしないで、鉈でちょいちょいと刻んで手早くラフなものを作って、でもそれだってちゃーんと使えます、という話。最小限の努力で要求をきれいにクリアするものをつくりあげる、という感じ。それが、いかにもハッカーっぽいってこともわかると思う。「ハッカーは、正しいことを雑にやる。このことばを使うときには注意しないといけない。[山形の無知その1]。大規模化するにつれて、そう呼びにくくなってる。はいいハックだ」と言えば喜ぶだろう。」と言ったら、いい顔はされないかもしれない。あれはそんなお手軽なものじゃない。大きい、ややこしい、繊細、手間たくさん、だもんね。」というのは、下手すると「手抜きで雑」という罵倒にとられかねない。いう称号をたてまつるのは、ほぼ確実に悪口だ。あんな出来の悪い急ごしらえの寄せ集めみたいな代物になっちゃってるの?」って意味だから、マジで殴られるよ[山形の無知その2]。best」という哲学がある。既存のものを使ってさらに積み上げるのをよしとする文化がある。きまじめさよりはひらめきを愛する気風がある。それ以外でも、半年かけて完璧なものをつくるより、その場でいい加減でも使えるものが必要な場面ってのはたくさんある。いうのは最高のほめことばだ。「あたしのハック、ちょっと見てよ」「へえ、すごいハックだねえ」という会話は、「へっへっへ、ちょっと思いついて、あっさり簡単につくっちゃったわよ、いい加減だけどきっちり動くでしょ。どんなもんだい」「おっとぉ、ラフだけどアイデア一発で賢く手っ取り早く成果を出してくれちゃったね、やるじゃん」という意味の会話。よい意味で使えるんだ。ついでに言えば、これがアメリカ開拓者精神に通じるものだ、ということは指摘できる。「大きな森の小さな家」シリーズを読んだ人なら、ローラ・インガルス・ワイルダーのお父さんが家そのものも家具も、いつもすごくラフにいろんなものをつくって、そのときそのときで柔軟に工夫をしつつ一家を喜ばせ、見事に生活していたのが印象に残っていると思う。かれなら言っただろう。いやあ、サクッと家を造ったよ、ぱぱっと家具を組み立てたよ、という雰囲気。家具屋で売れるようなご大層な代物ではないけれど、住めるじゃん、使えるじゃん、家族は幸せじゃん。入念につくられた製品よりも、ラフでも自分のニーズにあわせて手早くつくりあげたものを重視する考え方。それがときには市販の製品をはるかに上回る品質を見せたりする。すばらしいとする考え方の根っこにあるんだ。ヨーロッパでは支持されにくい考え方じゃないかな。but...」ってなことをよく言う。「とりあえず手早く大ざっぱに(鉈でざっくり刻むようにして)こんなのつくったよ、という意味。なくったって十分に通用する。そのときその対象には、なんか物理的に組み立てるイメージがないとつらい。drawing」とは言えなくもない。hack」とほめられるだろう。頼るな!」と先生に怒られたりもする。友だちんちに行って、「腹減ったぁ」とかいうことになるでしょ。そのとき、クッキングパパ風にありあわせのもので飯をつくってくれたりするヤツがいる。me」(あいつ、おれにさくっと昼飯ってくれたんだぜ)といって感謝される。この表現にいちばんぴったりくる料理って、やっぱサンドイッチね。手軽に組み立てる、というイメージにマッチしてるから。