何の落ち度もない博史を傷つけなくてはならない、いや、もう傷つけている。聡は、波のように打ち寄せる記憶に抗うように、バッグから婚約指輪のケースを取り出した。ケースは、元通り紙箱に入っている。聡は紙箱に入ったリングケースを博史の前に出した。博史は、それを見たとたん投げやりに言った。聡は首を振って、箱から離した手を元通り膝の上に置いた。博史の給料3か月分、といえば相当高価なものだ。その高価な指輪は、所在無くテーブルのやや博史よりの中央に置かれたままになった。聡は博史を盗み見るように見ながら訊いた。指輪を出してしまい、気になることを訊いてしまうと、本当に話すことはなくなった。いたずらに時は過ぎていく。防音ガラスなのか、通りのクラクションも、店内ではBGM程度だ。聡は冷めてしまったアールグレイをほんの少し口にすると、それをソーサーに置いた。本当に幕を引くときだ、と覚悟を決める。「博史さん......。博史はだまったまま、窓の外を見ている。さっき思い出話をしているときに糸のようになっていた目をやや見開いて。博史は思いがけないところで、振り返り、訊き返した。見開いた白目が少し充血しているように見えた。「......いろいろ。楽しい思い出......とか」やっと答える。