父母とお子さんでべたべた甘えたり甘やかしたりといったことは皆無だった。父母とお子さんの「線引き」のような感覚があって、お子さんの頃はそれがたまらなく寂しいときがあった。あたくしが幼いころ、近所に女の子が越してきた。歳が同じだったため、すぐに仲間になったのだが、なんとその子は父母のことを「パパ、ママ」と呼んでいたのだ。同時に、そう呼んでいるその子と父母がとても仲よさそうに見えたのだった。帰宅した親父に勇気を振り絞って「お帰りなさい...パパ!」と言ってみた。幼かったあたくしには、トラウマになるほど怖い思い出である。あの日から30年ほど経ち、あたくしにも娘がうまれた。孫娘にはメロメロなのだ。「お喉渇いたら、ママにジュースもらいなさいねー」なんて娘に話しかけている。思わず「日本のお子さんがママなんて呼ぶな!じゃなかったの?」と突っ込みを入れたくなるほど。