「それが、全室ふさがっておりまして。田所校長の口から、唾が飛んだ。井出が、竦みあがった。前歯の出た口を開け、間の抜けた顔で、田所校長を見つめている。「旅行会社が部屋を取り損ねるなど、なんたる不手際ですか。弁解の余地はありません。田所校長が真っ赤になって吐き捨てると、井出が泣きそうな顔になった。「あの、わたくしは、ほかの安い旅館で結構ですが......。田所校長と井出が、揃ってわたしを見た。二人の男の視線が、一瞬、絡み合う。急に、気味が悪いほどの笑顔を見せた。「え、ええ、そうです。それで急遽、こちらの旅館に手配をしたのですから。田所校長が、唸り声をあげた。「とにかく言語道断だ。川尻先生に私と同じ部屋に寝泊まりしろなどと、たとえ襖で仕切れるとはいえ、川尻先生は結婚前の女性だよ。そんな失礼なことができますか。君の会社とは解約させてもらう。川尻先生、行きましょう。ここまで来ていただいて申し訳ないが、今回の下見は中止にします。田所校長が、きびすを返した。門に向かって歩いていく。井出がわたしに、救いを求めるような視線を投げてくる。わたしがどう反応してよいものか迷っていると、井出が田所校長の行く手に回り、砂利を蹴散らして土下座した。「どうか、それだけは。そんなことになれば、私は会社をクビになります。絞り出すように叫んだ。「わたくしなら、かまいませんが」わたしは言ってしまった。井出に同情したわけではなかった。旅の疲れもあって、一秒でも早く、この場を終わらせたかった。部屋にあがって、くつろぎたかったのだ。「襖で仕切れるのなら、部屋が別なのと同じです。「まあ、川尻先生がそうおっしゃるのなら......井出君、そういうわけだ。田所校長が、不機嫌な顔のまま、旅館に向かって歩きだした。井出が、ほっと息を吐いて、立ちあがる。虫酸の走るような笑顔で、わたしに頭をさげた。旅館に入ると、和服の仲居が、愛想よく出迎えた。わたしは言われるまま、スリッパに履き替えた。田所校長が、仲居と馴れ馴れしく言葉を交わしながら、廊下を先に進んでいく。わたしと井出は、その後に従う形で付いていった。「宿のほうには、父と娘ということにしてありますので。後ろから、井出が耳打ちした。わたしは立ち止まって、井出を見つめた。井出が、いやらしく笑う。わたしは、火が点きそうなくらい井出の顔を睨んでから、顔を背けた。(写真:iStock.com/takkuu)仲居が、磨りガラスの扉を開けた。小さな三和土でスリッパを脱ぎ、部屋にあがる。部屋の中央に、炬燵が出してある。深呼吸をすると、畳の青々とした香りが、胸に満ちた。障子は開け放たれており、立派な庭が眺められる。外で聞こえていた添水が、目の前にあった。縁側は板間になっており、テーブルと安楽椅子が並べてある。部屋の隅には、四本脚のテレビが置いてあった。カラーの三色マークが誇らしげに張ってある。床の間には、高価そうな青磁の壺が飾られており、その向こうに、水墨画の掛け軸がさがっていた。襖を開けると、そこにも十畳の部屋があった。こちらにテレビはなく、押入があるばかりだ。柱は黒ずんでいて、畳もやや色落ちしている。古い部屋に新しい部屋を継ぎ足すように増築した結果らしい。それでも仲居が、この旅館でいちばん広い部屋なのだと、胸を張った。仲居が、どうぞごゆっくりおくつろぎください、と三つ指をついてから、引きさがった。田所校長が早くも、朱色のネクタイを緩めている。井出が、ではまた明日お迎えに参ります、と何度も頭をさげながら出ていった。「川尻先生は、奥の部屋を使ってください。「せっかくですから、浴衣に着替えてはいかがですか。田所校長が、さっきまでの不機嫌が嘘のように言った。わたしは、奥の部屋に移った。襖で仕切ると、たしかに部屋としては独立していた。襖一枚を隔てた向こうに成人男性がいると思うと、やはり緊張してしまう。わたしは、くつろぐどころではないことに、やっと気づいた。息を吐いてから、天井からぶら下がっている電灯を消した。窓ぎわに立ち、外を見る。人工灯に照らされた庭園が、妙に寒々しい。隣の部屋から、田所校長の着替える気配が漏れてくる。わたしはカーテンを閉め、旅館が用意してくれた浴衣を広げた。襖の隙間から漏れてくる細い光を頼りに、洋服を脱ぎ、浴衣に腕を通す。