2014/08/31もうひとつ、葛城哲郎と『夢の島少女』の関わりを考える上で重要と思われる番組がある。』(一九七二年)がそれである。47年、ドキュメンタリー『海鳴り』では、一つの土地に腰を据えたこともあって、風景と人間と伝説に身をひたしながら、はじめて、撮影におけるデッサンとでも云うべきものを試みてみた。これは、結果的に、49年、ドラマ『夢の島少女』のための習作ともなった。この『海鳴り』は当初一時間の番組として編集されたが、局内からの反発により、三十分に再編集されて放送された。一時間版のフィルムは現存しないだろう。-セピア色の世界」と題した評論を発表している。この文章から、漠然とだが『海鳴り』の姿を想像することができる。私の見た『海鳴り』は、放送された三十分のテレビ番組ではなく、龍村仁がはじめに完成した一時間のそれである。(中略)『海鳴り』の構造はまことに興味深いものを提示している。外房の漁村を表現するために、彼は大胆なイメージの重層をはかった。基調になっているものは、当然のことながら、漁村の風景や、住民たちの姿だ。(中略)進水する船、荒れる海、未完成のまま放置されているイケス、花嫁行列と、赤子の宮参りなどの村の風景の点描、安息を願っての浜辺での食物供養もあった。人と風景による村の日常的・可視的な現況部分である。『海鳴り』は千葉県銚子市のある漁村を舞台にしている。この外房の漁村風景にみられる「花嫁行列」や「食物供養」といったモチーフも、葛城の内部に蓄積されていったのだろう。『夢の島少女』にも類似のモチーフが散見される。『海鳴り』の舞台が『やなぎ屋主人』、『ねじ式』等でつげ義春が好んで描いた房総であることも、制作者間でのイメージの伝達を考える上で興味深い。『海鳴り』に見た三番目の構造は、実際には存在しなかったことを、実際あったかのように仕掛けて、漁民の日常性を衝撃する方法である。「きょう見かけない人、来ませんでしたか」と家々を訪ねていくマイクとカメラ。漁民の無気味がる反応や不思議そうな表情が、暗いセピア色の画面のなかにとらえられる。聞きとれはするが、ほとんど意味もあいまいなつぶやきもかぶさってくる。漁村の日常性と、それと同時に起っている事件を地誌的に連結しさらには実在しない不可視なものまで稼動して、龍村仁は『海鳴り』の構造の方法とした。することでいま外房にあるひとつの漁村の総体を浮彫りにするのである。『海鳴り』の特異性のひとつが、この非ドキュメンタリー的な手法である。斉藤はこれを「呪術演劇的」とも評している。部分に潜んでいる、閉塞的な共同体意識という「不可視」なものだろう。龍村はそのような日常性に、「きょう見かけない人来ませんでしたか」とごく原初的な方法で、ウワサとして伝播することで、彼らの眠りをさまし、深層をつついて、漁村の、あるいは漁民の本来的なイメージを喚起したかったのだろう。そこから、彼の見た漁村をドキュメントした。龍村とともにこの「訪問」を繰り返したであろう葛城にとって、この「漁民の本来的なイメージ」は、八森での『夢の島少女』の撮影にも無意識の内に作用したのではないかと思う。ケンが小夜子を探してさ迷い歩くシーンなどに、『海鳴り』の残像が見て取れる。稼ぎ手を集団就職で都会へ出さざるを得ない疲弊した農村の風景と、歴史的な重みを背負った「本来的」な漁民のイメージ。葛城が持ち込んだこれらの要素が、佐々木の想像力との相乗効果により、作品に更なる奥行を持たせたことは間違いない。次回からは、『夢の島少女』から『四季・ユートピアノ』に至る佐々木の意識の流れを、彼が散発的に雑誌に発表していたエッセイから読み取っていく。コメントを受け付けていません。2014/08/31少女の故郷の海が背負っている暗さは、「死の匂い」によるものだけではない。それは少女の故郷である地方の漁村という風土そのものが持つ暗さである。両親のいない少女は、他の同級生たちと共に集団就職という形で上京する。集団就職も、戦後日本の高度成長を考えるときには欠かせない政策のひとつだが、佐々木が、集団就職を描くことによって殊更に同時代性を強調しようとしたとは思えない。彼はそのような大局的な視点からの創作というものを嫌う体質がある。一九六五年のラジオドラマ『おはよう、インディア』制作時のエピソードとして、佐々木は次のように述懐している。国家っていうのがもうひとつの主題になってるから、それをあらわすために、韓国の女の人をもう一人、登場させて、国の問題で悩んで、自殺するっていう設定があったんだ。これをぼくはカットした。韓国問題がいやだってことではなくて、「国家で区切ることのできない友情」っていう、全人称のドラマをつくる気がなくなっていた。いうのは、そういうことすればドキュメンタリーに負けるし、もっとパーソナルなものの発露なんでね、企画の原点が。(「おはよう、インディア」『創るということ』)これは佐々木の作家としての姿勢であり、後の作品にも一貫して当て嵌まる。い花』、『四季・ユートピアノ』の太平洋戦争など、同時代的なテーマは描かれていないわけではないが、作品の奥深くに通奏低音として沈められているのだ。聴き取れる人には聴き取れるが、主旋律は佐々木の言うように「パーソナルなもの」であり、人間そのものである。『おはよう、インディア』に、「国家で区切ることのできない友情」というテーマを持ち込もうとしたのは共作者の寺山修司だった。イラさんていう人がいる、ケンちゃんがいる、ぼくの中にやりたい主題というのが明確にある。作家にはそれを全部、受け渡すことができなかった。作家の領域の中で書いてくるわけだから。(「おはよう、インディア」『創るということ』)佐々木と寺山の方法論の違いが現れたのだろう。脚本は佐々木が現場でアレンジして録音することが多かったようである。『夢の島少女』の場合はどうだったのだろうか。佐々木が『夢の島少女』を述懐する際にも、少女の故郷のシーンがどこから発想されたかを語ることはない。前項に述べた、「空想錯誤」とつげ義春の作品にイメージの源泉を求めることはできるが、果たしてそれだけなのだろうか。-ドラマ『夢の島少女』制作メモから-」と題するエッセイを発表している。この文章は、『夢の島少女』の撮影がどのように進められていったかを窺うことの出来る興味深いものだが、葛城は次回作の準備のために佐々木に呼ばれた日のことを次のように記している。演出の佐々木(昭)ディレクターと台本担当の鈴木志郎康氏が”ちょっと話があるから”と顔を出したのは、NHK放送センター10階にある、狭苦しいフィルム編集室の一室だった。-睦合出稼ぎ年表-という番組の編集に没頭していた。(中略)しかし私は、担当ディレクターの真しで粘り強い態度に牽引され、番組のイメージにあまり強く結びつけられていたので、ドラマの打合せに現われた二人の話を聞いていても、このドキュメンタリー番組の続編をつくるような気分を変えることができなかった。ディレクターが少女について語り、台本担当者が東北の風土について語った、ということもあるかもしれないが、それは、ごく自然な成行きなのだった。-睦合出稼ぎ年表-』の編集作業中だった葛城は、佐々木と、台本担当の鈴木志郎康に物語の概要を聞かされても、『睦合出稼ぎ年表』の「続編をつくるような気分を変えることができなかった」という。葛城にとってこのドラマは、まず「農村から出稼ぎに出てきた孤独な少女」というイメージが先行していたのではないだろうか。東京での少女の孤独に意識を向けていた佐々木との、微妙なズレが垣間見られる。『睦合出稼ぎ年表』とはどのような番組だったのか。同じ葛城のエッセイから引用する。少女の身売り、出征、出稼ぎという形で、村を連れ出され、引き立てられ、大都会に吸い込まれた挙句、二度と再び、生きて故郷の土を踏むことのなかった農民の歴史を、”年表”という形式で記録し、かれらをこのような運命に追い込みつづけているものへの告発と抵抗の文集としてまとめ上げた、一中学校教師と、その文集が番組のモチーフとなっていた。番組は睦合村在住の女子高校2年生を“かたりべ”として登場させるとともに、年表追跡の中に彼女自身のイメージをダブらせていくという構成方法をとり、さらにトークのほか、詩、わらべうた、音楽などの音声テープも同時にダブル編集をしていったために、その作業は、かなり“腕力”のいるものであった。葛城は、この番組に参加した気持ちをそのまま、『夢の島少女』の撮影まで意識的に持ち越した。それは彼の、従来的な撮影手法によるドラマへの反発心でもあったし、『マザー』、『さすらい』と組んできた佐々木とのコンビネーションがマンネリに陥らないようにとの考えもあったと思われる。集団就職を捉えるカメラの目線は、佐々木の意識というより葛城の意識が強く反映されたものだったといえるのではないだろうか。佐々木と鈴木が東京で主人公となるべき少女を探している間、葛城はロケハンに出発する。行き先は睦合村のさらに北、北秋地方だった。ロケハンをはじめてくれ、という指令が出たのは、三月初旬だった。(中略)夢の島は、他の番組でも何度も行ったことがあり、掌を指す様に承知している。ためらうことなく、私は東北へ向うことにした。弘前までを予定して、3月14日、上野駅をひとりで出発した。)葛城はこのロケハンで、秋田県の北西部に位置する、八森町の風景に魅了される。手はじめに、能代から八森町まで行ったところで、五能線を下ってきた演出補と合流した。私たちは、いろんな人と会い、数多くの場所へ出かけたが、いつの間にか八森町、そして五能線沿いの海岸の風景に、すっかり心を奪われており、夢の島に対置されるべき現実の土地として、いつの間にか自明となっていた。山は大きく海岸線にせり出す。細長くどこまでも続き、途切れては現われる集落。トンネルや鉄橋で、かろうじて縫うように走っている線路。海岸の黒い砂と漁具小屋。斜面にしがみつくようにして、いたるところに立つ墓石。漁期を過ぎて、静まりかえっている小漁港、その突堤に立ってふり仰ぐと、古電池分解工場の煙突から、ゆっくりと黒い煙が立ち上がっている。(同上)完成作品にみられる、少女の故郷の海の暗い気配が、この文章からも伝わってくる。海岸の「黒い砂」、煙突から立ち上る「黒い煙」。色彩を感じさせない、重苦しい風景。八森と五能線沿いの海岸風景は、過疎化の進んでいた当時の漁村そのものだった。葛城が魅了された風景の暗さは、佐々木の海の記憶のなかの風景と重なる。佐々木の記憶を引用する。黒く曇った空がそのまま海につながっていて風が吹いている。波のうねりの間に間に私の父親の体が見えたり隠れたりして浮いている。黒いボコボコの岩が無数、陸地から海に向って蛇行していて、突端の蛇の頭のような岩の上に坐って下駄をはいた私が海を見ている。「黒く曇った空」、「黒いボコボコの岩」と、やはり色彩感に乏しく暗い。この二つの風景の類似は、佐々木の構想に対する葛城の理解の深さを示してもいるだろう。結果的にこの八森で、『夢の島少女』の撮影が行われることになり、葛城を魅了した風景は完成作品にも映し出されている。『睦合出稼ぎ年表』もおそらくNHKアーカイブスでの再放送版がライブラリーで鑑賞できるはずだが、なかなか時間が作れずまだ観ていない。本当なら本論を書く際に観ておくべきだったのだけど。早く観に行くつもりである。葛城のエッセイ中に、”台本担当者が東北の風土について語った”とあるのを見落としていた。少女の背景について鈴木志郎康が語ったのはどんなことだったのだろう。コメントを受け付けていません。2014/08/27ちょっと文章を書きたいと思っているので、なにか参考になるような本をと積ん読の山から掘り起こしたのがこれ。岩手県一関市で井上ひさしが「文学の蔵」建設基金づくりのためのボランティアで開いた〈作文教室〉の内容をまとめたもの。読んだ後に辞書を買いたくなるような本ってのもあんまりない気がする。井上ひさしの言葉への執念は凄まじい。ここまでいかないと「吉里吉里人」は書けないわけだ(と言いつつ「吉里吉里人」も積ん読のままなので早く読みたいところ)。非常に共感させられたのは大企業(要はマスコミとか広告代理店)がどれだけ日本語を破壊しているかを痛罵するところ。若い人たちの言葉づかいを批判する大人がいると、わたしは「冗談じゃないよ。日本の企業が、どれだけ日本語をぶっ壊しているか知っているの」と言ってやるんです。(中略)わたしが怖いのは、力があってお金のある人たちが、どんどん日本語を変えていっていることです。それがわたしたちの生活に、やがて効いてくるだろうということなんです。この講座が開催されていた頃よりも、井上ひさしの存命中よりも、さらに状況は悪くなってると思う。センスがないというか、クリエイティブを自称する連中の内輪だけで受けているような言葉がダラダラ垂れ流されている。自分は使わない、ということで抵抗するしかないんだろうが、イライラしてしょうがない。文章の書き方や日本語についての講義からたまに脱線して、憲法観や戦争体験を語る場面もある。脱線してまで、ということはどうしても語らなければいけない、という気持ちに駆られてのことだろう。