書くべきことがあるというか、最後が注文された枚数に合わせるようにひゅっと終わってしまい不完全だ。それはわかっているものの、ではいざ書こうと思うと、どう書いたらいいか悩む。■ほかにもこの単行本には、同じ筑摩から出た『明治の文学』、坪内逍遙の巻に書いた「解説」の枚数を減らす以前の原稿を入れることにした。20枚でと頼まれていたが50枚書いてしまった。50枚の完全版を入れる。こっちのほうがぜったい面白いはずなのである。■で、『明治の文学』坪内逍遙の巻が宅急便で届いた。削ってもまだ枚数が多かった解説(25枚)はぎっしりレイアウトされている。引用部分はたいてい、本文から一行あけ、一段さげるのがふつうだが、「一行あけ」がないのですごく読みづらい。長くなってしまったからしょうがないけれど。■夏の早朝の気持ちよさがなつかしい。■先日、ワークショップを受講していた人から面白かった映画は何か質問された。■「最近では青山真二さんの『ユリイカ』がよかった」と答えると、「最近の映画じゃないですよ」とすぐに返された。考えてみるとこれは相対的な話である。親に連れられて映画を観はじめたのが幼稚園のころで、小学校二年生から一人で劇場通いをし、つまりもう40年くらい映画を観ていることになるので、僕にとっては5年ぐらい過去の映画は「最近の映画」になる。5歳の子どもにとって5年前はものすごく遠い過去だろう。20歳前後の人間にしても5年は時間としてかなり長い。僕もかつてそう感じていたはずだが、5年が「最近」になってしまうのは悲しい。やって人は「最近」の幅が長くなってゆく。■恵比寿で『ヒネミの商人』を上演したのは、もう九年前だ。これはさすがに最近ではないので、ほんとに久し振りに恵比寿に行くと駅前は様変わりしていた。■リーディング公演の場所探しだ。紹介してもらったフリースペースは会議室みたいな空間だった。外に出て、『ヒネミの商人』を上演した劇場のある建物を探すと、三軒ほど先のビルだった。結局、永井とも相談しリーディングは下北沢の「ザ・スズナリ」でやることにした。新鮮な場所がきっとあったはずだが探すのに時間がなかった。リーディングにふさわしい空間はきっとどこかにあった。■演劇とは異なる空間。芝居で使うような照明じゃなくてもいい。美術館とか、ギャラリーでもよかった。今後は新しい空間を見つけることに意識的になろうと思った。注文してからすぐに届いたので驚きアップルの本社が近所だから社員が届けにきたかと一瞬思ったが、そうではなく、福山運送の人だった。アカデミック版を注文するには大学に在籍している証明が必要で、証明書をコピーして用紙に貼り付けFAXで送る。身分証明があってほんとによかった。研究費で買っちゃったし。■わたしは長いあいだ、身分証明書に相当するものがないまま、生きてきた。健康保険証で、ビデオレンタルのときも、出すのは保険証。よるべきなき自由業という職域。いうものの、国民にナンバーをふるあれはいったいなにごとだ。国家に対してはよるべなくいたいのだ俺は。■父親の知り合いに、自分の戸籍がないことに最近になって気がついた人がいたという。これはこれですごいことになっている。いままでどうやって生活していたのかよくわからない。税金を払わずにすむかもしれないが、健康保険はどうしていたのか、子どもの教育はどうなっていたのかわからないことだらけだ。いうか、じつはものすごく複雑な事情がそこにある。■寝屋川のYさんの日記がようやく更新されていた。大阪に帰っていたのか。