眠っておかなくてはいけない。気がついたら初日なっていた。東京もひどく暑いと永井からのメールにあったが、京都もかなり日が強い。あたりまえのように夏である。ぎから、一日中、大学内にある小劇場「studio21」にこもりきりだった。私のクラスの発表公演『ガレージをめぐる五つの情景』のための稽古である。朝六時四〇分に眼が覚めてしまい、いちおう睡眠時間はよくとったつもりだが、夜から少し疲れが出てきた。「studio21」のエアコンが効きすぎてやたらと寒い。逆に外に出ると暖かいと感じるほどだ。今年は受講者が多いのでAとBの二チームに編成したダブルキャストだ。全員の名前をきっちり覚えたのはわたしとしては奇跡的である。年々、人の名前を覚えるのがだめになっている。なにか話そうと思うと、たとえば音楽でもいいが、そのミュージシャンの名前が出てこないことがある。エアコンで冷えたのと、通し稽古を観ている体勢が悪かったせいで腰が痛くなった。最近というか、ある時期から私の場合、疲れがまず腰に来るので鍼治療でメンテナンスして快復させるが、その周期がやけに短くなっている。稽古が終わって「studio21」を退出したのは午後十時。電話をする気力もなく、映画の様子を訊くために制作の永井に連絡することもできず、ホテルに戻るとメールチェックをしてすぐに眠る。十一時前には眠ってしまった。初日はもう二日後である。dead』が絶賛公開中である。くわしい情報はこちら。毎日、東京にいる永井に電話をしてその日の報告を聞く。初日は異常な観客動員だった。その後は通常のレイトショーと同じか、少し多めの入場者だとのこと。多くの人に観てもらいたい。■冨永君の映画に出ている俳優の杉山君からメール。初日も観ているがまた劇場に足を運んでくれたとのこと。僕の作った「川」について、いくつか「水」が出てくるが、それがすべて最後に死体が発見される利根川に流れ込んでいるのだと想像し、恐くなったという。ああ、それは考えてもいなかった。無意識のうちに、やけに「水」が出てくる映画を作っていた。言われてはじめて気がついた。「ものを見ている人」については、最後の死体発見で茫然とそれを見ている人につなげようと意識していた。水は気がつかなかった。/紀伊國屋書店)という本をメールで紹介してもらった。きのう映画を勉強しようと書いたからだと思う。