父と母のような関係にはならないぞ、と心に誓った。子どもの前で喧嘩はしない、と誓った。喧嘩をしたら不幸になると思っていた。彼を怒らせてはいけない、と思っていた。聞いてほしいことは、いろいろとあった。そんな中、わたしは家政婦じゃない!!という言葉が口から飛び出たのだ。当時のわたしは、分からなかった。本当に言いたかったことは、それじゃなかったんだってこと。家政婦じゃないって、そんなこと、自分自身が知ってる。彼がわたしを家政婦だなんて、思っていないことも、分かっていた。わかってほしかったのだ。わたしのこの大変さ、この辛さを、わかってほしかった。次男をおんぶしながら、長男を抱っこする。この大変さを、わかってほしかった。して買い物に行き、子どもが泣き出し、冷たい目で見られているんじゃないかと、ハラハラドキドキする気持ちを、分かってほしかった。夕飯を作るとき、子ども達がまとわりついてくる大変さを、分かってほしかった。くたくたになって寝ているときに、泣き声で起こされる辛さを、分かってほしかった。公園に行ったらどんなママさんがいるんだろう、とドキドキする。その緊張感をわかってほしかった。子育ての悩みを話せる友達がいない、その孤独をわかってほしかった。あなたの母親がしょっちゅう遊びにきて、気を遣う大変さをわかってほしかった。息子が発熱して、病院で長く待たさているときの...いつ、ぐずりだすかという不安、いつまで待たされるんだろうという焦りをわかってほしかった。夫である、あなたにわかってほしかった。子育てを手伝ってくれなくてもいい。あなたも仕事で大変だろうから。子育てって大変だよね。やってくれてるよ、ありがとう。わたしを見て、心を込めて、言ってほしかった。父と母のような夫婦になりたくなかった。仲良し家族に憧れていた。家族みんなであははと笑いあえる、温かい食卓にしたかった。仲良しであたたかい家庭は程遠かった。何度も何度も共感していただいた。気持ちをわかってくれる人が一人いるだけで、こんなにもほっとすることを知った。わかってあげられるようになった。わたしは家政婦じゃない!!!!と叫んだときの、わたしの気持ちを。「ああ、そうだったんだなあ」と、わたし自身がわかってあげられるようになった。想像できるようになった。わたし側にも非があったのだ。想像できるようになった。家族みんな、それぞれに、わかってほしかったんだな、ってことをわかってあげられるようになった。真っ暗闇の中で一人うずくまっていた、わたしの心に陽だまりが生まれた。