上司の指示で、一本早い電車で出勤しなければいけないのだった。跳ね起きたのは、ボタン式のドアがロックされた瞬間だった。4分で隣の駅、白石に到着。あわてて反対のホームに向かうも折り返す次の電車は45分後と判明。仕方なくホームを出てバスを探す。1時間に1〜2本しか出てない上にどの路線に乗ればいいかわからない。駅員さんに訊ねようと思ったら一人しかいない上に、窓口に何人か並んでて一向に進む様子がない。諦めてタクシー乗り場へ。結局いつもの時間とかわんなかった。部屋を片付けようと思ったのだ。いう気力が戻って来た気がして。どこから手をつけようかと考えものすごく姑く手を付けていないクロゼットから。むかし集めた帽子だの使い古したカバンだの何だのあるのは分かっているけどあえて奥底に押し込んでいたものもの。意味のない袋も含めてゴミ袋の大3個分捨てる。帽子はカビ臭くなってたのできれいに洗濯。