シェイクスピアの『ハムレット』引用。フォークナーの『アブサロム、アブサロム!』の一部を意図的にほとんど模倣。川島恂二氏の『関東平野の隠れキリシタン』に負うところがたいへん多かった。■夜、脱稿記念に寿司を食う。「ユリイカ」のYさんから電話。週明けまでに書くと約束する。来週は大学に行かなければいけないが、「鳥インフルエンザが怖くて京都には行きたくない」とでたらめなことを言って行かずにすまそうかと模索。桜の季節は終わってしまった。大阪に住むM君の「あわわアワー」にある日記で、「en-taxi」に書いた小説を読んで笑ったとあってうれしかったが、「変態小説だった」と表現していて、そんな言い方はないじゃないかと思いはするものの、まあ、たしかにそうだからしょうがない。■北川辺町にまた行きたくなった。渡良瀬川の河川敷がすごくいい。考えていたらもともと「川」が好きなのだといまさらながら気がつく。以前、文学座に『河をゆく』という戯曲も書いたことがあった。これからは、「川マニア」でゆこう。「地下」から「川」へ。カヌーをやるとかそういったアウトドアなこともしたくない。川の音を聞いていたい。いま私は、「鳥インフルエンザが怖くて京都には行きたくないが、鴨川は見たい」という複雑な気持ちになっている。鴨川はほんといいからなあ。三条大橋からのながめがすごくいい。■家に閉じこもってるあいだに、Jリーグは開幕していたし、プロ野球もはじまっていたり、ヤンキースも来ていたのだと知る。トーキョー/不在/ハムレット』という新作の舞台公演があり、それまでのほぼ十ヶ月のことをこのノートに記してゆこうと思うのは、そのあいだにも、プレ公演があり、稽古は続き、そして船はゆき、様々な人間模様があるからだ。それをつぶさに報告しようと思う。私の日常と、創作の日々である。■で、少しのあいだ「富士日記」というか、このノートを休止しているあいだ、べつに休みをとっていたのではなく、小説を書くことに集中しており、それは、『トーキョー/不在/ハムレット』の原作となる作品だ。そのあいだに見ておかなくてはと、新宿の町を歩き、歌舞伎町を徘徊し、そしてまた、北川辺町に行った。行かなければならなかったのだ。渡良瀬川の河川敷に降りたがその荒涼とした風景はとてもよかった。町のことをさらに理解することができた。「テキスト・リーディング・ワークショップ」の最終回があった。最後は僕の戯曲、『あの小説の中で集まろう』(九七年)を読んだ。そこのころ僕がなにを面白がっていたかよくわかるのは、しばしば、会話が横にずれ、最初なにを話題にしていたのか話の中途からどうでもよくなるという、人の会話にしばしば見られるあれを丹念に書いているからで、そのことにやたら熱心だった気がする。あと僕にしたらかなり「劇的」な戯曲だと思うが、受講者から「ドラマがあまりない」とあとで言われ、ということはですよ、ほかの作品はほんとにドラマがないのだと思った。■で、ほぼ小説は書き終えた。いわゆる脱稿というやつだが、まだまだ推敲し書き直そうと思う。今週の土曜日に稽古があるので、これが原作だと読み合わせをしようと考えているのだ。声に出して読み、それでまた、直すところは直すという作業過程は正直なところ単に小説のためで俳優に申し訳がないが、どんな世界を構築しようとしているか理解してもらえるのではないか。性的表現が多いので声に出して読むのは気恥ずかしい。あと、読みながら自分はどの役だろうと俳優だったら考えてしまうにちがいないと思うものの、それ、考えないでもらいたい。小説と戯曲はべつものだ。小説を終えたら、そこから私は劇作家になる。戯曲化するにあたり、その過程でずいぶん異なるものになるのは当然だが、どう切り取るか、どう劇にしてゆくかはまた楽しい作業だ。そこには「俳優」という「身体」がある。