何と返答すればいいのかわからなかったのだ。東京都の動物愛護相談センターのサイトは、以下の文章から始まっている。愛護及び管理に関する条例」「感染症の予防及び感染症の患者に対する医療に関する法律」「化製場等に関する法律」などにもとづいた仕事を行うために設けられた施設です。動物愛護精神と適正飼養の普及啓発、動物の保護と管理、人と動物との共通感染症の予防・調査等を柱としており、人と動物が共生できる街づくりを目指しています。人と動物が共生できる街づくりをめざすセンターは、犬や猫を殺処分する場合には、収容期間を過ぎても飼い主が見つからないケースや、里親が見つからなかったケースなどに限定している。法律でも、殺処分の場合には、できる限り苦痛を与えない方法で行われねばならないと定められている。動物を殺さなければならない場合には、できる限りその動物に苦痛を与えない方法によってしなければならない。理解し、生命の尊厳性を尊重することを理念として、その動物に苦痛を与えない方法によるよう努めるとともに、殺処分動物による人の生命、身体又は財産に対する侵害及び人の生活環境の汚損を防止するよう努めること。殺処分動物の殺処分方法は、化学的又は物理的方法により、できる限り殺処分動物に苦痛を与えない方法を用いて当該動物を意識の喪失状態にし、心機能又は肺機能を非可逆的に停止させる方法によるほか、社会的に容認されている通常の方法によること。これらの法律については知っていた。何となく、犬や猫たちは苦痛を感じないように処分されているとばかり思いこんでいた。炭酸ガスによって意識喪失の状態を経てから、絶命するとばかり思っていた。彼女に指摘されて考えた。確かに炭酸ガスで死ぬということは、酸欠に陥って死ぬということだ。どの程度苦しむかは、鼻と口をビニール袋で押さえて、自分で試してみればいい。「......言われて気づきました。確かに安楽死のはずがない」そう言う僕に、彼女は静かに言った。「この国の人は、ほとんどがそう思っています。そのように広報する自治体も確かにあるし、愛護センターのような名称が、安楽死のイメージを広めているのかもしれません」そう言ってから彼女は、薄い唇を噛み締めながら沈黙した。身体の奥底から湧き上がる何かを必死に押さえようとしているようにも見えたし、湧き上がる感情をどうやって言葉にしようかと苦悩しているようにも見えた。「......私も含めて職員の多くは、動物が好きでこの仕事を始めました。現場の職員は毎日が辛いです。何とかしてほしいと思っています。現状で北海道と新潟と福岡は、麻酔薬や筋弛緩剤を大量に投与して殺しています。これなら少なくとも、絶命する前に意識喪失はするはずです。残りはすべて炭酸ガスです。「安くすむからです」そこまで言ってから、彼女はまた押し黙った。肩が小刻みに震えている。泣いているのかもしれない。そんな彼女の様子を眺めながら、僕は自分の思い込みに、改めて呆れていた。考えればわかることだ。今まで気づかなかった。考えようとしなかった。炭酸ガスには、麻酔や鎮痛などの作用があるとされた時期があった。高濃度のガスを吸入した場合、1分弱で意識が消失して無痛覚状態になるとの説もある。この場合の濃度設定はかなり微妙だ。数%の違いで状態はまったく変わる。