人妖共存法によって市民権は得ているものの、衛生面の問題の不安、そして妖怪に対する先入観や偏見からか、僕は他に客が居るのを見たことがない。それでも店を閉じる様子もなく営業しているということは妖怪の集まりでもあるのか、そもそも副業であるかのどちらかであろう。店主の娘という人が酌をしてくれたりするが、中学だか高校だかの制服を着て上に割烹着を羽織っている人間姿の娘を猫又の娘と言うのはどうにも――いや、これ自体偏見なのかもしれない。正直な話、人の顔は見たくない、という時にその娘を相手にするのは少々辛いところもあった。僕は平時は酒を飲む習慣がないので殆ど顔を出すことはないのだが、それでも店主はぶっきらぼうながらもちゃんと僕の顔を覚えてくれている。正直に言うと、僕はこのぶっきらぼうな猫又の店主が好きだった。無愛想に店主が酒を出す。頭の上に盆を乗せて、その上に酒があるわけだがそれがまた一芸になりそうなほどに均衡が取れている。この酒は日本酒だろう。他では飲んだことがないし、店主に聞いても「名前は知らん」の一点張りだ。したら仲間から回してもらっている自家製なのかもしれない。メニューにも「酒」としかなく、この店で頼むなら一種類だということをおもむろに語っている。酒をちびちび飲んでいると店主が言った。この店にはうどんといっても二種類ある気がする。一つが普通注文してでてくるうどん、そしてもう一つが店主が自主的に出してくれるうどんだ。違うかと聞かれれば答えるのは少し難しい......もしかすると僕の頭が酒でバカになっているだけなのかもしれない。ツユが違うのかメンが違うのか、とにかく後者の方は妙に旨いのだった。立ち寄った時に食ううどんだって決してまずいものではないのだが、ひたすらにへこんでいる時に出されるうどんは格別だ。僕は暗い顔でずるずるとうどんを食べる。会話もなく、店内は僕がうどんをすする音と、上から聴こえるテレビの音、あとは微かに聞こえる外の音が混ざり合ってひたすらセンチメンタルな気分になる。気づいたら泣きながら食べている時もあるが、それでもただ黙々と食べる。ほとんど会話らしい会話もないが、この店は僕にとってとても掛け替えのないところなのだ。店主が妖怪でも、いや人ではないからこそ、そうなのだろう。自己満足なのは判っているが、なんだかその事を思うと妙に自分が好きに思えるのだった。410岬にある小屋に住んでいる爺さんの家には、凄く不思議な代物がある。それは虹色の砂時計である。砂の粒一つ一つが違う色をしており、非常に近い色はあれども同じ色はただのひとつとしてないように感じられる。その砂時計の最大に不思議なところは逆さになっているのに、下には殆ど砂が落ちていないということだ。詰まっているわけではないらしい。この星の砂も入ってるの?」と、僕は聞いた。「そもそも砂がない惑星もあるから、そうでもないさ。誰かが入植している惑星はもっとあるだろう。「さぁなぁ......。爺さんは僕が質問ばかりすることに気を悪くした様子もなく、嬉しそうに答える。僕は改めて虹色の砂時計を眺める。縁も木彫りで何かの動物を模したものが彫られていて、どことなく神秘さがある。僕が見ている前で緑色をした一粒の砂が下に落ちた。嗚呼、今この瞬間にたくさんの人が、一つの星がなくなってしまったのか。思うとただ砂が一粒落ちただけだというのに、何だか非常に物悲しく思えるのだった。409人気お笑い芸人だった彼は、デビュー当時からまるで子供が夢を語るかのようにこう言っていた。「死ぬときは、豆腐の角に頭をぶつけて死にたいんだ」それがきっかけとなったかは定かではないが、ファンやマスコミから天然で変わった人という性格付けがなされ、堅実なネタ作りもあってバラエティに引っ張りだこの一躍時の人となった。お笑い芸人としてスタートして二十数年が経ち、彼はライブ中突如引退を宣言をする。色々な声が上がる中、彼が唯一の理由としてあげたのが「豆腐を作るから」というものだった。その発言は瞬く間に広がり、引退までの最後の一年は「やっぱり天然で変わった人だ」と全盛期に劣らぬほどの人気を集めた。その間に彼の元に色々な豆腐が送られてきた。どれも市販のものだったので「死ぬにふさわしいものではない」と普通に食した。中には鉄製で、外見だけ豆腐に似せてあったものなどもあったが、「大豆から作られる豆腐でなくてはならない」と彼はそれを持ち帰って飾り物にした。彼が引退してからも、数年に一度くらいテレビ局が彼の元へ取材をしにきたが、彼は「まだまだです」と言って笑いながら自分で作った豆腐を振舞った。彼は本当にずっと豆腐を作り続けていた。彼の豆腐は評判になり、もともと「死ぬための豆腐を作る人」という先入観もあって奇妙な人気が起こり、彼は時折売るための豆腐作りをすることもあったが、いずれにせよ豆腐から離れることはなかった。豆腐作り暦が芸暦を超えた頃になって、彼はある日自宅で倒れているのを発見される。その頭の下には何故か豆腐が飛び散っており、死因は肉体的なものであったとはっきりしているにも関わらず、彼を知るものは彼は豆腐の角に頭をぶつけて死んだのだ、とまるで生涯の目標を達成した男を語るように話すのだった。408「っつう......」たっぷり数分はうずくまり、少女はぶつけた後頭部をさすりながら起き上がる。そこは見知らぬ森だった。学校の屋上で寝ていただけだというのに、どういうことなのだろうと少女は思う。寝ていて、寝返りをうったら急に浮遊感に襲われ、なんだと焦る間もなく何かに思いっきり頭をぶつけて、痛がる間もなく地面に体を打ち付けて今に至るのである。「なに......ここ」ここはどうもよくない気がする。長居をしてはいけない。長居をしたいとは微塵も思わなくとも、逃れる場所がない。「くっ」まだ眠りから覚めていないのか。少女は自分で自分を叱咤し、頭にかかったもやを振り払うかのように頭を左右に振る。背後から首筋に剣が突きつけられた。冷やりとした感触に体が硬直する。「何者か」と、背後から剣を突きつけている誰かが少女に誰何する。声は低く、底冷えするような音だった。身じろぎ一つしただけで剣に力が入り、今にも首を斬り飛ばさんとする。「その、まずは剣をどけて貰いたいのですが......。真っ白な頭でそれだけをやっとのことで告げた。すると少しして、少女の背後に居る誰かは少女の言に納得したのか剣を退ける。「何者か」変わらぬ調子の声が投げられる。そのような格好をした者を私は知らぬ。「その、私は......」と言いながら少女は必死で考える。斥候とか所属だとか階級だとか何がどうなっているんだ、と喚きたい気持ちになりながら考える。初っ端からここまで警戒されてしまっていては自分が右も左も判らない一介の学生であるとは信じてもらえないだろう。少女もそんな状況でありながら頭はフルで回転している。視覚情報からできる限りの判断をしたいところなのだが、不気味なまでな薄暗さを作る木々が、草が生い茂り人が踏み入れた後もないような大地が、少女の常識を軽く吹き飛ばしてしまう。「......そのようななりで私を殺そうなどとは甘く見すぎだな」ぼそりと背後に居る誰かが呟く。......ちょっと待て。して何かとんでもない誤解が起きているのではないか。少女の問いに帰ってきたのは無言だった。よし、それならひとつ自分で考えてみよう。考えられることは一つしかない。一体自分は何にぶつかったのか。何に頭をぶつけたのか。動くな、という言葉も忘れて振り返り弁解を始めた少女だったが、言葉は尻すぼみになって消えた。理由は、背後に居た誰かを見たからである。そこに居たのは細身ながらも筋肉のついた男が......と、顔から下へと視線が向かっていき、嫌でも目に入る。腹の辺りから下はヒトのそれではなかった。毛深く、しなやかで先に蹄のついた細い足。その後ろにもう二足が見えている。馬に乗っているわけではない。体の半ばからそうなっているのだ。少女は男の顔と下半身を交互に見る。少女の視線に男の表情は険しいものへなっていたが、少女は気づかない。少女が我に返ったのは目前に剣を突きつけられてからだった。少女は無言で首を横に振る。少女は男の言葉に黙って何度も頷き、すぐさま立ち上がろうとするが腰が抜けているのかちっとも立てない。男には従う意思がないものと見えたらしい。少女には意味が判らなかったが何か短い一言で怒声を上げて少女の胸辺り、つまり心臓部に向けて剣の切っ先を僅かに食い込ませる。少女の顔は蒼白となり、もはや口を開いてはいるものの言葉も出ない。すると次に男は何故か眉をひそめ、剣を鞘に収めた。少女の眼前で手を振って見せるが無反応。少女は放心してしまっていた。男は渋い表情で何か考え込んだ後、嫌々といった調子で少女を脇に抱えて森の中を何処かへと歩き始めた。407【明日は適正検査の日だ。気合入れていかないと。彼女の最後の日記にはその一文が記されていた。適性検査、とは何であろう。少なくとも彼女の通う学校を初めとした彼女の生活圏を当たってみたが、適正検査などという言葉が出てくることはなかった。月の決まった日、週ごとの曜日、その辺りを総ざらいあたっても適性検査という言葉が出てきそうな状況が浮かび上がらない。何の適正だったのか?彼女がいなくなった理由としては、その適性検査とやらに通ってしまったという可能性である。何かに適正であると判断され、そのまま連れ去られた。彼女はその適性検査の翌日から行方をくらまし、家にも帰っていなければ学校にも行っていない。彼女の姿を見たものさえ居ない。草薙綾乃という存在が消えてしまったかのようだった。僕の後輩の草薙綾乃は、何人もの人を堕としたという微笑みを浮かべていった。以前彼女に告白した後輩に聞くと、彼女の笑顔はコンクリートに咲いた一輪の花のようだとかこっちが赤面してしまうような言葉を散々言っていた。その彼女があまり交流もない僕のところに持ってきた話は、なんとも奇妙で、御伽噺のようだった。彼女は僕がまだ何も言葉を返さぬうちからそう言った。「そうだな、あるかないかで言えば興味はあるね。「......ま、いいけどね。それで、行くとはどういう意味だい。草薙が話すにはガラスの国はまだ「完成」していないらしい。いう意味かと問うと、まだできて日にちが浅いということだった。そこで僕に行ってみないかと話を持ちかけてきたのだ。怪しいことこの上ない。本当に御伽噺のようだ。僕が主人公だとするならば、草薙は悪い誘惑者といったところか。僕は当然のように断るつもりでいた。乗るには問題が多すぎるからだ。「その辺りは大丈夫です。引き受けていただかない限りあまり細かいこともお話できないのですが、心配は要りません。草薙はクシシ、とからかいの笑みを浮かべて言う。何の脈絡もないその申し出に戸惑いつつも、僕がきっぱりと多少は後ろ髪引かれる提案と怪しすぎる話に対して拒絶の言葉を口にする。草薙は残念そうな顔をした。念のため付け加えておくと、残念だったのはおそらく後者に対してだと思う。次の瞬間に浮かべたぞっとするような笑みを僕は忘れないだろう。挑発するような、誘い込もうとするような魅惑的な笑みを。「......ゆ、ゆめ?」その一言を繰り返すだけでも、僕は息を飲み込まなければいけなかった。草薙の底冷えする笑顔で上目遣いに見られ、少なくともその瞬間だけは何よりも恐ろしいと思った。「そう......」と言って草薙は指先を紅い唇に当てた。今の今まで忘れていたというのに、指摘された瞬間にその記憶がはっきりと蘇る。確かに、そんなことを卒業アルバムか何かに書いた。彼女がそんなことを知っているというのだろう?僕の唾を飲み込む音が、緊張が張り詰めた空間に響く。誰もいないところ......。本当にそんなところが存在するのか。確かに、その時書いた夢はまさしく「夢」であった。それは小学生ゆえの他愛無さからくるもので、例えば「宇宙大統領になりたい」「世界征服をしたい」そのような荒唐無稽と言ってもいいくらいの、そんな調子で書いたものだったのだ。それは確か小学校の先生が「現代では人が完全に居ない場所というのはあまりない」と言っていたのが発端だったと思う。廃屋とか、田舎とか、人が居なさそうな場所ならいくらでもあるが、廃屋だってもとは人が居た何らかの建築物であり、田舎だって人が住まう地だ。人が居ないというには抵抗がある。廃屋にだって好奇心あふれる廃屋好きや肝試しの輩がくるかもしれない。僕が考えたこれも立派な可能性であり、人が完全に居ないということは否定している。無人島とかそう言った場所ではない、人の手が加わっている場所での話だ。長くなったがそれ故に記された回答であったはずだ。大分好奇心が刺激されて行きたくなってきたが、それでもまだ怪しさを捨てきれない。僕は少し考える時間を稼ぐために質問を投げかける。「ところで何で君がそのような話を?」すると草薙はいつもの表情に戻ってにこやかに答えた。「私、勧誘に大抜擢されまして......なぁーんて、ね。先輩、そんな嫌そうな顔しないでください。本当、見事なものですよ。草薙のその答えは、僕にとって少しばかり意外だった。行きましたよ?」ふむ、と僕は考え込む。草薙も実際に行ってきたと言うのならこの話は信じてもいいのかもしれない。うそ臭いのではあるが。実際に行った上で大丈夫だ、と言われると信じられる気がする。「じゃあ行ってみようかな......」ぼそりと僕が呟くと、草薙はにんまりと笑って素早く僕の手にチケットを一枚握らせる。草薙の手は不思議な温かさを持っている気がした。握られた部分がじんわりとして、包み込まれるような感覚がある。「このチケットをですね、枕の下に置いて寝るんです。妖精さんが迎えにきてくれますよ」そう言って握らされたチケットは長方形で、『ガラスの国へご招待!』という文字とガラスでできているらしい車、道路、木が油絵ちっくに描かれていた。......本当に何かのアトラクションチケットのように見える。馬鹿にされているのだろうか。僕は思わず草薙の顔を見た。草薙は何が嬉しいのか、妙にニコニコしてこちらを見つめている。「あ、いや......。「はい、ですから」そう言って草薙は笑顔で先ほどと同じくチケットを枕の下において眠るのだ、ということを繰り返す。いたずらにしては手が込んでいる。(まぁ、もしそういうネタだというのなら適当に話でも合わせておけばいいか)そう結論づけて、「わかったよ。する」と答えて草薙と別れを告げた。(ガラスの国、ねぇ......)夜、自室で机に肘をついて草薙から貰ったチケットを眺める。何か特殊加工されてるわけでもない。本当にただ印字された紙切れだ。枕の下、と言っていたから忘れないうちに枕の下に挟んで、眠くなるまで静かに本を読む。して数時間ほど本を読んだ後、僕はあまり信じていなかったというのもあるだろうが、そのガラスの国云々を忘れて眠りについた。僕は習慣から、いつも目覚ましがなる少し前に目が覚める。その日も同じく目が覚め、まず目覚ましのスイッチを切ったところで何か妙な違和感を感じた。居間に出て、パンを焼き、食べる。母さんはまだ帰ってこないようだ。母さんは一昨日から家に帰ってきていない。このように家を空けることはそう珍しいことでもなかった。伝言ひとつ残さず、というのは妙だ。言えど考えても始まらない。母さんが帰るかどこかから電話が来るのを待つだけだ。一月近く家を空けた挙句にどこかで散々迷惑をかけて家に電話が入ったこともある。場所はいつもばらばらなので、ただ待つしかない。朝食を終え、準備をし、外に出て、初めて違和感の正体に気づいた。(音が......ない)一切の音がなかった。自分の足音が世界の果てまで響き渡るような、恐ろしいほどの静寂。見渡す限り動くものが存在しない。人も動物も車も見えない。視界が捕らえるもの全てが死んでいるかのようだ。風さえも途絶えており、木の葉一枚揺れる様子がない。あらゆるものが世界に拒絶されたかのような感覚になる。動くものが日常から取り除かれて消え去ってしまった。世界に拒絶されたのは......。(ガラスの国、ね......)なんだろうこれは、と思ったところでふと思い出した。これが単なる偶然の連鎖が生み出した景色ではないというのならば、おそらくはこれこそがガラスの国というものなのだろう。バカらしいと思う気持ちがある反面、恐ろしさがこみ上げてくる。(学校へ......学校へ行ってみよう)通学の途中も、シンと静まり返っていた。信号はその機能を停止して道路脇のオブジェと化しており、またそれによって困る人や車の往来もない。活気という活気が完全に消えてしまっている。正月に一度外出したときはこれに近かった。それでも人は居たし車の往来はあったしで街は生きていたと思う。これは完全に死んでいる。考えているうちに学校へ向かっていたはずの足は街中へと向いていた。街をいくら行っても状況が変わることはないという現実を知る。ふぅ、と思わず息をつく。