神戸新聞NEXT|連載・特集|阪神・淡路大震災|震災23年目|義一さんが懸けた夢(上)居場所Javascriptを有効にしてください。神戸新聞NEXTではコンテンツの表示・ログイン機能などにJavaScriptを使用しています。問題なくご利用いただくため、設定をご確認いただき、JavaScriptを有効にしてください。[PR]採用されると、お祝い金。さん阪神・淡路大震災で傷ついた子どもたちをケアした兵庫県芦屋市の「浜風の家」が17日に閉館する。1999年1月17日から19年。開設に尽力した直木賞作家の故藤本義一さんは、子どもたちの健やかな成長を願い、浜風の家に“夢”を託していた。閉館が迫る今、浜風の家が果たした役割をあらためて考えたい。「義一さん」が遺した言葉と、大人になったかつての子どもたちの姿を通して-。「ええ娘さんになったなー」。さん(78)=尼崎市=に声を掛けられ、照れたように笑った。さん(27)=西宮市=も、約10年ぶりに訪れた。皆でケーキを食べ、思い出話に花が咲く。「座布団投げしたよね」「はだしでデッキを走り回って、とにかく全力で遊んだ」-。時計の針が一気に戻った。橋本さんが阪神・淡路大震災に遭ったのは、4歳のとき。芦屋市のマンション9階で、両親と兄、姉、末っ子の橋本さんと5人で暮らしていた。両親はきょうだい3人に、二段ベッドの下の段に避難するよう言った。何が起きたか分からないまま、3人で肩を寄せ合った。二段ベッドの中で、歯がずっとカチカチと震えていたのを覚えている」ほかの記憶はおぼろげだ。おにぎりをもらったこと、給水車が来てくれたことは思い出すけれど、震災後1~2カ月を神戸市北区の親族宅で過ごしたことはほとんど記憶にない。震災から20年以上たっても、「地震が夜中に起こると、怖くて、歯がカチカチと震える。震度3とかでも眠れない」。被災児のケア施設として、浜風の家が建ったのは震災から4年後。橋本さんは小学3年からほぼ毎日、学校のあとは浜風の家で友だちと遊んだ。トランプ、お店屋さんごっこ、隠れんぼ、水遊び...。土日も予定がない日は訪れた。兄や姉とは年が離れ、両親は共働き。「必ず誰かがいて、いつ来てもさみしくない。友だちとの人間関係に悩んでいたときは、「きょうは遊びに来たんちゃうねん」と言って、指導員に40分間しゃべり続けた。「夢中で遊んで、相談できて、心も体も全部発散できていた」やがて遊ぶだけでなく、紙風船を使ったイベントを自ら企画したり、中学生になると震災行事の運営を手伝ったりした。優勝」など、浜風の家でもらった賞状を残している。「これからもずっと保管しておくつもり」と橋本さん。まもなく閉館する施設には、こう伝えたい。「受け入れてくれて、ありがとう」と。未来を背負う子どもたちが目標を失わないよう、シェルターみたいな場所にしたい(「浜風の家」起工式で。