今日は夏目漱石の没後100年の日だという。少々(?)問題のある人物像も明らかになっている作家の一人だ。---------------クラシック音楽を好きな人ならば誰もが知っている、グレン・グールドというピアニストがいる。没後30年経った今でも色褪せず人気のある音楽家だ。グールドの変人さを物語るエピソードをいくつか。●彼が使っていたピアノ椅子は父親の手作りで、座面は高さ30センチ。足を組んでいたり、よく小学校で椅子をユラユラさせて後ろにひっくり返る子の直前みたいな、そういう状態で弾くこと多し。●彼のレコードやCDには必ず『グールド自身の歌声など一部ノイズがございます。ご了承下さい』と断り書きがある。彼の現代音楽の録音を深夜に聴くと、すごく怖い。マフラーと手袋は必須。演奏をやめて「冷気がくる」と言って2階の扉をしっかり閉めさせる。何十錠ものサプリメントを飲んでいた。軽いのだとこんな感じ。(重いのは・・書けまへん。愛読というより、漱石に取り付かれていたという方が合っていると、グールドの研究家たちは言う。グールドは英訳された漱石のあらゆる作品を熟読していて、その中でも特に気に入っていたのが『草枕』だった。今最新の、人気イラストレーターの『草枕』。グールドはどんな表紙のを所持していたのかな。日本語のものとを持っていた。『草枕』があったと彼のお父さんが言っている。異世界に迷い込んだようなこの小説に、グールドはどう惹かれていたのだろうか。深く、深く、自己の問いに対峙するこの作品は、いかにもグールドが好きそうな、という気もする。センセーショナルを巻き起こしたバッハの「ゴールドベルク変奏曲」を発表した時には、すでに『草枕』の虜になっていたようだ。主人公の青年に重要な影響を与えたものとして、ミレイのオフィーリアが出てくる。漱石もオフィーリア好きだったんだね。変人でもチャーミングなのよね。思ったら、あ、あれ?こういう類人猿、見たことあるな〜。少なからずこの写真にショックを受けた(笑)大量のサプリを飲んでいた頃。鍵盤に近い(笑)グールドを好きな人なら微笑ましく笑うだろう動画もいくつか。家でのグールド、幸せそう。バーンスタインとは沢山仕事をしたね。この録画はしてくれて良かった。これを初めて見たときはおかしくて笑い転げたなぁ。取り留めのない回想は、まだまだ続く。前に、音楽関係の人と、美術関係の人が集まるお茶会に呼んでもらった。皆さんの絵にまつわるエピソードが心に残った。中学生の頃からず〜っと変わらずミレイのオフィーリアなのだ。何の絵が好きかで、その人の表面よりはむしろ内に秘めた性質が分かるような気がする。私は物心のついた頃にはもう小径好きで、(小径好き、けっこういるでしょ?どう?)この絵にもその種の独特の美しさが宿っている。こわい、でも美しい・・・ぎりぎりのところでせめぎ合っている絵で、こういう雰囲気に若い頃すごく惹かれた。今も変わらず、色褪せることなく、この絵の魅力に心をつかまれたままだ。私は実は一途なのかもしれない。それでミレイという画家が1番好きなのかというと、このオフィーリア以外にはあまり興味がない(笑)「つばめよつばめ」ミレイの他の絵でまぁまぁ好きなのは、こういう路線の絵かなぁ。服とインテリアがかなりツボだから、という感じか。誰が描いても大抵好きである。いえばターシャ・テューダーもひ孫によく白いドレスを着せて花をもたせてデッサンしたり。少女と白いドレスは最強で完璧な組み合わせなんだ。好きな絵は「オフィーリア」。好きな画家は誰かな〜・・と考えると、やっぱりモネかな。何で好きなのかな〜・・と考える。心を駆け抜ける閃光のような新鮮さがある。私は何においても、『新鮮さ命』の人間だ。ハーブを育てるのが好きなのだけど、その枝葉を手折った瞬間にパッと立ち上がるフレッシュな香り・・この感覚が、とにかく好きなのだ。その、音の生まれる『瞬間』に心が熱くなる。その「生きてる」新鮮さを味わいたいのである。夜に眠り、次の朝に目覚めたとき、それはいつもの朝という感覚よりも、まるで初めての朝なのでは?というような感覚で目覚めることが多い。新鮮さを抽出して胸をときめかすのが好きなのだ。ヴィスコンティの映画『ベニスに死す』の世界に連れていかれてしまう。なんとも美しく、滑稽なほどの哀しさに心を奪われるのだ。「チャリングクロス橋」モネはモネでも、こういう絵は最近心に浸みるようになってきた。時の変化で、物の見え方が違ってくる。思い出に対する自分の受け止め方が、スライドして変化していく。いうお年頃だから、こういう絵が浸みるのだろう。モネの絵を実際に初めて見たのは、7歳の頃に親に連れて行かれた私には最初の大きな展覧会だった。その時の鮮烈な印象を、今もよく覚えている。これにはフォーレの若い頃のヴァイオリンソナタ1番なんてよく似合うんじゃないかな。