2011年09月けんさく。趣味のことをやるページです。彼女がそう言ったとき、自分でも悲しいことに、それが彼女にとってどれだけ悲しいのか私にはよく分からなかった。私は、彼女も含め全ての知り合いに隠していたことだが、繁殖とか増殖とかいうことに対して強迫観念的な怖れを持っている。なにやらコントロールできないものをそこに感じるからである。私にとっては恐怖映像である。“鏡と父性はいまわしい、宇宙を増殖し、拡散させるからである”。この世に存在する唯一の数は「1」であり、それ以外は単なるその繰り返しにすぎない。彼女が子どもを持ちたがっていることに対して私はいつもはっきりした答えを出してこなかった。うまく生きていくために嘘を厭わない私が彼女に対して聞こえのいい嘘を付かなかったのは、ある意味ではそれだけ彼女を愛していたということなのかもしれないが、ここで嘘を付いてもどんどん自分を逃げだせない場所に追い詰めるだけだと分かっていたからだ、と言う方が正解に近いであろう。私も彼女の望みにはっきり否やを突きつけることはできなかった。そんなことをしてもお互い傷つくだけだ。それならばうやむやにして時間の経つのを待つしかない。時間が彼女を変えるかもしれないし、私を変えるかもしれないからだ。私は彼女の繁殖欲と同じくらい、私の繁殖恐怖が非理性的なものであることを理解していた。その点、自分の強迫観念に合理的な理由づけをしようとしてきた人びとよりは私は少しばかりましだったと言えよう。時間が経てば、生活条件などを鑑みて彼女が子どもを持つことを諦めてくれるかもしれないし、社会情勢などを鏡みて私が1人くらいなら吐き気を我慢してやるかと考えを改めるかもしれなかった。それが私たちの意思をはまったく関係のないところから横槍が入る形になってしまった。生理不順に悩む彼女に産婦人科に行くことを勧めてから、彼女の様子がおかしくなった。なにか私に言えない悩みを抱えているようだった。何かを話そうとして、急に話題を変えてしまう。私は最初のうちは彼女が話す気になるまで待とうと思っていたが、顔に吹き出物がやくさんできはじめたあたりでそうも言ってられないようだと気付く。彼女は寝不足になると吹き出物がすぐにできるたちで、そして睡眠不足ってのは鬱の結果でありまた原因でもある。肌のケアにあれだけ金と時間をかけていた彼女が、少し見れば分かるくらい顔にぶつぶつを作って、厚めに塗った化粧でもそれが隠せれていない。聞きだしておくべきだよな、と思って個室っぽくて落ち付いて話ができる喫茶店に連れていって、何かリラックスできる話でもしてから本題に入ろうと、この前見たゾンビ映画の話をしながらゾンビ映画以外の話題を一生懸命探していると、彼女が話の流れをぶった切っていきなりそう言ったのだ。私は自分でも情けないと思っているのだが、人を慰めるのがすごく苦手だ。黙っているべきなのか話すべきなのかがそもそも分からない。口を開けば場違いで空気を悪くする、毒ガスのような言葉しか出てこない。言って黙っているとどんどん雰囲気が重くなっていく。何とかしなくてはと思ってる私の頭の中は名作『ゾンビ』の後半で暴走族の一人がバイクで走りながら鉈をゾンビの顔に一振りしてめり込ませる名シーンがエンドレスリピート。あれは確かゾンビ役の人の顔の部分にちょうど嵌まるような鉈を作ったんだよな。トム・サヴィーニは偉い。あのTシャツ欲しいな。急に現実に引き戻される。「えっと、ちょっと待って?」そもそも私は子どもも欲しくないし、結婚だって長いこと付き合ってるうちに世間的圧力とかそういうもので、いつの間にかもうすぐそうすることになっていただけで、しないで済むんだったらそっちの方が面倒くさくなくていいくらいなのだが、別れるとなったら話は別だ。今の生活は私にとってかなり心地いいし、彼女も大学を卒業後私の話を聞いてくれる数少ない人間であり、よりパーソナルな部分に踏み込んだことまで共有しあっている家族以外の唯一の人間だ。その人間にこんなふうに前触れもなく去られたら、さすがの唐変木の私でもショックが大きい。「君のも僕にも僕達にももっと時間が必要だよ。自分の言葉の中身のなさに思わず声が小さくなっていく。目を合わせられないので、コーヒーを見る。これが味噌汁ならベナール対流を眺めて時間が過ぎるのを待つことも出来るのだが。