ここで、〈郡上おどり教室〉が開かれている。ナツミは旅館に用事があるとかで、いったん帰ることになった。姿が見えなくなると、急に心細さが襲ってきた。会場に入ると、20〜30人ぐらいの人がいた。参加者は、家族連れや恋人同士、まさに老若男女。ひとりで来ているのは私だけかもしれない......。おどりの講習会が始まった。郡上おどり保存会のおばさんが実演する。それを見ながら、手足を動かしていく。最初はきちんとおどるのは大変なんだけど、見よう見まねでやっているうちに、楽しい気分になってくる。まわりの人も笑顔になっている。さっき感じた心細さが嘘みたい。盆おどりの本番が始まるのは夜だし、旅館に帰るのにもまだ早い。北に〈新橋〉がかかっている。それほど大きな橋ではないけど、人々の往来が激しく、車も頻繁にとおっていく。道を歩く人たちは浴衣姿の割合が高くなってきた。仲よさそうに歩く人たちにどうしても注目してしまう。──浴衣姿のナツミといっしょにあんなふうに歩いてみたい......。橋の真んなかあたりでそう思いながら川のほうへ目をやると、不思議な光景が広がっていた。川岸に灯が並んでいる。オレンジ色の小さな光が、ゆらゆらと揺れている。そんな無数の光が遠くのほうまで連なっている。その灯に視線が吸いこまれた。これも祭を盛りあげる演出のひとつなのだろう。空の色が変わり、山の緑も深くなってきた。川の流れも、昼間見たのとはちがっている気がする。人だけでなく自然までもが夜を迎える準備をしているようだ。夜になるにつれ静けさを増していくのではなく、反対に活気づいているように思える。あたりが暗くなることでかえって街全体の息吹が強調される。よけいに、私のやせ細った心がかき消されそうになる。好き好んでひとりでいるわけじゃない。いつの間にか、孤独になっているだけ。自分で自分のみじめさに気づかないように──いや、気づかないふりをするために、平気を装う。ほんとうは私だって、さびしいんだ。それを紛らす方法がわからない。......いや、方法は知っている。横にだれかがいてくれるだけでいい。その夢がなかなか叶わない......。「なにしてんの?」背後から声がして、我に返る。振りむくと、ナツミが立っていた。薄い黄色を基調とした浴衣。下駄の赤い鼻緒が絶妙なアクセントになっている。手には小さい団扇を持ち、ヒラヒラと動かしている。風を送っているのではなく、形式的にあおいでいるようなしぐさだ。「ナツミ......」あまりの可愛らしさに、駆けよって、抱きしめたい衝動にかられた。私にはその資格がない。いや、そんなことないよ。......」ちょっとさびしかっただけ。言おうとして、言葉を飲みこんだ。「だったら少し早いけど、ご飯食べようよ。用意できてるよ」ナツミの表情は明るかった。黄色い浴衣だから、よけいにそう思えた。ナツミ自身も浴衣に着替えたことで、昼間とはちがう気分になっているのかもしれない。「ほら」ナツミが私の手を握る。手をつなぐのは、自然なことになっていた。ナツミの手の温もりが私の凍った心を溶かしていくみたい。部屋にもどると、窓のほうへ近づいた。川岸に並んだオレンジの灯がここからも見える。あたりはさらに暗さを増し、灯の美しさが際立った。「おまちどおさま」ノックの音がしたかと思うと、料理をのせたお盆を持って、ナツミが部屋に入ってきた。浴衣の上にエプロンをしている。この和風の旅館に似つかわしい格好だ。ナツミは慣れた手つきで料理を並べていく。「わお!」鮎の塩焼き、飛騨牛の焼き肉、お刺し身、うどんの小鉢、魚のフライ、茶わん蒸し、おみそ汁、おひたし......。さまざまな料理が所狭しと並べられた。「鮎はね、今日捕れたばかりだから、美味しいよ」手際よく配膳をおえたナツミが言う。ナツミといっしょに食べたら、どれほど美味だろう。ナツミは「じゃあ、あとでね」と言いのこすと、そそくさと部屋を出ていってしまった。仕事が残っているだろうし、ふたりで食事なんて、無理だよね......。「いただきます......」さっそく鮎の塩焼きから箸をつける。焼きたてで、口のなかをやけどしそうになる。香ばしさと白身のやわらかさが、なんともいえない風味を醸し出している。無意識のうちに箸がどんどん進む。夢中になって口に運んだ。いえば、お昼におだんごしか食べてないんだっけ。自覚はしていなかったけど、体は空腹を感じていたのかも。よけいに料理が美味しい。「ふう......ごちそうさま」自分でも驚くぐらいの早さで、たいらげてしまった。和食だから、太ることはないと思うけど。それに、これからおどるんだから、体力をつけないとね。夕食をおえ、満足感に浸りながらメイクを直したりしていると、フユミさんがやってきた。郡上おどりに行くなら、ほかの宿泊客といっしょに、会場まで車で連れていってくれるという。私は、夜の街を歩きたいからと、その申し出を断った。観光雑誌には書いてなかったけど、郡上八幡は夜のほうが面白そう。部屋を出て玄関に向かう。館内は静まりかえっていた。昼間も騒がしかったわけではないけど、なんとなくほかのお客さんの気配はあった。みんな会場に行ったのだろう。受付にただひとり大女将さんがいた。「いってらっしゃい」と声をかけられる。「みんなといっしょに車に乗っていったと思うけど......」そうだよね。私にばかりかまっていられないよね。ナツミはお仕事中なんだし......。○すっかり夜が更けていた。人気も少なくなっている。吉田川までやってきたので、川のほうへおりていった。真っ暗闇ではないけど、慣れない下駄を履いているから、足もとがおぼつかない。転びそうになりながらも、遊歩道にたどりつく。オレンジ色のカンテラの灯が、さっきより間近に迫る。橋の上はおどりの会場へ向かう人が多く歩いていたけど、この遊歩道には人影がなかった。自分ひとりだけの世界に入りこんだみたい。私は川下に向かって歩きだす。私と、うしろを歩く人の音が重なった。「マヨ」名前を呼ばれ、振りかえった。「またお姉ちゃんとケンカしそうになって車をおりちゃった。マヨの浴衣が見えたから、追いかけてきた」なるほど。ナツミをよく見ると、息があがっているようだった。私を追いかけてくれたんだ......。私といっしょに、ここを歩いてくれない?」意を決して、自分の願望を口にしてみた。時間あるし」ナツミは快くOKしてくれた。自分ひとりだけだったはずなのに、そこは私とナツミのふたりの世界になった。実際、このとき遊歩道を歩いていたのは、私たちだけだったと思う。カンテラは3メートルぐらいの間隔で置かれている。炎は空気の流れに沿ってなびく。照りかえす光で浮かぶナツミの姿も幻想的に揺れていた。「綺麗......」ナツミがひとりごとのようにつぶやいた。悪い気はしなかった、ナツミに褒められるのは。「ナツミだって綺麗だよ」って言いたかったけど、そんなひとことがいまの私にはとても重く感じられた。口に出すことができなかった。「マヨは大学3年生だよね。