ああ、やっぱり泣いている。手を掴もうとすると振り払われる。心が折れかけるが、それでも追いかけようとすると、後ろから手を掴まれる。振り払おうとすると、喫茶店の店主だ。アマレスでオリンピックを目指していたらしいガチムチである。お金を払っているうちに彼女は消えてしまった。それからしばらくの間は彼女の部屋に行って、入れてくれと頼むことが日課の一つに加わった。電気は付いていないが、中にいる気配はする。合鍵を持っていてもチェーンは外せない。彼女が仕事から帰ってくるのより先に部屋に辿りついていようと仕事を早めに切り上げて同僚に睨まれたりしたが、結局いつもチェーンに阻まれてガンガンやっているうちに同じ階の住人の目が肌に痛くなりはじめて、返事の帰ってこないメールを入れながら退散することになる。そんなことをしているうちに、彼女が仕事に行っていないことを知った。これは本格的にまずいと思い、ホームセンターでバンセン切りを買ってくる。これを使えばドアチェーンを簡単に切れることで一部の業界で有名な道具だ。廊下に誰もいないのを確認して、素早くカバンからバンセン切りを出してチェーンを断ち切る。中にすべり込んで、電気を付ける。奥のベッドルームから気配がする。皿やお椀やインスタント食品の容器が流しに山盛りになっていて、油がこべりつき、真っ黒な水が流れずに溜まっている。こんなことする女じゃないはずなんだが。今日は病院に入院させることも視野に車で来た。あれ以来顔を見ることも出来なかったので判断しようがない。顔を見て声を聞くこと、それが先決だと思い、安心させるように声を掛けながらゆっくり歩いていく。部屋の片づけとかも、僕がやっていいし......その、僕が精神的にヤバかったときにいろいろ助けてもらったしさ......」ベッドの上に彼女が蹲っている。こちらの気配に気づいて顔を上げた拍子に全身を覆っていたシーツが滑り落ちる。暗くて表情が良く見えない。「こんなところにいたのか」ここにいることは分かっていたけど何となくそういう。疑問形で言いながらも、答えを待たずに明かりを付けようとする。その待っていなかった答えが来る。小さい声だが、私の手を止めさせるだけの何かがこもった声だった。しわがれていてとても彼女の声とは思えなかった。思わず掛け寄って背中を撫でる。人でなしと言われ、母親に「あんたは人の心が分からないから人を愛することはできない」と言われた私が本気で人を心配し始めている。そのとき風が部屋の中に流れ込んできて、外の光を遮っていたカーテンが舞い上がった。思わずそちらに目を向ける。狭いベランダで大切に育てていた家庭菜園のプランターが荒れ放題になっているのが目に入る。それに関して、何か言おうとしたとき、その光に反応したのか自分の内側を見つめるように腕に抱いた膝の間に頭を垂れていた彼女が顔を上げた。顔が異様に腫れあがっていた。天龍源一郎にボコボコにされた神取忍のような顔である。表面がでこぼこになっていて、うりざね型の顔の形が見る影もなくなっている。肌の肌理も薄暗闇の中ですぐに気がつかざるを得ないほど荒れていて、しみかなにかでまだらになっているように見える。最後に会ったときにも気になっていた肌のでき物はさらにひどくなっていて、赤く腫れているだけでなく、膿だろうか、中から何かが出てきている。背後の廊下の光と窓の外にある街灯の光だけがわずかに部屋の中に差し込んでくる中、瞼の上の膨れ上がった肉が覆いかぶさってかくれてしまいそうになっている、いつもよりずっと小さく見える目が、奇妙に感情のない光を宿して私を見ていた。してしまった自分にショックを受ける。どんな顔になっても彼女は彼女だ。こんな生理的な嫌悪感を感じることはよくない。それで平静を装って、いやむしろ適度なショックを受けた様子を装って声を掛ける。彼女に触れた時、私は戦慄する。肌のザラザラさが人間の物とは思えなかったからだ。どんなに理性が理性的に説得しようとしても、醜い物に対する単純な嫌悪感はなかなか静まらない。いくら隠そうとも私の表情や声色にそれは出ていたのであろう。力なく言ってまたうなだれてしまう。私は何とか説得しようとする。下を向いたまま誰に言うともなくつぶやきはじめる。子どもが欲しいという彼女の希望は共有はしないまでも一般的な物として理解不可能ではなかった。ここまでの妄執となると付き合いきれない。「いい加減にしないか。思わずフェミニスティックなことを口走る私。「じゃあ、抱いてくれるの?」と訊く。女のこの、答えにくい質問をここしかないというタイミングで私に訊く機能は、どのような進化によって獲得されたのであろうか。「抱いてくれないんでしょ?」だから女であるってこととそれとはなんの関係もないじゃないか、と言うのは反論にならない。思い切り関係があるからだ。ここで正しく反論しようと思えば、それは女であることの一部に過ぎないじゃないか、と言うのが正しいのだろうけど、世の中が上手く出来ていないと感じることの一つは正しい反論と言うのはたいがいあまりに長く、説明が面倒くさく、理解に時間がかかるということだ。だいたいフェミニズムと言うのはいくら正しさで優っていても、この手の女性の直観的な実感を前にしてあまりに無力だ。正しさなどより瞬発力が必要とされる場面でこんな長々しいモノローグを垂れ流してしまう私もまた、無力の骨頂と言えよう。彼女はそれだけ言って、また彼女の内部に潜っていこうとする。驚くほど言葉が出てこない。「出てって!」どうすることも出来ずに、自ら外へ出ていく。交換用に買ってきておいたチェーンを付け直して、外から手と指を必死に伸ばして引っ掛ける。30分くらいかかったが、もしかして切らなくても、こうやってやれば何とかチェーンを外せたかも。合鍵で自ら、鍵を掛けて、ドアの外に蹲る。すればいいんだろうか。このまま帰るわけにはいかないような気がしてならない。ここにいてもどうすることも出来ないような気もしてならない。救急車って嫌がる患者を無理やり搬送することまでやってくれたろうか。こんなことをしていると深夜アニメに遅れてしまう。録画はしているが、リアルタイムでないと実況に参加できない。するべきかと悩んでいると、携帯電話にメール着信が入る。件名には「今気付いた」とある。「子どもできるかも」とだけある。こいつは何に気付いてしまったんだと真意を測りかねている私の耳に部屋の中から物音が聞こえる。ベッドから起きだようだ。中に入ろうとして、自分で苦労して掛けたチェーンに邪魔される。ドアを開けながら中に入ろうとしたのに、ドアが開かなかったから勢いよく頭を打ってもんどり打つ。握っていた携帯電話が手から離れ、廊下をスルスル滑って行く。慌てて拾おうとしたら、また着信。「簡単なことだけど、普通と違う方法。これなら一人でできる」なんの話なんだ。私はドアの隙間から腕を出来る限り差し込んでガチャガチャチェーンを外そうとしたあと、一回目はどうやって入ったかをようやく思い出し、バンセン切りをカバンから取り出してチェーンを切る。なんかものすごく効率の悪いことをしている。靴を脱ぐのも忘れて中に掛け込むと、カーテンが開け放たれていて、外からの明かりに彼女が照らされている。