コピーが好き、が昂じて就職先を決めてしまったようなものでした。安月給だったと思いますが、それでも、そのコピーたちがあると思うと、人はパンのみにて生くるにあらず、などと変な引用をして納得していました。そんな言葉の魔法が解けたのはいつだったろう。90年代に入り、糸井重里は、「商品の包み方の一番じょうずな百貨店になります。」と企業要請に応じてコピーするのですが、これは時間的には、「いいにおいがします。」の後ですが、言葉としては、その後に来るものではなく、ある断絶を含んでいます。糸井が、「商品の包み方の一番じょうずな百貨店になります。」のような現実的なコピーを作ったのが、魔法が解ける瞬間だったでしょうか。ぼくは当時、売場で、それこそ包装の練習をしましたが、状況に落胆したものの、それで魔法が解けたようには思っていなかったと思います。やって思い出すのは、92年の東武百貨店大増床に伴う、「ふつうの百貨店」です。巨艦になりながら、ふつうもヘチマもないだろうと半畳を入れたくなりますが、このコピーは新しい百貨店の「ふつう」を提示したという更新の意味は持っていました。「ふつうの百貨店」には、身も蓋もない現実感があります。ぼくは、鉄道を隔てた向こうの百貨店のコピーで、魔法が解けた、白けたのかもしれない。ぼくにとっては、それが何か、西武百貨店の終わりを示しているような気がしています。糸井のコピーによってではなく、糸井のコピーが西武から去るということでもなく、もうひとつの巨艦店舗の増床のコピーによって。それでも、セゾンには西友があり、西友はセゾンの砦であると、どこかで思っていたのでしょうか。そんな期待が、今回の完全子会社化により、消えました。これからは、別物になって西友も生きるのでしょう。それと同時に、セゾン散る、あの、セゾンの文化も完全に企業体としての拠点を失ったんだなと思いました。個人的な感じ方に過ぎませんが、ぼくはどうしてもそう思えてきます。『なぜ、キリン・ザ・ゴールドは求められるのか?』。