いうことで、スタッフさんには順番に簡単なインタビューをしていたわけだ。今回紹介するスタッフさんと話をしていたときのことである。この手のインタビューでは、たいてい序盤に「ところでご出身はどちらですか?」みたいなことを訊く。東京にいると、初対面の人に対しては、必ずこの質問で場を繋ぐ。するとおっさんは「私は石川県です」と言う。星稜高校のOBでもあった。僕の高校は星稜の隣にあったこともあって、ローカルな話題で意気投合することは難しくなかった。お決まりの質問だが「趣味は何ですか?」と訊くと「野球が好きで草野球をやっとるんですよ」と照れながら答えてくれた。年齢は50歳くらいだっただろうか。メガネをかけて、白髪が目立ったが髪はまだ元気に生えており、大柄ではないがたしかに体格もがっちりしていた。1番サードでもやってそうな風格だ。「こんな歳なんでたいしたことはできませんが、毎週金曜の朝にグランドを借りて野球をしておるんですよ。対戦相手も含めそれぞれのチームで10~11人くらい集まりますね。所長さんにもお願いして毎週金曜は決まってお休みをもらっています」と笑う。僕は当然のごとく非常に羨ましく思う。僕も実は野球が好きなんですよと言わざるを得ない。実際は友達をキャッチボールをするくらいなんですよ、と言うと、おっさんは「チームなんていくらでもあるから探してはじめればいい。ワシらのような年齢でも野球を楽しているんだから、アンタみたいに若ければ、もっと楽しいだろう」と、新入団選手を激励するオーナーのような貫禄でアドバイスをくれた。小平」といったワードを入力し、たしか2つのチーム宛に参加してみたいという旨のメールを送っていた。いろんな条件が一気に重なったわけだ。偶然にも出逢った同郷の人間から草野球を薦めらたタイミングがプロ野球が開幕した直後で、生活の中に「野球」が色鮮やかに芽吹いた頃だったと。その年、僕が最大級にリスペクトする落合博満氏がドラゴンズの監督に就任していた。野球をはじめるしか選択肢がないような状況だったわけだ。して僕の草野球生活がはじまる。今でもこの「きっかけ」の一連の流れを鮮明に思い出せるくらいだ。