一分ほど先生はなにやらぶつぶつと言いながら決める努力をしていたが、それは報われそうにはなかった。威厳たっぷりにそう言うと、先生はチキン南蛮をトレイに載せた。私がレジで会計を済ませ、ようやく席に着くことができた。食べ終わると、つまようじで歯の間に挟まったものを取り除きながら先生がだしぬけに言った。先生が指差す先を見ると、恋人同士であろうか、男女が仲睦まじ気に歩いている。私の頭にはそれまでの大学生活が走馬灯のようによぎった。このままこと切れてしまえばどんなにいいかと思う程、軟弱な日々である。「私はこの四年間、何もしてきませんでした。