heartということがわからない奴。みんなが許しても俺は許さないよ、俺の心のなかで許さないよ。ウィスキーに手がのびる。夏子夫人が「パパも、もう止めなさいよ」という。ここらへんになると私は涙があふれ、とまらなくなるのです。この「白髪の老人」とは一体誰のことになるのでしょうか。三島由紀夫の自刃のときにも、適確に書いていたのは、私は吉本(吉本隆明)さんと、この山口瞳であると思いました。実に執拗に執拗に書いています。山口瞳はもう亡くなりました。戦中派と言われる人も亡くなっていくんだなと悲しかったものです。彼の著作はほんんど読んでみました。この小説はいつもいつも読み返しています。周2009年02月18日わが家のおかあさん2009.02.18昨日書いた「この言葉は高橋健二さんの言葉なのでした」ということで、でも私はエレベータの中で、同じドイツ文学者で高橋義孝さんを思い出していました。彼はものすごい酒飲みです。トーマス・マンの「ヴェニスに死す」の訳者でした。彼の行った目白の飲み屋で、「ああ、ここで高橋義孝は山口瞳と飲んでいたのかなあ、なんて思い出して私も腹いっぱい飲んでいたものです。昨日書いたこの時期の風は強いということでは、ヘルマン・ヘッセが「春の嵐」という小説を書いていますね。前にドイツ人の若い女性と話したときに、彼女は「今のドイツ人は、ゲーテとかヘッセとかマンなんて昔の小説は読まない」なんて言ってしました。写真は一昨日午後4時近くの王子駅北口の「藤や酒店」です。ここではいつもこうしてお花がかざられています。2本当に私は阿呆です。書いたことで、この文庫本を読み、そしてやっぱり涙を流してしまいました。この本の最後ですが、少しだけ引用します。....................................。江分利にとっては、みっともなくない。それがこのMPにわからないのかな。頭を割られた兵隊は泣いているかもしれない。江分利はしかしMPに叱られても、この場の情景だけは大事にしたい、よく見とどけたいと思った。バカバカしいけれど大事なことなんだ。それが毎年のライスボウルだった。駐留軍の数がだんだん減ってくると、ライスボウルもおとなしくなった。サラリーマンみたないな兵隊がふえてきた。彼等は「戦争」を知らない。軍楽隊も威勢がわるい。「あれは、もう終っちまったんだな」と江分利は思う。いろんなことがあったけれど、バカバカしいことはもう起こらないだろう。いう時代や、ああいうことはもう終わったんだ、と思う。あれはせいぜい「バイア・コン・ディオス・マイ・ダーリン」までだったんだな。優雅な生活』「昭和の日本人」)なんで、私はこんなに泣いてしまうのでしょうか。どこページを読んでいても、涙が湧いてきます。私の父は大正2年生まれです。実際に戦争に行きました。江分利である、山口瞳は大正15年生まれ(14年だったかなあ。昭和元年生まれとすぐ近い。大正15年は、昭和元年と同じ年)、だからやはり戦中派です。戦後生まれの私とは違います。大正生まれの私の父たちとも違います。写真は、一つ前のUPは、実際の「優雅」の文庫本です。私はこれをどこで買ったのでしょうか。この文庫本で読んだわけではありません。ここの写真は『江分利満氏の華麗な生活』です。これもどこで買ったのでしょうか。みな古書店ばかりで手に入れていました。快男児佐藤勝利さんのことで私は以下の書込みをしていました。江分利満の同僚の佐藤勝利さんの校正の話で思い出した。「完璧」の字のことだった思い出した。3私は7月14日に我孫子の自宅へ帰りました。ピアノを出す用があったのです。優雅な生活』の新潮文庫本を見つけました。パソコンのHDケースの中の上にありましたが、その上にはいくつものものが重なっていました。この7月に書き込んで、すぐに本屋に行きまして、絶版を知り、図書館へ行きましても、読めないで、インターネットのオンラインでも、『江分利満氏の華麗な生活』はありまして、手にいれましたが、『優雅』はありません。古書店を歩きましたが、「これは簡単には内容を確認するということはできないのだ」ということが判っただけです。それで、上のような書込みをしたのでした。14日にこの文庫本を手にして、私は実に喜びました。どこの会社にも快男児がいる。東西電機における快男児は業務課の佐藤勝利だ。佐藤は江分利と同じ社宅群の、前列向かって左側に住んでいる。佐藤のどこが快男児的であるかといえば、たとえば佐藤は江分利たちのつくる宣伝物に誤植があれば必ず発見してしまう。宣伝物は業務課を通って出稿し責了となった校正刷も業務課を通るから、江分利たちは、ずい分助けられたわけだ。致命的な値段表・商品名のミスを発見してもらったことさえある。「江分利さん、えらいすんまへんが、これ、今度3千5百円になったのとちがいまっか?」佐藤はむしろ恥ずかしそうにいう。当用漢字では壁でよろしいのでっか?」などというので、おそれいってしまう。優雅な生活』「困ってしまう」)私は以上のとくに、佐藤勝利の「」内の発言を思い出したかっただけなのです。それなのに、それができなくて、最後は飲み屋のカウンターでしょんぼりしていたものでした。して、実際に確認できると、嬉しいものでした。現実の世界で、この佐藤勝利さん(現実の世界で、このモデルになった方)にお会いすることは、もうできないのでしょうね。なんだか、実に寂しい悲しい思いになります。仕方のないことなのでしょうね。周2007年06月01日わが家のおかあさん2007.06.01私の孫に絵本を読んであげようということで、昨日も王子図書館で借りてきました。柳原良平さんの絵本です。私は山口瞳の小説の挿絵でばかりで、いつもウイスキーの絵ばかり描いている作家なのだろうと思い込んでいましたが、こんないい絵本作家でもあるんですね。驚くと同時に、知らなかった私が羞しい思いばかりです。義母が私の娘に絵本を読んでくれていたように、私も孫に絵本をたくさん読んであげます。4今朝おはぎにもブルータスにも手紙を書きました。それが、きのう私がポコちゃんに王子図書館の二つの本をまた読んであげたことを書いて、絵本の「柳原良平『おうちのともだち』」のことを書いているうちに、この柳原さんと山口瞳のことから、サントリーとニッカのウィスキーのことまで熱く語ってしまいました。二人はウィスキーなんかに、何の関心もないのだろうから、これはしょうがない父親ですね。王子図書館で、柳原良平さんの絵本を借りてきます。思えば、私の二人の娘では、山口瞳の小説を読むことはないでしょうね。なんだか少し寂しくなります。柳原良平さんの絵本を、ポコちゃんに読んであげます。そのときにいつも私は山口瞳を思い出しています。江分利満が、どこかの飲み屋でぐずぐず言い続けている様を想像しながら、私は柳原さんの絵本を読んでいきます。おうちのともだち』」に次のように書きました。江分利満のおかげで、私はたくさんの方を知りました。あの「江分利満氏」の「優雅な生活」「華麗な生活」に出てくる実際の寿やさんの社員だろうという方々、そしてあれのイラストのこの柳原良平さん、そして常磐新平さん。このときに、私は当然、あの中の登場人物の中で、佐藤勝利を思い浮かべていました(あ、もちろん佐藤勝利というのは、小説の中の名前です。本名は違う名前です)。いつもいつも私はこの佐藤勝利さんのことを思う浮かべては、ニヤニヤしながら、かつ何だか涙を浮かべています。映画「江分利満氏の優雅な生活」に次のように書いています。ある会議室で、私はこの江分利満氏の話をしていたら、つまり私が「佐藤勝利さんが一番好きだ」とかなんとか言っていましたら、実際にあのサントリーの社宅群に住んでいた方がいましてね(その方もあの小説に出てくる登場人物です)、その方から何度か会議室の交換をいただいて、実に感激したものでした。彼も私のいうことを見て、「こんな若い奴にも山口瞳が好きなのがいる」と喜んでくれたようです。この佐藤勝利さんは、実際には、実に豪快な方だったようです。この小説で書かれていたとおりだったのですね。それで実は、この佐藤勝利さんが小説の中で、えがかれている内容で私が思い出したことがありましたが、その内容が詳細に思い起こすことができません。それは次のようなことです。佐藤勝利さんは、自分の仕事ではないのですが、実にさまざまなことをやってくれる方なのです。広告コピーの校正で、佐藤さんが話されるセリフなのです。私も昔広告制作の仕事に携わっていましたから、校正は色校正含めて、たくさんやってきましたが、ここでは文字校正のことです。私はこの内容が思い出せないのです。佐藤勝利さんの言われている内容を思い出せません。山口瞳の小説はほぼすべてに近いくらい読んできました。最後は我孫子図書館で、あるかぎり読んできました。「江分利満氏の優雅な生活」も「江分利満氏の華麗な生活」も文庫本で何度も何度も読んできました。その文庫本は我孫子の家にあるのです。仕方ないからインターネット上でなんとしても確認しようとしました。ビットウェイブックスにて、「江分利満氏の華麗な生活」のほうは、全文購入しまして(315円でした)すべて読みましたが、どうやら佐藤勝利さんの校正に関する話は、「優雅」なほうのようです。「江分利満氏の優雅な生活」のほうは、ビットウェイブックスには提供されていないのです。「では、本屋で新潮文庫を立ち読みするか」と思いまして、私はサミットストアに急ぎました(食事用のものを買う用意もありました)。載せました写真は、そのときに途中で撮りましたものです。サミットストアにはありません。その帰り王子図書館に行きます。ここにも「江分利満氏の優雅な生活」はありません。私はその日秋葉原に行く用がありました。ヨドバシカメラの8偕の書店で検索しても、山口瞳の本はたくさんあり、「華麗な」はありますが「優雅な」のほうはありません。して困りまして、ある古書店に行くことにしました。山口瞳はあっても、「優雅な」はないのです。私はでもとにかく古書店に入ると、とにかく必ずなにかの本は買います。しないと古書店に悪いような気持になっています。して、私には「江分利満氏の優雅な生活」の中で佐藤勝利のいう校正の話をここに再現することはできません。インターネットで調らべても、これほどインターネットが頼りにならないものだとは驚きました。いえ、一番頼りにならないのは、私の頭なのです。なんとかまた別の日に確認して、ここに書きます。いえいえ、たいしたことではないのですが、なんだか悔しい情けない気持です。おうちのともだち』」おうちのともだちこれを王子図書館で見つけて、「あれ、柳原良平さんだ」と驚きました。柳原良平さんの独特なイラストは、私にとって江分利満のときから、ずっと親しんできたものです。山口瞳さんの小説とともに、どれくらい親しんできたものでしょうか。ポコちゃんは、まだ子どもではなく生後4カ月を過ぎた赤ちゃんです。この0歳用の絵本を探すのが最初は大変でした。見つけることができました。この柳原良平さんの絵本があったのです。絵を見ていて私は嬉しくなります。ポコちゃんは、私が読んであげてもちゃんと見てくれない感じでした。次のママのおはぎが、膝に乗せて読みますと、ちゃんと絵を見ています。手で絵をさわろうとします。その手には、ポコちゃんのよだれがついています。私は、「これは公共の本ですから」と言いまして、その手をのけ、よだれは私のハンカチでふきます。ママが読んであげると、いっぱい興味を持つようです。いい絵本を知りました。いい絵本作家を知りました。江分利満のおかげで、私はたくさんの方を知りました。あの「江分利満氏」の「優雅な生活」「華麗な生活」に出てくる実際の寿やさんの社員だろうという方々、そしてあれのイラストのこの柳原良平さん、そして常磐新平さん。私は山口瞳さんの小説で知った多くの方の、そのまたファンになっています。2006年12月8日さすが常盤新平さんの編集です。