めぐり逢う時間たち久しぶりに机の掃除をした。いつもは目につくものを放り込んでいるだけの引き出しの中身をゴミとそうでないものに分けていくという、猥雑で面倒な作業だ。不思議と作業が進むにつれ引き出しの底から掻き出される自分の過去と対峙する瞬間がとても有意義に思えるようになってくる。有意義というか、一種のスリルを喚起するもの。捨てたはずの手紙や、いつ撮ったかも上手く思い出せないような写真、下手を承知で描いたデッサンなどが小さな物音とともに現れては、胸の底をくすぐっていく。現在の自分にあまりにも忠実でない過去の自分が、僕の横面を不意に叩く。一枚のルーズリーフを手にする。汚い字で歌詞とコード進行が書留められているが、鉛筆の字が擦れ初めていて、上手く読めない。僕はそれをよく覚えていた。