経験則から、誰も見て見ぬ振りをすることがわかっているので、ほうきですくって地面にかえしておいた。スマートな動作のように書いたが、実際はセミファイナルを恐れてびくびくしながらやった。マンションに着いた途端に好きな曲が終わり、玄関に入った瞬間にイヤホンの電池が切れたので、よい一日の終わり。あとはこのまますぐお風呂に入ってしまえば完ぺきだ。それまで決してYouTubeをひらいたり、人をダメにするクッションに溶けてはならない。毎年この時期、ベランダのプランターの緑の成長がすごい。薬味の森と言ったが、9割は大葉だ。あとは茗荷の葉と、山椒。植えたのは最初の年だけで、土をそのままに週1で水をやり月1で追肥するだけで、毎年勝手にわさわさ生えてくるのだからすごい生命力だ。大葉は、20枚ほどむしって料理にばさばさ使ってもまだ森。そのうちまとめてにんにく大葉醤油を漬けるだろう。茗荷の葉は馬鹿でかいだけで、収穫できるのは2、3個。観葉植物と呼んでいる。洗濯物に引っかかってしょうがない。山椒は、去年の夏に実家の庭の山椒の木のそばに生えていた10センチほどの苗を持ってきたもの。冬には葉が落ちるので枯れたかと不安だったが、春にはすっかり緑の葉が戻って、さすが木だけあって大きくなる。そのうち実をつけるのだろうか。支柱をしなかったので斜めに生えてしまい、ベランダの壁に沿わせている。当初は満遍なく日光に当たるように鉢を回転させていたのだが、枝には鋭い棘が生えており怖いので、最近はずっとこの位置だ。葉の角度が太陽に当たる方向に特化している。申し訳ない気持ちである。木の芽は買うとひじょうに高いので、ちょっと使いたいときにとても便利だ。ちぎった葉をパチンと叩くとさわやかな香りが広がる。豊かな森の繁栄と反比例してわたしはなにもやる気が起きず、土日は引きこもって寝るか動画を見ているかというような体たらくだった。乾ききらないタオルのように身体もふにゃふにゃだ。今もオールナイトニッポンをききながら人をダメにするクッションに溶けている。くだらないトークが気分を和らげるが、顔はクスリとも笑っていない。寝過ぎと低気圧による頭痛と吐き気で気分も最悪だ。雨を免罪符に言い訳しても拭えない罪悪感。飲むように卵かけご飯を食べて夕食とする。一日中ごろごろしていてもご飯はおいしい。今から掃除機をかけてごみをまとめて、お弁当のおかずを作り置きして、ぬるめの湯船に浸かって寝よう。ブログを見返したが去年も同じようなことを言っていたし、相変わらず根暗な文ばかりだ。最近、カメラを使う気力もない。だれかやる気ください。世間は賑いだが何も特大イベントはない。買ったばかりのバイクもそのままに、厄介な風邪を引いて、イベントごと以外はほとんど寝ていた。やれ披露宴に行けばやれ結婚したいと思う。遠方にもう何度電報を送ったかわからないが、実際に足を運ぶともうれつなそれの感情に支配される。面倒ごとを通り越してただ可愛がれる孫が欲しい。歳とつまみだけ食っても命への責任感はあいかわらず芽生えない呑んだ暮れ。3枚がけのこたつを1枚ずつ洗って、圧縮袋にしまった。埃っぽく、食事の際の汚れも多く、そろそろ洗わねばマズイと思っていて、ほんとうは乾いたそばから使いたかった。クリーニング屋が休みやがったせいで出させないと落胆していた冬物コートは、今年は何度洗濯機で回したかわからない。プロにやって貰えば毛玉も取れるが、洗濯機なら一瞬できれいになり、あの独特のクリーニング臭なく、慣れ親しんだいつもの柔軟剤の香りは心地よい。仕上がりはしおしおの毛玉饅頭だ。乾いた瞬間にクローゼットのいちばんはじに押し込む。とっくに流行りの型ではないが、まだ着れると信じて。喉はズキズキゴホゴホ、鼻はズルズル、肺はヒュウヒュウ重かったが、どうにも食欲だけはあって、スーパーに行くだけでぜいぜい言ったのに、鶏もも肉を6枚買った。バスマティライスでチキンビリヤニを、ジャスミンライスで海南鶏飯を、あとノンフライヤーで唐揚げとをした。香り米はけっして万全でない鼻に、もち米のようなコーンのようなかぐわしい穀物臭をもたらした。いつも手ぐせで、ザ・日本定食の香りを漂わせるはずのキッチンが、途端に異国情緒になる。パラパラで、食材の旨味を吸って、さらりと胃袋に呑むように吸い込まれた。国産でもブロイラー臭はしんどいな。数十円のケチがテンションを著しく下げる。香り米も好きだが、やはり日本食が好きだ。今年はふきのとうも食べなかった。春のスイッチが入らぬまま、このまま季節に鈍感なまま、いつか夏が来て終わるのだろうか。週末にだけ水をくれてやる、3年くらい何も植えていないベランダの、プランターから大葉とミョウガとノビルと木の芽がぐんぐん伸びて怖い。ブラック社員より元気な。調子に乗ってパチンとやった手のひらに刺さる山椒の鋭いトゲ。買うとびっくりするほど高いがほっとけば毎年毎年いくらでも伸びるので、絶対植えておいた方がよい。あとよい観葉植物にもなる。調子が良い日にはふらりとラーメン屋に吸い込まれた。フラれた店もあったが、近所に食べログ3.5を超える店が3店以上あるのはとても良いことだ。まっさかほぼ寝込んでいたのにかなり太ったのだった。なんでこんな時間に起きているか?大きい虫がバチバチと音を立てて照明にぶつかりながら部屋中を飛び回っているからだ。換気扇のフィルターが壊れていて虫が侵入し放題なのを早急になんとかしたい。今年の年末年始は仕事なのだった。いつもは実家に帰って、おかあさんのおいしい手料理を食べるんだけど、こればかりはしょうがない。仕事から帰ってきたらおいしいものが食べたい。手の込んだものを作る時間はないし......。そこで、今ハマっている「ラーメン」を。有名店のラーメンが冷凍便で届く「宅麺」を利用することにしたのだった。ラーメン自体は一食1000円前後なのだが、冷凍便なので配送料がお高め。えいやっとまとめて6食注文した。内訳としては、清湯系2食、家系2食、二郎系2食。食べたかった気持ちが伺える。自分でトッピング:ほうれん草、別皿ネギ・豆板醤・おろしにんにくその他:ライス、キャベツゆず漬けザ・家系といった、鶏油の浮いた濃厚とんこつ醤油。家系といえばライス必須。玄米しかなかった...。自分でマシたほうれん草をスープに浸して、ご飯にのせて、これまたスープに浸した海苔で巻いて食べると最高。豆板醤やにんにくなど、一気に入れてしまうと全体に影響してしまう味変アイテムを別皿にできるところがとてもいい。ちなみに、今後もキャベツゆず漬けが頻出する。キャベツを塩とゆず皮とゆず果汁(大量)で漬けただけのものなのだが、これがとてもさっぱりしていて箸休めに大活躍した。ほんとは蕪で作ったやつが好物。自分でトッピング:ヤサイ、ニンニク少なめ別皿、生卵この豚よ...!チャーシューというより、カツやソテーにするやつのビジュアル。肉質みっしり味染みばっちし。別皿味付き脂を少し上にヤサイに乗せて、脂サラダをわしわしいただく。富士丸系食べてるなあ〜と実感する。麺を引っ張り出すと、太ちぢれのごわっと麺とご対面。すすったときの暴れっぷりに二郎系を感じる。生卵トッピングはラーメンYouTuberのSUSURUリスペクト。くぐらせると麺の味が立つ。別皿あぶらにくぐらせた後さらに生卵にくぐらせるとすごいことになる。一味を入れて味変もよい。しても液体あぶらの油膜がすごい。すごいのに加えて、冷凍のを温めるので背脂から溶けだすのだろう。胃に来たので、ゆっくり時間をかけて完食。にんにくを別皿にしたり、ロットを気にせずに食べれるのは宅麺ならでは。中華そば(あっさり)写真が残念なのはストロボの電池切れのため。麺が伸びるので対処を諦めた次第。商品内容:麺、スープ、チャーシュー、メンマ自分でトッピング:鶏チャーシュー、味玉、ネギその他:キャベツゆず漬け有名店だけあってスープがおいしい!優しいあごだし+鶏の澄んだ醤油スープ。ラーメンじゃなくてうどんを入れても違和感ないようなスープ。そこにラーメンの麺が入ると途端にラーメンになるからラーメンすごい。(?)麺はいかにも中華そばといった、中太ちぢれ麺。自分でトッピングした鶏チャーシューもとても合ってよかった。(正直、イマドキのラーメンの、何にでも低温鶏チャーシュー乗せとけスタイルには疑問を感じているが、これはよかった。)ちなみ鶏チャーシューは低温調理器で63°Cで2時間。鶏だけど仕上げにガスバーナーで炙ったらタレが香ばしく焦げて大変よかった。今後も積極的に炙っていきたい。余ったタレは沸騰させて、半熟味玉を仕込んだ。ラーメンに味玉って正直必須ではないと思うけど、あると少し嬉しいのでついでに。別メニューというかお口直しという感覚で食べる。絶対にスープに卵黄は溶かさず、スープはレンゲで追うのが我流。自分でトッピング:鶏チャーシュー、味玉、ネギその他:炙りネギマヨ鶏チャーシュ丼、キャベツゆず漬けちゃんとほうれん草茹でたのに、トッピングし忘れるという失態。家系にほうれん草がないなんて......。家系のスープに鶏チャーシューは負ける。満足感は増えるから悪くはないんだけど。平らで短めのちぢれ麺をズバッとすすって、その勢いで自作の鶏チャーシュー丼をばくり。炙られた香ばしさ、タレの甘辛さ、マヨネーズのこってりさにビシッと引き締めるネギとブラックペッパー。これはよい!マヨネーズあるなら豚より鶏がバランス取れて正解かも。自分でトッピング:三つ葉、ネギ、味玉、鶏チャーシューまるで塩ラーメンみたいな澄んだスープを一口。う、、うまい!!!こんなに透き通っててさっぱりしてそうなのにめちゃめちゃ鶏の旨味が強い。