「あんた会社はどうしたの。平日の午前中に実家へ帰ってきた僕に、母さんは目を丸くした。校了作業中は何日も徹夜仕事なんだとか、休める時に休まないと一生休めないんだとか、フレックスタイムがどうのとか、前にも説明したことがあるけれど、何度言っても覚えてくれないから、「有給だよ、有給休暇」と僕は答えた。「ああそう、有給休暇」すぐに納得して、母さんが冷蔵庫を確認し始める。母さんは文句を言いつつ、僕のための朝食を作り始めた。嬉しそうに鼻歌なんて歌っている。僕はなんだかくすぐったい気持ちになって、そそくさと二階の自分の部屋へと階段を駆け上がった。正月以来になる自分の部屋に入り、カーテンを開けると、古い家々が立ち並ぶ昔ながらの住宅街が見えた。僕の実家は東京の西、およそ東京らしからぬ、のんびりとした時間が流れる町にある。僕はこの町で生まれ育ち、大学までこの家に暮らしていた。漫画編集者という仕事に就いてからは、さすがに会社まで片道一時間半以上はキツイとあって、通勤に便利な街に部屋を借りた。今は正月くらいしか、実家に泊まることもない。それでも母さんは、この部屋を掃除し続けてくれている。こんな風に急に帰ってきてもほら、埃(ほこり)だらけじゃないのがその証拠だ。押入れの襖(ふすま)を、グイッと奥に押しながらスライドさせた。建て付けが悪く、こうしないとなかなか開かないのだ。押入れは上下段とも、大小いくつもの段ボールがパズルみたいにうまく組み合わされて隙間なく並んでいる。小さい頃からベッドで寝ていた僕にとっての押入れは、寝具を収める空間ではなく、入っているのは本ばかり。中に詰まっているのは漫画の単行本、いわゆるコミックスがほとんどだ。嵩張(かさば)る漫画雑誌は、たまるといつも「処分しろ」と親父に怒られていたから、今は一冊も残っていない。上段の手前に置かれている段ボールを畳の床に運び、記憶を頼りに奥の方に現れた段ボールから蜜柑(みかん)のマークが描かれたものを引き出した。段ボールの上までぎっしり入れられているコミックスを、一冊一冊、取り出す。半分くらい外に出して現れた中程に、やっぱりあった。『無限大少女アスカ』第十五巻。手に取って、表紙をめくろうとした、その時にドアが開いた。あら、昔の漫画なんて出して。母さんが畳の上を占領している段ボールを見て呆れている。「ちゃんと仕舞っておいて。僕は大急ぎで段ボールを元通り押入れに収めると、『無限大少女アスカ』の十五巻を鞄に入れた。その日、僕が出社したのは夜の九時を過ぎてからだった。母親が作ってくれた朝飯を平らげた後、気がついたらリビングのソファで寝落ちして、最悪なことに帰宅した親父の声で目が覚めた。親父は数年前に定年退職した後、元の会社の関係企業に再就職して今もまだ現役だ。母さんと同じセリフに苦笑した。この二人にとって、漫画なんてよく分からないものを創っている僕の仕事は、真っ当とは少し外れた心配のタネでしかない。「クビになんかなってないよ。親父に分かる言葉で説明した。「家にも帰れないなんてどんな会社なんだ」と、もうブツブツ言い始めている。こんなことなら、親父が帰ってくる前にとっとと去っとくんだった。会社からの電話がかかってきたのは、そんなタイミングだった。したトラブルが発生したらしい。対応は明日でも良かったのだけど、これを言い訳に僕は退散することにした。「ごめん、会社に戻らなきゃ。玄関の外まで見送りに来てブツクサ言っている親父と、「そんな風に怒るから崇は家に寄り付かないのよ」と繰り返す母さんに、また近々帰るからさと守れそうにもない約束をして、僕は実家を後にした。駅に着くと、ちょうど新宿方面行きの電車がホームに入ってくるところだった。夜だけに、都心に向かう電車はガラガラだ。その電車の中で、僕はさっそく『無限大少女アスカ』第十五巻を開いた。押入れいっぱいに詰まったコミックスのなかで、一番思い出深い、僕にとって特別な一冊。この半年間、抱え続けてきた疑問の答えは、この表紙の裏にあった。トラブル処理は一時間もかからずに終わった。その後もそのまま、デスクでパソコンをカタカタ言わせていると、帰り支度を終えた藤丸紗月が声をかけてきた。「眞坂さん、まだ帰んないんですか。あんなの明日で大丈夫だし、校了明けなんだから今日くらい休めば良かったのに」いろいろとあるんだよ、とだけ答えてキーボードを叩き続ける。それは全くの噓じゃなく、書類の作成など校了作業中にはできなかった細々とした仕事が山積みになっていた。領収書も溜まりに溜まっている。このままじゃ、経理に時間切れを言い渡されそうだ。思わず言って気がついた。デスクの前にまだ、何か言いたげな顔で藤丸が立っていた。「最近、なんか二人でコソコソやってますよね。言った途端に、もう顔を赤らめている。始まった、藤丸の妄想劇場。「でも二人とも、帰ってきてから腹減ったーって呟いたりしてましたよね」デビルイヤーか。「ということは、二人は食事に行ってない。「よくお分かりで」お疲れ様ですの代わりに、ごちそうさまでしたと言って帰っていく藤丸の弾んだ後ろ姿を見送りながら、本当に不思議なもんだなと笑ってしまった。アイツはあれで、漫画家さんにはけっこう頼りにされている。妄想癖にさえ目を瞑(つぶ)れば、意外といい編集者なのだ。編集部のドアを出ていく寸前の藤丸を呼び止めて訊いた。さっきタイムカードを見たら退出時間が印字されてなかったから、まだ帰ってはいないはずだ。僕らのことを、と言うか社内の男たちの行動を何かと観察している藤丸なら、知っているかもしれない。その読みは当たっていた。「また蒔田さん、スケジュールボードに行先書くの忘れてる。田島工務店先生のところですよ。次のネームがもうあがったらしいって、嬉しそうに出掛けて行きましたから。藤丸が言いながら、蒔田の行先を書き込む。これまで蒔田は、一度も行動予定表に書いて出掛けたことがない。蒔田の予定をボードに記入するのは、すっかり藤丸の仕事になっている。「蒔田さんと田島工務店先生かあ。あの二人ってなんか......あ、ごめんなさい。藤丸の姿が見えなくなると、僕はホッと胸を撫で下ろした。今夜、蒔田は会社にいない。ここから先は、アイツに見つかるとちょっとばかり面倒だ。一人、また一人、お先です、お疲れ様ですと帰っていく人を見送る度、目の前のパソコン画面の右下に目をやって時刻を確認した。誰もいなくなった頃、僕は静かにパソコンの電源を落とした。振り返ると、窓の向こうに広がる街はすでに青白い朝の色に変わっている。僕は、この夜が明けるのを待っていた。帰り支度をして、部屋を出た。タイムカードを押しながら、自分に問いかける。何も言わずに僕の胸にしまっておくべきなんじゃないだろうか。僕は誰もいなくなった編集部を後にすると、エレベータを降り、エントランスのある一階奥の階段を、朝の光が届かない地下一階へと下り始めた。夜色の制服から、あの火事の日に見たのと同じベージュのチノパンと白い綿シャツに着替えた夏目さんが、警備員室に一礼して出てきた。廊下のベンチから立ち上がる僕を見つけると、夏目さんは淡く笑った。約束でもしていたみたいにこう言った。数分後、僕は夏目さんと無機質な机を挟んで向かい合って座っていた。月刊ゼロの編集部があるフロアの通路沿いに並ぶ、三人も入れば狭苦しい、小さな打ち合わせ室の一室だ。ここは主に、原稿の持ち込みに来た人の対応に使っている。他にもっと広い会議室もあるけれど、午前中は大体、営業部が使うことが多い。始業までまだ時間はあるけれど、もしも誰かが話の途中で入ってきたらと、使うのを躊躇した。ここなら、絶対に邪魔されることはないはずだ。「体調はもう大丈夫なんですか。僕が言うと夏目さんは、心配しすぎた上司が有給を取って休めと言うので甘えさせてもらったのだと、小さな声で説明してくれた。「ええ」ふいに沈黙が訪れ、僕はそれを機に『無限大少女アスカ』第十五巻を鞄から出して、机上に置いた。「『無限大少女アスカ』。僕が子供の頃、大好きだった漫画です。買ったコミックスは、アスカの第一巻でした」ありがとうございます。夏目さんはそう言うと、どこか遠い目で微笑した。「やっぱり、直木(なおき)ナツメ先生だったんですね。「間違いではありませんよ。夏目漱石の夏目に、日直の直、樹木の樹で夏目直樹(なおき)が本名です。ペンネームは、その逆さまで字を変えただけ」なるほど、と言って笑った。夏目さんはそんな僕を目を細めて見ていた。「あの夜に言ったと思いますけど、僕は夏目さんと初めて会った時、何か既視感みたいなものに襲われました。それがずっと気になっていたんです。僕は『無限大少女アスカ』第十五巻の表紙をめくった。表紙の裏には、マジックでサインが書かれていた。古い日付と、アスカの小さなイラストも。僕が初めて夢中になった漫画も、初めてコミックスを買ったのも、初めてサイン会というものに参加してサインを貰ったのも、全部この『無限大少女アスカ』だった。漫画を大好きになり、やがて漫画編集者となった、僕の言わば原点だ。「落とし物のノートを届けるために警備員室を訪ねて、夏目さんから返されたノートを受け取った時、前にもこれと同じ光景を見たことがあると感じたんです。僕はこの場面を、すでに一度体験しているって。卒業証書を受け取る恰好で言った。「まだこうして持っていてくれる人がいたんですね」そう言った夏目さんの声には、嬉しさよりも寧ろ、困惑めいたものが滲(にじ)んでいた。夏目さんはあの時すでに、この答えに気づいていたんじゃないですか。心にある、その問いを吐き出すことを僕は躊躇(ためら)い、黙り込んだ。僕だって、サインをしてあげただけの少年の顔を覚えてくれてただなんて、夢みたいなことを考えてるわけじゃない。夏目さんはあの時すでに、ノートを受け取った時のポーズと、どこかで会ったことがあるはずという僕の言葉、その僕の職業が漫画編集者であることから、もしかしたら......と察していたんじゃないだろうか。僕がいずれそのことに、気づいてしまうだろうことまで。あの時、僕にこう言ったのだ。したら、前世で出会っているのかもしれませんね──────あれは、ここにいる私はもう直木ナツメではない、直木ナツメは死んだのだという宣告だったんじゃないだろうか。一年間で新たに生まれる漫画家の数はどれくらいだろう。そのなかで、一生、漫画家でいられる人はどれくらいいるだろう。その現実の小さな欠片(かけら)が、今、目の前にいる夏目さんだ。夏目さんだって、そんなこと分かってる。自分で言ったんじゃないか。直木ナツメは前世だと。分かっているのに、分かっていながら、ではそろそろ......と腰を上げた夏目さんに、僕は訊いてしまっていた。「もう漫画は描かないのですか」(このつづきは、本編でお楽しみ下さい)※掲載しているすべてのコンテンツの無断複写・転載を禁じます。施設からの脱出を目指すサブロウは、次々に驚くべき記憶を取り戻して......。第6091713号)です。ABJマークの詳細、ABJマークを掲示しているサービスの一覧はこちら。