受け取った蒔田がウンと頷く。「じゃあ先生、行きますよ。僕は田島工務店先生を背中におぶり、立ち上がった。アパートから脱出した僕らは、消防士の誘導で路地を抜けて、商店街の通りまで避難した。同じように避難してきた人たちと、野次馬らしき人々が入り交じった群れに入り、きつく僕の首に腕をまわしてしがみついている田島工務店先生に、「先生、もう大丈夫です」と声をかける。早く放してくれないと、首が絞まって窒息死しそうだ。「原稿も無事、ほら」と蒔田が原稿の束を見せると、先生が安堵のため息をついたのが背中越しに伝わった。ひと安心した僕らはそのまま、三人並んで消防士の活躍を眺めていた。緊張状態から解き放たれた安心感で、少しばかり放心状態に陥っていたのだと思う。そんなぼんやりとした視界の端で、それは起きた。白い綿シャツにベージュのチノパン、レジ袋を提げた一人の男が、野次馬たちの群れをかき分け、規制エリアに躍り出たのだ。規制線の外の人々の視線がその瞬間に男に集中した。男は路地の入口へと向かっていく。一人の消防士が、入らないでくださいと鋭い声で制止した。男は必死の形相で、止めようと駆け寄る消防士の手をすり抜けて、路地の奥へと消えてしまった。警備員の制服姿しか見たことがなかったから、一瞬分からなかった。男は間違いなく、あの夏目さんだった。避難民も野次馬も、誰もが男の、夏目さんの消えた先を見つめていた。ありゃ馬鹿だねぇ、焼け死んだりしなきゃいいが。火よりも煙が怖いのよ、煙が。そんな声があちこちから聞こえてくる。「いや、あの人は一人暮らしだよ。火事の部屋のひとつかふたつ、手前の部屋じゃなかったかな。単身じゃないと入れないから、うちのアパート」その声に振り返った。火事になっているあのアパートの住民らしい若い男が話している。その若者に、板前の恰好をした男が応える。「一体、何しに行ったんだろうね。無事に戻ってこれりゃいいけど。一体、なんでそんな危険な真似を......。僕は祈るように路地の入口を見つめ続けた。どれくらい待っただろうか。一人の消防士さんが、後ろを振り返りながら路地から出てきた。その誘導で、夏目さんが姿を現す。声があがり、拍手が起こった。申し訳なさそうに丸めた背中が、消防士さんの後に続いて人々の間をかき分けて行く。僕の前を通った時、思わず声をかけた。夏目さんは一瞬、僕の方を見て目を見開いたように見えた。目を逸らし、背中を縮めるようにして、そのまま向こうに待機していた救急車に乗り込んで見えなくなった。火事の中へ飛び込んでいった男の生還に、誰もが安堵の声を漏らした。して、男がなぜ、あんな無謀な真似をしたのかという疑問はすっかり忘れてしまっていた。夏目さんが一瞬こちらを向いた時に、見てしまったのだ。夏目さんは路地に入っていく時に持っていたレジ袋ではなく、鳩尾(みぞおち)の辺りに別のものを抱いていた。背中を丸めているように見えたのは、それを守っていたせいだろう。一瞬しか見えなかったけれど、間違いない。夏目さんが抱いていたのは、一冊の古い漫画雑誌だった。結局、火事はボヤで済み、大事には至らなかった。その後もちょくちょく田島工務店邸に顔を出している蒔田の報告によれば、火元となったアパートには翌日まで消防署員が入れ代わり立ち代わり出入りし、出火原因の検証など後始末に追われていたけれど、田島工務店邸にはすぐに日常が戻ったようだ。僕の方はと言えば、あの直後、至急戻れのメールが山のように届いてるのに気づいて、大慌てで社に戻らなければならなかった。それから今日まで一週間、やってもやっても終わらないチェック物の山に気を失いそうになりながらも、無心で赤ペンを握り、校了作業に追われてきた。それも今日でひと息つく。ゴールはもう、すぐそこだ。僕が完走した五日後には月刊ゼロの最新号が刷り上がり、一週間後には全国の書店にどーんと並ぶのだ。いや、どーんと並べてほしい。古い漫画雑誌を鳩尾に抱いた夏目さんの姿を思い出した。夏目さんとはあれから会っていない。火事の二日後、一度仮眠のために地下フロアに行ったけれど、夏目さんはいなかった。警備員室を覗いて、「夏目さんは?」と訊いたら、学生バイトっぽい警備員さんが眠そうな目を瞬かせながら、しばらく休む予定だと教えてくれた。復帰予定は明日のようだ。夏目さんはなぜ、あんな危険をおかしてまで、あの古い漫画雑誌を取りに行ったのか。考えているうちに、初めて出会った時に覚えた既視感を思い出した。夏目さんは一体、何者なんだろう。していると、やっと山から丘になってきたチェック物の上に、新たな書類がひとつ載っけられた。いけない、今は集中しなくては。僕は再び赤ペンを握りしめた。次に一段落ついて赤ペンを置いた時には、もう夕方になっていた。校了作業はまだ少しだけ待ち状態のものが残っているものの、それも今夜遅くにはあがる予定だ。終わりが見えてきたし、ようやく行けるな。僕は予定表にメシと書き込むと、誰にも見つからないよう、そっと会社を抜け出した。都営新宿線の車内に乗り込んで、空いている席に腰を下ろし、三駅ほど過ぎた辺りだった。頭上から聞こえた声に、ギクッとして顔を上げると蒔田が立っていた。僕が言うより早く、密着するように隣に陣取った蒔田が、僕の脇腹を肘でクイクイ押し始める。「いないくせに、見栄張っちゃって。眞坂さん、モテないもんね。他の乗客がこっちを見て笑ってる。コイツの土俵に乗ったら負けだ。ここは我慢して、他人のフリをしなくては。僕は蒔田を無視することに決めた。くんが僕を無視しますう」あくまで無視。「無視は陰険なイジメですう」それでも無視。蒔田の次のひと言は無視できなかった。僕らが訪ねたのは、古本屋街として知られる神保町にもそれほど多くない、漫画専門の古書店だった。入ってすぐに出迎えてくれたショーケースには、日本の漫画史にしっかりと刻まれた名作たちが飾られていて、僕はついガラスに張り付くように見入ってしまった。なかには、けっこうな値段が書き込まれたものもある。蒔田が覗き込んでいた別のショーケースには、僕らが子供の頃に大人気だった漫画が表紙の雑誌が二冊、仲良く並んで飾られていた。一冊はその表紙の作品の連載開始号。一冊は最終回掲載号だ。表紙の画は、同じ作者の同じ作品でありながら、タッチも、線の印象も、完成度も、並べて見ると全然違う。その物語の中のキャラクターと一緒に、それ描いてる漫画家も成長していくもんなんだよな」その漫画の作者は現在、別の作品を連載中で、大ベテランとなった今も、まだまだ進化し続けている。漫画家が成長するなら、編集者だって成長していかないと。漫画編集者は漫画家の伴走者なのだから。なんてことを思ったけれど、感動や感慨などというものを蒔田と共有するのが気恥ずかしく、僕は何も言わずに目的のコーナーへと足を向けた。そのお目当ての雑誌コーナーはちょっと期待外れだった。小さなスペースしかなく、これじゃ探してるものは見つかりそうにない。きていると、棚の向こうから蒔田がひょいと顔を出した。「ここにはないみたいだね。棚に並ぶ雑誌を見もせず、すたすたと蒔田が店を出る。後を追い、狭い階段を足早に下りる。通りに出て蒔田に並び「諦めるのは店員さんに訊いてからでも」と言おうとした時、あくびでもするみたいに蒔田が口を開いた。「あっちの店なら、たぶん絶対あると思う」たぶん絶対って、自信があるのか、それともないのか。分からないまま、神保町のメインストリートから細い横丁に入った。途端に人気(ひとけ)がなくなった道を、ふらふら歩いていく蒔田について奥へ奥へと進む。してたどり着いた小さな雑居ビルは、今にも音を立てて崩れ落ちそうに古かった。エレベータなんて洒落たものは見当たらず、この四階だと言う蒔田を追って、狭くて急な階段を上った。階段の半分は、紐(ひも)で括られた漫画雑誌が無造作に積み上げられていて、大人一人がやっと通れる幅しかない。ないと言えば、看板もなかった。ビルの外にも、ドアの前にも、どこにも看板らしきものが見当たらないのだ。蒔田は四階に着くと、何の表示もないドアを、ノックもしないで躊躇なく開けた。蒔田に続いて中に入った、瞬間に驚いた。そこはまるで、漫画雑誌でできた迷路だった。漫画雑誌が詰まった棚で仕切られた、細い通路が何本も並んでいる。「うん、前にも来たことあるんだ。しても読みたいヤツが見つかんなくて。僕らを迎えてくれたドレッドヘアの年齢不詳の店主は、ここは本当は店舗じゃなくてネットやカタログ販売専門の古書店の倉庫で、一般客は入れていないのだと、困ったように笑った。蒔田とは、漫画好きが集うイベント会場で行われた漫画トリビア試験で出会って以来の知り合いらしい。蒔田と同点一位を分け合ったというから、この店主も相当な漫画好きだ。「こっからここまでが週刊少年トップだから、適当に探してみてよ。店主が指した位置を目で確認し、「ありがとうございます、探してみます」と頭を下げる。僕は夏目さんが抱えていた古い漫画雑誌のことが気になって、この神保町に同じ雑誌を探しに来たのだ。蒔田も同じことを考えていたとは気づかなかった。「実はあの火事の現場で、俺も気づいちゃってたんだよね。アレ見ちゃったら、やっぱり気になるよ。神保町で電車を降りると、蒔田はあっさり白状して、「謎はこの蒔田了(りょう)が解き明かす」と、名探偵を気取ってみせた。単なる好奇心からの探偵ごっこで、僕を尾(つ)けてきたわけだ。実際、蒔田はかなり優秀な探偵だった。僕ときたら、雑誌名の一部がチラッと見えて、それが十年前にリニューアルされる前の少年トップのロゴだったから、夏目さんが抱いていたのが古い少年トップだということには気づいたけれど、同じトップはトップでも、あれが週刊なのか月刊なのか増刊なのかは分からなかった。蒔田ははっきりと、あれは間違いなく週刊少年トップだったと言い切ったのだ。「ロゴがさ、週刊と月刊と増刊じゃ、ちょっとだけ違うんだよね。ほら、俺ってトップ派だったから」そう語る蒔田は、なんだか誇らしげだった。僕らが子供の頃、いや、それは今だって変わらないけれど、少年たちは愛読している漫画雑誌でトップ派とジャック派に分かれていた。僕も、蒔田と同じトップ派。ジャック作品で好きな漫画もいっぱいあったけれど、小遣いは限られていたし、どちらかひとつ選べと言われたら迷わずトップで、週刊も月刊も読んでいた。ロゴが微妙に違うなんてことは、もちろん僕だって知っている。蒔田の動体視力が野生動物並みにスゴイというだけだ。そのアニマル蒔田は驚いたことに、表紙のイラストが『みるくクラウン』だったとまで主張した。夏目さんはあの雑誌を抱え込むように持っていたから、表紙はほとんど見えなかったはずだ。蒔田は、ううん、絶対にあれは『みるクラ』だったと譲らなかった。キャラの頭が少しだけ見えて、栗色ベースにピンクのハイライトが入っていたから絶対だと言うのだ。確かに、『みるくクラウン』のヒロインの髪は、カラーページだとそんな着色だったけど......。僕は、蒔田に乗ってみることにした。蒔田は大迷惑な変人だけど、漫画に関してだけは知識も情熱もずば抜けた、何しろ漫画バカなのだから。『みるくクラウン』はラブコメの王道作品で、女の子キャラがとにかく可愛かった。連載当時にアニメにもなって、さすがに今じゃ映像に粗さを感じるけれど、それでも何度も再放送を繰り返している人気作だ。僕と蒔田は古い方と新しい方に分かれ、両端から『みるくクラウン』が連載されていた八年分の週刊少年トップをチェックしていくことにした。表紙をチェックするだけだからすぐ終わる。高を括っていたのに、僕らはついつい懐かしさに手を止めて、結局その作業に一時間もかかってしまった。表紙が『みるくクラウン』のものは、全部で十七冊あった。そのうちの一冊を、蒔田は迷いなく手に取った。一瞬見ただけだし、はっきりとは言えないけれど、色はこんな感じだったかもしれない。絶対これかと訊かれたら、言い切れる自信はない。確信が持てない僕をよそに、すでに蒔田は他の号を棚に戻し始めている。最後に残った一冊を僕の前に差し出すと、力強く頷いた。蒔田がそう断言した一冊は、二十年前の春に発行されていた。二十年前の漫画雑誌の値段は、当時の価格のちょうど倍で、意外に安くて拍子抜けした。店長さんにお詫びとお礼を言って、駅へ急ぐ。漫画の迷路から帰りたがらないだろうと踏んでいた蒔田は、なぜか素直について来た。その理由は帰りの電車の中で分かった。電車の中で唐突に、蒔田が訊いてきた。あの時、僕が夏目さんに声をかけたのを蒔田は見ている。知り合いであることを隠せば、コイツのことだ、ますます怪しんで今日みたいな尾行を繰り返すに違いない。僕は正直に話すことに決めた。帰宅ラッシュの時間帯に突入し、電車は来た時とは比べ物にならないくらい混んでいて、人波に押し流されるように乗り込んだその結果、蒔田の顔がすぐ目の前にあったのだ。こんな状況で噓が吐けるほど、僕は器用な人間じゃない。一度、真夜中に落とし物を拾って届けたことがある。蒔田が僕の目を覗き込む。それだけだよ、と言いたかったけれど、それで解放してもらえるとは思えず、観念して打ち明ける。「どこかで会ったような気がするんだけど、思い出せない。夏目さんにも、同じビルで働いてるから知らないうちに顔を覚えていたんじゃないかと言われた。僕はとても気になっている。以上、おしまい」できるだけ簡潔に告白を終えた。詳細を話して、例のベンチのことがバレてしまうのは何としても避けたかった。ベンチが撤去されたのは、蒔田が休憩室に棲みついたせいなのだ。あのベンチたちが地下一階に引っ越してるとコイツが知ったら、今度は絶対あそこに棲みつく。僕の聖域を侵されてなるものか。蒔田はそう言ったきり、それ以上は何も追及してこなかった。その後、僕は会社に戻った途端に残りの校了作業に追われ、二十年前の週刊少年トップを開くことができたのは、校了作業を全て終えた翌日になってからだった。いつもなら、校了明けは一目散に逃げるように家に帰る。僕は、ほとんどの人が帰った後のしんと静かな明け方の編集部で、二十年前の週刊少年トップを開いた。経てきた年月を感じさせる褪(あ)せた表紙を、ドキドキしながらそっとめくる。いちページ、いちページ、めくるたびに記憶が蘇(よみがえ)る。頃に読んだ漫画たちだ。あの頃、自分が将来、漫画編集者になるなんて思ってもみなかった。漫画ばっかり読んでないで勉強しろ。親父によくそんな風に怒られたけれど、結果、漫画ばっかり読んでいたからこんな仕事ができてるわけで、人生は何が起きるか本当に分からない。そんなことを考えたりしながら、僕はその週刊少年トップをゆっくりと読み進めていった。この漫画も、この漫画も、大好きだったのに、これを描いてた漫画家さんの名は、今どの雑誌でも見ることがない。漫画の世界で生き続けることの過酷さを思い、先日の授賞式の壇上で自分が言った言葉を振り返った。求められなくなったら死ぬしかない。連載漫画の、それが宿命。日頃から身に染みて分かっていたつもりでいたのに、二十年前の雑誌をめくってタイムスリップしたせいで、僕が思っていた以上に現実は残酷なのだと思い知らされた。今でも活躍している漫画家の名前を発見すると、なんだかホッとしたし、今やベテランとなった人気漫画家の名前を新人賞発表のページに発見した時は、ドクドクと速度を上げて全身に血が巡るのを感じるほどに興奮した。いつの間にか僕は、夏目さんのことを忘れ、夢中でページをめくっていた。それは唐突に僕の目の前に現れた。雑誌の一番最後に掲載されていた、その作品を見つけた僕は、思わず呼吸を止めた。「無限大少女(むげんだいしょうじょ)アスカ」タイトルを声に出した。それは、小学生の僕が初めて夢中になった漫画だった。人生で初めて買ったコミックスもこの作品だ。僕の頭の中に、ある情景が浮かんだ。僕はぎゅっと両目を閉じた。その記憶を、繰り返し心に映し出す。目を開けると、デスクの正面に蒔田が立っていた。日付が変わる頃に姿が見えなくなったから、てっきり帰ったものだと思ってた。言う僕に、蒔田はへらへら笑いながら、こう答えやがった。地下にある警備員室の前のベンチで」ああああ......終わった。僕の安眠の地が、聖域が、この世から消えてしまった。絶望に目を閉じ、天井を仰ぐ。「何か謎を探るヒントはないかなーって、警備員室へ行ってみたら、偶然、見つけちゃったんだよね。懐かしくってさ、ついついスリスリしてたら、いつの間にか寝ちゃってた」そう言って蒔田は大きく伸びをした。僕はガックリ肩を落とす。開いたままの雑誌を蒔田へ差し出した。受け取った途端に蒔田が目を見開く。蒔田が懐かしそうにページをめくる。雑誌を閉じて蒔田が訊いた。