「どっちでもいいよ、好きにしろ」エレベータには僕ら二人しか乗ってないのに、操作パネルの前にいる僕のすぐ横に密着するように陣取った蒔田が、ズイッと目の前にスマホの画面を突き出してきた。早くない?」とスマートフォンの画面を離す。蒔田の手からスマホを取って、エレベータ奥へと避難した。壁に背中を預けて画面を見る。表示されていたのは、田島工務店先生のSNSだった。アイコンが、月刊ゼロで連載中の『にんけん!だもの』のヒロインだ。いいな、先生の画(え)は。田島工務店先生のデビューはとてもセンセーショナルだった。当時のギャグ漫画のイメージを一新したと言っても過言じゃないはずだ。少なくとも、中学生だった僕にとって、それは大きな衝撃だった。今流行りの原宿系ファッションを、先生は二十年以上も前のあの頃すでに描いていた。他の誰とも違うキャラクターデザインは、衣装のジッパーひとつに至るまでなんだかとても洒落ていて、先生の漫画のページを開くといつも、ゼリービーンズなんかの外国のカラフルなお菓子でできた不思議の国に迷い込んだような気持ちになった。田島工務店作品は、そんな鮮やかな魔法の世界に読者を誘(いざな)い、キラキラとした夢を見せてくれたかと思うと突然、予測不能な笑いを次々に炸裂させて、ゲラゲラと笑わせてくれるのだ。蒔田が、さも傷ついたように大げさにため息をついてみせた。アイコンの下に綴られている本文に視線を落とす。全て目を通し終えた後で、僕はわざと声に出して読んでやった。「エイジーナムの担当M氏から、明日来るとメールがあった。最後の「な」で笑いそうになって、なんとか堪えた。俺が担当する前にも長いこと休載したことあるくせに。俺が担当してる漫画家に次々逃げられてるみたいな言い方じゃん。「まるで俺が......って、実際お前は次々と担当作家に逃げられてるだろ。こないだも、蒔田さんに担当に憑かれてから夜も眠れなくて、お願いですから担当を替えてくださいってクレームのメールがきたばかりだぞ。憑かれてが憑依の憑......って単なる変換ミスとは思えなかったよ。僕の愚痴を見事にスルーして、蒔田は「それにさあ」と不満げな声を出した。