あの田島工務店先生がコケたチェーンを見せるために、わざわざ出口を変えたくせに。思った途端に、前を歩く蒔田が振り返った。「この商店街を抜けたとこだよ」その顔を見て、思い出した。こんな風に先生を馬鹿にして笑ったりしていても、あの時「骨折したのが足で良かったよね。手じゃなくて本当、良かったよね。漫画描けなくなったら大変だもん」と、一番心配したり世話を焼いたりしていたのも、他ならぬ蒔田だった。末広(すえひろ)通りというこぢんまりした商店街を数分歩いてひょいと左折した路地にある、田島工務店先生のアパートにたどり着いた瞬間、しみじみ思った。何と言うか、妙に納得したのだ。古い木造二階建てのアパートは、ボロいけど荒(すさ)んではいない。人間に例えれば、優しいお婆ちゃん、といった風情だった。売れてない訳じゃないから、豪邸とはいかなくても、もう少し今時なマンションにも暮らせるはずだけど、あの人にはここが快適なんだろう。使い込んで薄くなったクタクタのタオルケットが一番気持ち良く眠れるような、ああいう感じ。それに、描けなくなったのは今回が初めてじゃないし、原稿を落とす───締め切りまでに入稿できずに掲載されない───ことも少なくないから、これくらい質素な暮らしでないとちょっと心配かもしれない。それでも、1Kか広くても1DKしかないだろうこの小さなアパートが、仕事場も兼ねているというのには少し驚く。先生はギャグ漫画というジャンルだけに、一回ごとのページ数は多くないから、アシスタントなしでやっていくのは不可能じゃない。いや、むしろあんな性格じゃ、一人で全部やるよりも、アシスタントとうまくやっていく方が百倍大変かもしれない。一人なら、住まいと仕事場が同じ方がきっと楽なんだろう。そんなことを考えながら、手すりが錆びついた階段をきしませながら二階へと上った。蒔田がノックもそこそこに、ドアの新聞受けの隙間から呼びかけると、ドアの向こうから明らかに動揺したようなガタガタという物音が聞こえた。その後、しん......と静まり返る。僕と蒔田は目を合わせ、同時に頷いた。素直に出てくるとは思ってなかったけど、これは長期間の籠城(ろうじょう)もあり得るな。兵糧攻めする時間の余裕はこっちにはない。さっきのツイートの件で来ました。お話をさせていただけませんか」ドアの向こうに耳を澄まして、しばらく待った。物音ひとつ聞こえてこない。居留守を続行するらしい。「先生、お願いします。話をさせてください」もう一度、待った。