それは、勝手な推測ながら、医学の発展のために、とか、そういう理屈なんてことでなかったと思うんです。ならなくて、どうも出来なくて、子供もいるのにそんな状況で、家族を養わねば、なのにベッドで医学生に取り巻かれているよりなくて、どんなに苦しい思いでいられたかと思ってしまうんです。今のように、患者を扱う医師、フレンドリーでも、一応対等な感じ、でもなかったでしょうし。逆に、ものすごく熱心な医学生もいたか・・そのへん「モルモットみたいに」の表現に・・・。ご本人も周囲も大変だったと思う。小学生の娘・やさいさんも。それなのに、被爆者手帳を、何十年も受けられなかった。三人のうち二人は身内でない人、とか、証人が要るんですよね。今でも証人探している方おられます。いつごろ、どこにいた、誰それをご存知でしたら、と、新聞で読むたび、古い傷が疼くように胸のどこかが痛みます。・・・そんなの、誰が知っててくれるんだろう・・・。韓国の方の中にもたくさん。連れて来られていて、被爆して、誰にも言えないで。同じように被害を受けていても、差別はあったはず。水いっぱい、受けられるかどうかのレベルで、あったと思う。水いっぱいが生死を分ける時点で。日本の方でも、文字の書けない人は、相談に出向いて、文字が書けない、自分の名前が書けない苦しさに、諦めて、医者にもかかれずにいた方が、数えきれないくらいおられたと聞きます。これからだって、本当にして欲しいことの、一部を、してくれるまでには、時間がかかると思います。試運転無しの、いきなり実行、ということばかりだろうから。何を、どう言えばいいかわかりません。苦しくてつらいことを必ずしも分け合う必要はない。小さな涙ひと粒あれば十分だ。あなたが世界の涙になるのなら私もまた喜んでそのひと粒になろう。]母が強すぎるの問題なようで。