母は「捨てられない人」である。私は今日母と話をしていて、ゴミ屋敷の主と話している気持ちになった。「このお手拭きだって一度も使ってないのよ。麻でできた上等のやつなんだから。私が持って帰って洗います。人間のクズ!ぽ子、自ら洗濯を申し出る異例の事態である。収納棚の中味は、ほとんど現状では使用不可能であった。それら、全て持ち帰りとなる。母はそれらの中から出てきた「洗剤のいらない油汚れ落とし」というクロスを発見して「あら、これ凄いわ」と、私に触発されたようにコンロの周りを拭き出した。このクロスも油まみれの袋から出てきた、化石状態の未使用品である。「これは落ちないのかしら。」その、母にとっての魔法のクロスでも落ちない汚れとは、ふきんを掛けるプラスチックのバーであった。「そこまで汚れちゃったら、洗剤つけて少しおいてからのほうがいいんじゃないの?」ここに来ればぽ子ですら「デキる人」である。アドバイスなんかしちゃったりして。「これねぇ、いつも気になってたのよね、きれいにできないかって。こんなに汚れちゃったらふきんをかけられなくて。汚れを見てきれいになるのを願うためだけに存在しているらしい。ところでこの家には2ヶ所、丸めたティッシュが詰まったティッシュボックスが置いてある。そのひとつがガスコンロの横に置いてあるのだが、この丸めテュッシュは母が鼻を拭いたものである。母はトシのせいかよく鼻がたれると言ってはこまめにティッシュで鼻を拭いていたが、それだけではもったいないというのだ。リビングには充填中のボックスがひとつ、それがめでたく満杯になれば、第二の仕事のためにコンロの横に移動するのだ。その箱もすでに2箱、積まれている。どんだけもったいなく使ってるんじゃい。「もう、これも循環させないとたまる一方だよ。」みると台ぶきんも穴だらけのボロボロである。未使用のふきんが油まみれでたまっていくのだ。私は古いものを勝手にどんどん捨てた。誰かがこの淀んだ流れを循環させなくては、ゴミ屋敷も他人事ではなくなってしまう。私も相当捨てられない人間だが、大切なのは「捨てない事」ではなく「使う事」である。・・・という事が身にしみた。さしあたって、新聞屋からもらったまだ袋に入っているジャイアンツのジャビットくんのぬいぐるみを、どうやって使おうかを考えてみようと思う。ゲーム会社の若き上司アンガが「ぽ子さん、プレイステーション・ホームって知ってます?」と聞いてきたのは、ぽ子の仕事納めの昨日であった。私はそれを知らなかったが、どうやら無料でできるプレステ版「セカンド・ライフ」的なものらしい。へ〜〜っっ!?面白そう、やりたい、やりたい!!「アバターとか作れますよ。「あ、でも結構リアルな作りだから、多分そうはならないと思いますよ。ほんじゃバーチャルワールドでも顔面チャイニーズのぽ子になるしかないか。実は私は「セカンド・ライフ」についても良く知っているとは言えない。バーチャルな世界で擬似生活体験をする、という程度である。そのバーチャル具合が非常にリアルであるというのをテレビで見たことがあるのだが、それをタダでできるのか。アバター作るのも楽しみである。傑作のぽ子を作ってやる。昨夜はダンナとケンカをしてしまったので、ダウンロードから自分でやる事になってしまった。プレイステーション・ホームを選び、なすがままにダウンロードをしていたら、突然、マンションの1室のような場所に出た。紛れもなくダンナである。上司アンガが言ったように結構リアルな作りだったので、一目見てすぐに分かった。いえばいつだったか、ダンナがアバターを作っていたような気がする。そっくりじゃねぇか(泣)これでバーチャルワールドにデビューである。部屋の中にはソファが置いてあり、そばに行って確か○ボタンあたりを押すと、「座る」などのコマンドが出る。座ってみたが、それだけである。ダンナぽ子はしばらくひとり静かに座っていたが、何も起こらないので立ち上がった。こんな部屋では何も起こらず刺激がない。広場のような場所に出ると、人がいる。近づくとその人のIDのようなものが表示されるので、もしかしたら同時にここに出ている人なのかもしれない。あちこち歩き回っては他人の会話を聞いていたが、突然「こんにちは!」と言われた。えっ!?私!?会話を返す手段がわからないこともあるが、それよりもこんなド素人がスムーズに話をできるとは思えないし、だいたい面倒だ。私はあなたを知らないのだ。よそよそしい会話を積み重ねていかなくてはならないのは非常に苦痛である。「こんにちは!」というフキダシがついて来たので心が痛んだが、許してくれ、私は小心者の40女だ。見た目はアキバにいそうな男になっているが。ここからはノンストップで走るのみである。誰にも感心を払われないように。私はみんなの横を通り過ぎるだけのエキストラで充分だ。店に入ったら、というか、走っていたら入っちゃったのだが、「買い物しますか?」的な展開だ。どこまでバーチャルなのだ?うかつに高い買い物なんかして、もしかしてカードの登録なんてしてあったら本当に請求されちゃったりしないのか?ここもキャンセルですぐに出る。私は何が目的でここを走っているのだろう?しかしどこにいっても人だらけだ。あぁやめて、来ないで、よけて!!ヒーッ、ここにもいるッ!!まるでホラーアクションのゲームである。誰も追いかけて来るわけでもないのに、ひたすら逃げ回っていたが、ふと気がついた。私のように走っている人が結構いるのである。したら、初心者はみんなこのようにただ走っているのでは?私はそこを走っていたひとりに目をつけ、ちょっと間隔をおいて後についていった。すると彼は突然止まった。う、どうする?私もとりあえず、間隔を空けたまま止まる。そのままであったが、彼は突然踊り出し、「私」と言った。「彼」なのに」「私」。慣れてないのか、それともこれはゲーム側で用意した、決まり文句しか言わないサクラ的キャラクターか。