足元にしゃがんで新聞受けの隙間から中を覗き込んでいた蒔田が、素っ頓狂な声をあげて立ち上がった。斜め掛けにした鞄の中に手を入れて、ガサゴソ何かを探している。蒔田が高く掲げたのは、一本の鍵だった。それって......と言って、続きを心で打ち消した。返ってきたのは、僕が打ち消したその通りの答えだった。「バカ、オッサン言うな、聞こえるってば。「こんなの要らないって断ったのに、無理やり渡してきたの。居酒屋で飲んでた時に、孤独死が怖いって、オッサンが、泣きながら」はあ......なんだか力が抜けた。田島工務店先生ならやりそうだ。合鍵を鍵穴に差し込もうとしていた蒔田の手を摑(つか)んだ。「じゃあ何のためにこんなもの貰ったのさ。僕の手を振り払って、蒔田がガチャガチャと鍵を差し込んだ。蒔田の手を摑んだその時、ドアの奥からバタバタと足音が響いた。その音に気を取られ、思わず手を離した。その隙に、蒔田がすかさず鍵を回す。思ったら、十センチほど開いたところでピタリと止まった。隙間から、開けられまいとドアノブを引っ張る必死の形相の田島工務店先生が見えている。蒔田が思いきりドアを引く。向こうで負けじと田島工務店先生もドアを引いている。綱引き状態で、ドアが少し開いて、また閉じてを、バタン、バタンと繰り返す。一体なんだ、何なんだこれは。情けない気持ちになって、僕は全身ででっかいため息をついた。その時、ん?と異変に気づいた。