『音楽好きな脳』だいぶ前、地元紙朝刊の書評欄を見て気になっていたこの本。いまごろになってようやく読んでみました。してモントリオールのマギル大学で心理学を教える教授先生という、一風変わった経歴の人です。心を動かされる歌があるのに、何も感じない歌もあるのはなぜ」かと疑問をいだいた著者は、レコードプロデューサーとして仕事をつづけながらスタンフォード大学の神経心理学の教室に通いはじめる。「ほとんどの科学者は三十歳ともなれば、自分の専門分野で身動きがとれなくなっている。ひとつの分野にあまりにも多くの労力を注いできたために、その年齢になるとたいてい、行き先を根本的に変えるのはきわめて難しい。それに比べて私は何も知らず、あるのは少し古びた物理と数学の基本教育を受けた経験と、新しいことに取りかかれる力だけだった」と「二重螺旋」のクリック博士のことばを引いているように、「少し年齢がいってから科学の道を歩み始めた」。作る」行為すべてが脳内の働きによるもの、ということがいまいち感覚的にのみこめなかったりするわけですが、それはともかく、こういう寄り道の多い経歴の持ち主でなければけっして書けなかったであろう内容の本であることはまちがいなく言えます。みずからテナーサックスやベースを演奏し、音楽がいかに楽しいものかを肌で知っている人の書く読み物だから、少々やっかいな専門術語のたぐいはしかたないとしても、あらたに発見された事実なども織り交ぜられて、読む者を飽きさせない。「絶対音感」をもつ人の脳とそうでない人の脳はどこがどうちがうのか、とか。著者によると「絶対音感」をもっている人の脳は、聴覚皮質の一部領域である「側頭平面」が大きく、これが絶対音感となんらかの関係があるらしい。いまはやりの「クラウドコンピューティング」よろしく、音楽活動をおこなっているときのヒトの脳は、脳全域にわたって「分散処理」をしているようなものらしい。辺縁系という回路を経由していることも教えてくれる。いえ認知科学はまだ歴史が浅く、ことに「脳と音楽の関係」についてはわからないことだらけで多くは仮説の域を出ないことも率直に認めている。これは大きな謎であり、その理由をはっきり説明できる人はいない。心を読む脳スキャナーをつけて演奏をした音楽家は、まだ誰もいない。技術的に難しいからだ」みたいな記述も散見される。「写真や歌をハードディスクにコピーしておき、見たり聴いたりしたいときにダブルクリックしさえすれば、そっくり元の通りの姿で現れる。これはいくつもの階層にわたる変換と融合によって生み出すことのできる錯覚で、私たちにはその過程がまったく見えない。神経コードもこれと同じだ」とか、「新しい曲を好きになるのが難しい理由には、構造的な処理もある。構造を知らずに音楽を聴くのは、道路標識のない高速道路を運転しているようなものだ。自分がどこにいるのかも、目的地にいつ着くのかもわからない」のように、あちこちに散りばめられている比喩はどれも卓抜で、イメージしやすい。もとロッカーで、スティーヴィー・ワンダーやサンタナ、クラプトンといった有名ミュージシャンと仕事もしてきた著者ならではと言おうか、ジョニ・ミッチェルだのレッド・ツェッペリンだの、あるいはパット・メセニーにコルトレーンにエヴァンス、マイルス・デイヴィスといったモダンジャズやフュージョン系までありとあらゆる古今東西の音楽家が引きも切らず出てきますが、聴いたことない曲も多いため、いまいちイメージがつかめず。5度以上の跳躍の効果について述べていたりするけれども、クラシックの作曲家についての言及はおしなべて古典期以降。禁じたのは、聴く者が神の一体性を疑うようになるのを恐れたからだ」というのは勇み足。4度音程を禁じた」云々というのは、誤解を招く書き方だと思う。時代をさかのぼっているし。あるが、これも恣意的な書き方だと感じます。たしかに性格的にいろいろと問題のあった人だったとは思うが。輝かしいニ長調で閉じている)。著者はどうしてもダーウィンの進化論と音楽とを結び付けないではいられないらしい。ここで反論を展開しているのは認知心理学者スティーヴン・ピンカーの主張する、「音楽は進化の偶然、チーズケーキにすぎない」論。人間の音楽知覚システムは本質的には進化の偶然だとした。生き残りのための圧力と性淘汰の圧力によって、言語とコミュニケーションのシステムが作られ、私たちはそれを音楽の目的に利用することを学んだのだという。これは認知心理学者の間で意見の別れるところだ。考古学の記録がいくつかのヒントを残しているものの、そうした問題をきれいに解き明かせる『決定的な証拠』はほとんどない」とさらりと書いていたことですが、終章ではその大先輩の説にまっこうから反論。「進化の偶然」なんかじゃなく、「クジャクの美しい尾羽」とおなじだとし、性淘汰のうえで必要不可欠だったと解く。そのことじたいに異論はなし。たしかにティーンエイジャーのころに聴いた音楽というのが、その後の人生においてどんな音楽が好きになるかを決定づけるし、「男性が車や宝飾品に憧れて買おうとするピークが思春期で、性的能力が最も大きい時期であることが、理屈に合っている」。ちなみにアルツハイマー患者はほかの記憶を失っても、十代のときに聴いていた音楽だけははっきり思い出せるものだそうです。歳くらいまでかかるんだそうで、それゆえ十代のころになにを聴いていたかが後年の音楽の嗜好を決める決定的要因となるみたいです。「ちょっと待ったー」と言いたい。ヒトが音楽を聴くことって、べつに性淘汰とかなんとか、あんまり関係ないんじゃなかろうか。快楽中枢を刺激するだけの手段、たとえば麻薬なんかがそうですが、門外漢の一読者としてはピンカーの言う「ただのチーズケーキ」のほうが経験的にも近い気がする。ここで言う「心地よさ」はその場しのぎの快楽なんかじゃなく、もっともっと深い「心の慰め」です。バッハだって「このような音楽の愛好家の慰めのために」とか、そんな文言を書いていたりする。水族館でオルガンを器用に演奏するオタリアだかアシカだかいますが、彼らはみずから進んでそんなことを覚えようとして覚えているわけじゃないでしょう。