私にはどうしても分からない疑問がある。彼女の目的はぜんたい何だったのだろう。髪を結び正体を隠して来たのだから、彼女には男と同じ生物のふりをする意図、それなりに村の生活に適した状態でいようという努力があった。それはけっして彼女の思うままの生活ではなかった。くちびるを髪の下に押し込め、好きな時間につまみ食いできず、労働を要求する夫に応える暮らしだ。ホームからアウェイへやってきて、不自由な生活を強いられてなお彼女が「食べない女」という枠に自分を当てはめ続けた理由は何だったのだろう。容易に想像できるのは以下の3つである。(1)空腹なので人間を食べに来た。(2)人間の暮らしに潜り込み定期的に食事を摂取できる環境を手に入れたかった。(3)好きな男と一緒になりたかった。私はこのどれもがぴんと来なかった。空腹であれば男とエンカウントした時点でたいらげているだろうし、定期的に食事にありつくための扮装にしてはまどろっこしい。劇中、男の魅力や恋についての描写も特に無い。恋焦がれて来たならば、正体がばれたショックで勢いあまって殺してもよさそうなものだが、彼女はそうではなかった。クライマックスでようやく、彼女は男を食べようとした。おそろしい穴という意味で男根を喰いちぎる膣、ヴァギナ・デンタタという言葉を使うことがありますね。イタリアの真実の口は偽りの心がある者の手を噛み千切るという。怪物公園の地獄の口なんか、完全にやばいところへ連れて行かれそうではないか。口はこの世とこの世ではないどこかを繋ぐ恐ろしい穴、すべてを飲み込む暴力的なブラック・ホールと位置づけられることがある。私には彼女が明確な意思を持った殺人鬼だとは思えないのです。彼女のふるまいには、どこか曖昧な戸惑いを感じる。私はそこに「行動を即決できるほど強い意思」がなかったのではないかと思います。出会いがしらに襲い掛かるほど腹は減っていなかった。正体を見られたら生きていけないほどには男を愛していなかった。彼女は選択を後回しにした。この場合の後回しというのは、すぐ殺さずにとりあえず拉致して走り去るということです。ここから先は完全なる想像ですが、彼女は大きな決意のもとやってきたのではなく、なんとなく、ふらりと来た。一応、そうしてみようかな。それも悪くないかもしれないな。私はこのことについて良いとか悪いとか言いたいのではない。何が起きても構わない、絶対に初志貫徹すると完璧に決めて開始できることは日常生活において存外少ないなと思うのです。スタートは自然発生的にすべり出す。成り行きのように望まない事態に行き着いて、不完全な不満による破壊とともに生活が終わってしまう。ーーなんだか、今していることに何の意味もないような気がしてくる。これは不運のみによって引き起こされた事態じゃない、確かに私の意思で始めたことだった。何のためにここでこうしているんだっけ。私のしたいことは何だっけ。私の中の真実の口は明らかに求めている。この生活のルールではそれに応えることができない。このルールって、どこから来たものなんだっけ。彼女は今なら軌道修正できると思った。具体的には空腹を我慢するのをやめた。彼女は一人に戻ってとても楽になった。髪をしばらなくてもいい。おなかがすいたら誰の目もはばからず好きなだけ食事をしてもいい。ミスター・ドーナツの100円セールへ行こう。それからパテとブルーチーズと鳩。メインにもう一皿猪か鹿。ついでにブーダン・ノワール。野菜はまあ、明日で良いことにする!胡桃のつゆの蕎麦でいったん締めて飲みなおそう。飲んだことないけど、強い焼酎。そうそう、それから明け方のラーメン、私はわんたんが大好きなんですよ。足りなければファミリーレストランが24時間OPENして私たちを待ってくれている。それでも食べ足りないなら日付変更線を越えて朝食を食べに行きましょう。モーニング・コーヒーで、乾杯。有彩はらだ有彩(はりー)11月16日生まれ、関西出身。テキスト、テキスタイル、イラストレーションを作るテキストレーターです。mon・you・moyoというブランドでデモニッシュな女の子のために制作しています。mon・you・moyoとは色々な国の言葉をパッチワークにしたもので、「もんようもよう」と読みます。意味は(わたしのあなた、そのたましい)です。デモニッシュな女の子たち、かわいくつよいその涙をどうか拭かせてほしい。増殖しはじめる/体のどの場所へももぐり込んで離れない/あたしはまるでずっと脱げない/肉じゅばんを着ているようだ安野モヨコ『脂肪と言う名の服を着て』*今回のはりーさんのエッセイを読んでいて思ったのが、口って、そもそも〈普遍的〉じゃないんだなっておもったんですね。ーさんが紹介していた昔話「食わず女房」では、男がなんにも食べない妻がほしいっておもっているんだけれど、その時点で、男が女から口を奪う話になっているわけですよ。それって象徴的で、女の口を奪うことで、男に口を出すな、自立的に食べることさえするなという食欲=性欲も抑圧しているのかなあっておもうんですよね。面白いのは、女には実は隠していた怪物的な〈なんでも食べる口〉があってその口によって男さえも食べようとしているってことです。この昔話ではそうなってますよね。男が抑圧したものは、もっと大きなものになって還ってきている。いうよりも、最終的に男の口/女の口がひっくりかえる話なんです。女の口を奪った男は女の口の逆襲にあう、というか。そんなふうにこの昔話って、口をめぐる抑圧と回帰をめぐる物語なのかなあっておもったんです。私は、はりーさんがこのエッセイのタイトルに《がまん》をつけたのが示唆的だとおもうんです。この昔話からはりーさんは《がまん》というテーマをひっぱりだした。それが興味深いなって。なんでかっていうと、がまんって抑圧ですよね。どれだけひとってがまんしたり抑圧したりしても、がまんしきれずに、もっとオーバーにがまんしていたものをやってしまう。食べるのをがまんしちゃったせいで過食しちゃったりしちゃう。このエッセイの最後にも食べもののことが書いてあるんだけれど、口のがまんって《拒食/過食》と関係があるわけですよね。この昔話の形式を借りるなら、《拒食/過食》ってじぶんの《口》の問題じゃなくて、関係のなかの口、もっともっと痩せてみられたい、とか男性的な視線のなかで、じぶんの《口》がどう関係していくかとかかわりがあるのかなっておもったんです。かんがえると、昔話「食わず女房」っていったいなにが目的の話なんだってはりーさんが疑問をかんじたように今の時代のなかで考えなおしてみてもいいのかなあっておもうんですよ。安野モヨコさんの《拒食/過食》をめぐるマンガに『脂肪と言う名の服を着て』ってありましたよね。わたしはこのマンガはタイトルの通り、「脂肪」という口から吸収された身体が、つねに着脱可能なファッションとしての「服」として視線にさらされてしまうという現代版の「食わず女房」なのかなあとも、おもうんですよ。このマンガでもたえず口が誰かに奪われていくわけです。わたしの口がわたしのものにならない。わたしが口に摂取したものは、脂肪として、服として、さらされていってしまう。わたしの口はわたしの口なんですよ。それはだれのものでもない。わたしもはりーさんとおなじく、ときどきは口を口のまま解放してあげて、ほかの誰でもないあなたの口として、ミスタードーナツの百円セールに行こうよ、っておもうんです。ーさんも書いていたように。それでいいんだよ、と。ポン・デ・リングおいしいじゃないか、と。――皆が自分を見ている。自分の働きを待っている。ほんのちょっとだけ、10秒くらいでいいからそっとしておいてほしい日もあるのだ。アマテラスオオミカミは警戒していた。ものすごい足音を立てて弟・スサノオノミコトが高天原へ向かってくるからだ。東の長者と西の長者は仲が良かった。長者の妻が揃って妊娠していたある日、二人は待ち合わせして馴染みの釣り場へ出かけていった。流木を枕にして休憩しているうちに東の長者は眠り込んでしまう。西の長者が一人で起きて潮の様子を見ていると、どこからかボソボソと話し合う声が聞こえてきた。昔々、山にひとりの神が住んでいた。普段はほとんど姿を現さなかったが、秋から冬は山を、春から夏は田んぼを司っていた。辺り一帯の村は彼女の加護を受け、いつも実りに恵まれていた。ある時、山の神は珍しく里に降り、農作物の出来を視察して回ることにした。昔々、今でいう富山県の辺りに一人のおばあさんが暮らしていた。おばあさんは変わり者で、鬼を熱心に信仰していた。普通の人が「仏様...仏様...」と唱える場面で、一人だけ「鬼様...鬼様...」と祈るのである。周囲の人々は皆「やばいって、やめなよ」ととめるが、聞く耳を持たない。今となっては昔の話だが、京に一人の男がいた。ある時男は北山へ遊びに行った帰りに道に迷い、山の中で小さな庵にたどり着く。声をかけると中から二十歳ばかりの美しい女が出てきた。来訪者にたいそう驚いている。今から1500年前、この土地に一人の男性が立ち寄った。彼は大伴狭手彦(おおとものさでひこ)という名で、新羅へ出征する道中だった。松浦の地に身を寄せた狭手彦を、地元の長者の娘が世話をすることになった。松浦佐用姫という少女だ。秋田県の山あいの村に一人の女の子が暮していた。素朴でやさしい、辰子という名前の子だ。幼かった辰子は数年のうちに、はっとするような美しい少女に育った。周囲から「年頃」と言われ、周りの同年代の少女たちと同じく大人のように扱われ始めても、しばらくの間、辰子は自分の顔かたちに無頓着だった。今となっては昔のことだが、聖武天皇の時代の尾張に久玖利という男がいた。男の妻は糸のように華奢で柔和な雰囲気の女性だった。彼女は麻の糸から細畳の生地を織るのがたいそう上手く、夫に素晴らしい着物を仕立てて着せていた。ある夏の夜、一人の男が肝試しをしようと言い出した。近くにかの有名な番町皿屋敷跡がある。青山という男が美しい女中お菊に横恋慕するが相手にされず、腹いせに家宝の十枚一組の皿を一枚隠し、菊に濡れ衣を着せて指を切り落とし、井戸に吊るして殺してしまった......というアレだ。電車を使って大阪から京都に向かうとすれば、選択肢は3つあって、阪急か京阪、それかJRで行くことになる。このうち、京阪は始発駅の淀屋橋からずっと淀川をまたがずに敷設されているが、阪急とJRは梅田駅(大阪駅)を出て早々に淀川を越える。淀川を挟んで、3路線の線路はきょうだいのように並んで走っている。背骨の両脇に太くて大きい筋肉があるように。おんならしさ、おとこらしさ、の正体とは一体なんでしょう。時代の変化とともに、このその「らしさ」の姿を変えながら議論は続いています。話し方、仕草、趣味にいたるまでその対象は尽きません。女の子はピンク、男の子はブルーというイメージ。第19期おんなになる-受け入れる存在seina僕は魚釣りが好きで海や川へよく出かける。朝早くから夜遅くまで水辺に立つ。そんな釣り人の心理は単純なもので、遠くのポイントには手前よりも大きな、そしてたくさんの魚がいるように錯覚する。全力で投げて、巻きとり、少しでも遠くのポイントを狙う。地獄めぐりをはじめて1週間が経った。この日はシンブリー県にある地獄寺、ワット・ピクントーンへ。この寺院には比較的珍しい「浮彫」タイプの地獄絵があるという。シンブリー市街地からバイクタクシーで30分、巨大仏の見える寺院に到着した。自分だけが感じている感覚なのか、ほかの人も一般的に感じるものなのか、いまだによくわからないことが、いくつかある。そのときを過ぎるとすぐに忘れてしまうし、ささいなことだから、あらためてほかの人と話したりする機会がない。コーヒーの効力が切れた匂い。ドリップコーヒーに入れるお湯の量をちょうどよく調整するのは難しい。