あたたかな春が来るのを。雪解けの音を待つのだ。川の時間がゆっくりと動き出すのを待つのだ。川が再びぎこちない流れを紡ぎ出す頃、川辺には草花の赤子が、ここはどこですか?というような表情で顔を赤らめる。ご覧なさい、これが春の世界ですよ、と眠りから覚めたカエルたちが草花たちに教えて回るだろう。野兎や熊たちが、乾きを癒やさんと川に集う。川面はこの時期、喜びに満ち溢れる。蛇も陽気に踊り、蟻は春蜜の酒を探しに出かける。俺はこの季節が好きだ。大地に振動が戻るこの季節が。これらの終わりと始まりは大自然との間に交わされた固い契約。いくつかの過ちを犯したとしても、この契約が洗い流してくれる。鳥が中空より川辺へ舞い降り、"もの思う小石"を捕らえた。その鳥が石を掴んだか、その真意は知らない。木の実と取り違えたか。気まぐれの戯れだったか。鳥は、もの思う小石を掴むと、一気に中空へとさらった。もの思う小石は、その重力圧に心地よさを感じた。ほんの数秒ではあったが、小石は空を飛んだ。この先の千年は、再びあの対岸に戻ることを夢見るとしよう。さあ、春は始められた。