順調なプロ生活を送っていたなら、ここまで泥にまみれることはできなかった。茨城ゴールデンゴールズの萩本欽一監督の下で05年から2年間、非常勤コーチを務めた。地域密着の精神は、実は13人目の欽ちゃんから学んだ。自分から懐に飛び込まないと。プロの華やかな世界しか知らなかったから、まったくゆかりのない富山で、うまくやれなかった』―。一昨年11月に初めて富山に来て、2日目には地元企業へのあいさつ回りを始めた。富山出身のプロ野球の父、正力松太郎氏(巨人創設者)の墓前に監督就任を報告したこともある。県民の懐に飛び込んで、理解を深めてもらった。『プロは華やいだというけど、我々は全てを見せる。選手は自分でお弁当を作ってくるけど、おにぎりの中身がマヨネーズだけだったりする。そんな姿が地元の人たちの共感を呼ぶし、応援してくれる』―。選手の月給は15万円。4月から10月まで7ヶ月間だけ。みんなオフの間は、地元でアルバイト暮らしだ。オフを前に『いい季節に野球をしに来るだけじゃダメだ。厳しい冬も暮らしてみろ』と論した。自らも野球人生の厳しい冬を経験した。『アジアシリーズを、いつかオープン大会にしてくれないかな。BCと四国と社会人と大学の優勝チームで予選をして、1チームに出場権を与えて欲しい。大きな舞台を用意してやりたい』―。富山のスターになって、地元と球界への恩返しを考えることが多くなった。チーム発足直後、グラウンドを借りると、ホームベースがなかった。自ら段ボールを五角形に切った。裏に『初心』『感謝』と記した。鈴木監督が続ける挑戦の原点なのだ。|口数が多い方ではない。野村監督に『無言会会長』と揶揄されることもある。選手会長として2年目を迎える楽天・高須洋介(31)。『今でも“オレでいいのかな”と自問自答しながらやっている』と苦笑いする。言葉でチームを引っ張るタイプではない。『引っ張るというよりも、自分も結果を残していくしかない。プロなんで、それぞれやらなければならないことは分かっているはずだし』―。口よりも背中で引っ張っていくタイプだ。寡黙だからこそ、一言が仲間の胸を打つこともある。昨シーズン初め、投手の松崎が一昨年のデビューから数えて11連敗を喫し、プロ野球のワースト記録に並んだ。自信喪失のどん底に陥った若手に、ロッカールームで、あえてこう高須は言葉をかけた。『記録作っちゃえよ』―。開き直ってやることが大事なんじゃないかなと思って。頑張れよ、と言っても、みんな頑張っているわけだから』―。野村監督に、そう呼ばれることもあった。昨年も3割8分6厘で、2年連続のリーグトップ。ここぞという場面で、ことごとく期待に応えた。『塁に出る人がいて、送る人がいて、そうして回ってきたチャンスで(走者を)かえさなければ、その人あちの仕事も無になる。いう思いも加味して、打席に立って、まず振ること。結果は、ボクの中では問わない。やるだけやってダメなら、もう仕方ない』―。それが、勝負強い打撃の極意だ。『初年度と違って、上とも対等に戦える、もうちょっと頑張れば(Aクラスに)行けるというのは、みんな思っている』―。クールなポーカーフェイスの下に、熱い思いを秘める。それが『必殺仕事人』の流儀だ。(28)が地下足袋に続き、またも珍トレーニングだ。室内練習場にあったおもりの付いたベルトを着用。探求心の固まりの阿部は効果を実感した。(キャンプの朝の)散歩だけでも効果がありそうだね。キャンプ用に自分の物を注文しようかなぁ』―。腰回りに複数のおもりが付き、その総重量はなんと約10キロの『ウエイトジャケット』。室内練習場のウエイトトレーニング室に置いてあったものを試用したのだ。負荷を感じながら、ランニングやティー打撃などの練習を行った。ティー打撃の途中でベストを脱ぐと、重力から開放されたかのように『軽い、軽い』と連呼。軽快な動きを見せ、ほんの2時間の練習ながら、その効果を実感し、宮崎キャンプでの本格導入を検討し始めた。実際、巨人では金刃や西村ら若手投手陣が昨秋のキャンプでランニング時に使用。ミズノ広報部は『下半身や体幹部の強化に効果がある』という。野球以外にも、バレーボールやテニス、陸上のトレーニングに使われるなど、効果は高そうだ。同じ練習なら効果は高い方がいい。阿部の探求心が、通常の練習効果への“プラスα”に飛びつかせた。野球の技術向上につながることなら何でも取り入れる。開幕に向け、新兵器のベストでコンディションを“ベスト”な状態へともっていく。練習での距離走はほとんど22キロまでだそうだ。マラソン練習での距離走は30、40キロか人によってはもっと長く走る場合もあるのに、随分短い。『外国では40キロは走らない。故障を起こさないため、せいぜい30キロまで』という。外国勢は起伏に富んだクロスカントリーで筋力をつけ、いかに30キロまで楽に走り、そこからスピードを上げて勝負するのが一線級の走り方という。女子は怖さ知らずで、力まずに走れる』と金さんは言う。