女房が初めて“お金で動いていいんじゃないの”って言いましたから。ところが、その前に大洋の柴山二郎代表から“もう3年面倒見てくれ”と2軍監督の続投をお願いされた。いいですよって承諾してたのよ。ヤクルトの話を条件がいいからって、そう簡単に受けるわけにはいかなかったの。「そしたら、その直後ですよ。忘れもしない昭和56年11月8日に大洋をクビになった。浪人中の長嶋さんを監督にしようと一生懸命だった。それで僕がいたら邪魔でしょ。50年のときに巨人から出て行ったんだから。結果的に監督は関根潤三さんになったけど、ミスターはやる気満々だったんだ。――まだ生きているから名前は言えないけれどね――、やめろって止められて断念してしまった。「でも、大洋では最後に最高の思い出を作れた。いうのは、退団が決まった翌日の11月9日に、グラウンドで選手にあいさつしたの。したら、選手が僕を胴上げしてくれてね。本当に自主的に選手がやってくれたの。報道陣はいないし、写真も残っていない。新聞もベタ記事扱いだったけど、あの胴上げは最高だった。|サラリーマン時代の須藤。野球界だけでは学ぶことのできない貴重な体験をした。1976年(昭51)1月5日。「復興と前進を合言葉に栄光を取り戻そう」。正力亨オーナーが悲壮な面持ちで最下位脱出の誓いを述べた。安全靴を履いて汗まみれになっていた。グラウンドでボールを追っていたころの苦しさなど比較にならない。ものすごい騒音に何度も耳をふさぎたくなった。塩を舐めながら作業をしていた。東京・恵比寿の自宅から1時間以上かけて勤務地へ。帰宅は時計の針が午後8時半を回るころ。須藤は見向きもしなかった。「オレは野球を辞めたんだ」。巨人の体質改善は急ピッチで進んだ。(現、西武)から加藤初投手が入団。期待された投手がフルに力を発揮した。同13日には7連勝で待望の首位に浮上。鉄を扱う工場に入社したんだ。最初は“今は不景気で時期が悪い。それに、プロ野球でスポットライトを浴びた人が勤まらない”って反対したの。帰りは夜の8時半ごろ。1年間は全く野球を見なかった。「初任給は忘れもしない19万5000円。巨人の最後の年は、60万円もらってた。門限破りで川上さんに10万円の罰金取られた男が20万円に満たない給料になった。同僚が僕の周りをウロウロして何かうかがっているんだ。僕の初任給の額を知りたかったのさ。元プロ野球選手で社長の知り合いの40(歳)男が、いくらもらうか気になったんだろうね。俺たちと変わらないじゃないかということになって、それから工場の人間が僕と打ち解けるようになったなあ。社会って、そういうものかと。最初は基本が大切と、社長は僕に現場を経験させた。鉄のスクラップから始めた。2年目からは営業に移ったけど、商社相手の輸出部門。鉄の知識は大したことないし商談にならない。一生懸命勉強しましたよ。相手にされなくても商社回りしてね。経理のことも知っとかなくちゃいけないから、バランスシートの見方も覚えた。契約が取れたり道が少しずつ開けてきた。めげずにやれば通じるものだ。長嶋巨人のV1達成もロクに見ていなかった。|二軍の守備コーチに就任した当時の須藤。練習はいつまでたっても終わらなかった。ジャイアンツのV9がスタートした、1965年(昭40)。1メートル72、62キロと小柄ながら、しぶとく右方向に打てるバッティングと堅実なグラブさばきで、たちまちレギュラークラスの活躍をみせた。須藤と同じ二塁を守り、背番号は須藤が憧れ続けていた「6」。「(昭和)40年のシーズンが終わった後に川上さんから“ファームのコーチをやってくれ”って言われたんだ。当時はファームという考え方が日本の野球にあまりなくて、2軍にコーチなんていなかった。自前でいい選手を育てたいという思いが強かったんだろうね。「でも、オレもまだ30歳。野球が面白くなってきたころだったから、“冗談じゃないです”って断ったの。したら、次の年もまた次の年も“コーチやらんか”って2度も打診してくる。43年になって“スーやん、もう3度目やぞ。ええとこやないか”と言われた。そのころ土井(正三)が使えるメドがたったからね。1年は選手兼任でやって44年から守備コーチ専任になったんだ」2軍コーチとなった須藤の姿はまさに“鬼軍曹”そのものだった。選手がぶっ倒れるまでノックバットを握りしめて情け容赦なくしごいた。プレーイング・コーチに就任した68年(昭43)にはファームでくすぶっていた上田武司内野手らを1軍へ上げる実績を残す一方、選手兼任コーチ、プロ13年目のベテランとしてイースタン・リーグの試合に出場し若手に見本をみせることもあった。須藤はコーチという仕事ですぐにカベにぶつかった。何を教えても、選手が須藤の言葉や動きを吸収していかない。混乱しているようにさえ見える。ノックバットを強く振れば振るほど、むなしさを感じることさえあった。「若手をどんどん鍛えて、1軍に送り込むぞ!って張り切って多摩川に行ったけど、最初は失敗だったね。いうのは、43年に兼任コーチになった時に、1軍から来たでしょ。やったら1軍に行けるか、1軍はどういう選手を必要としているかを分かるわけよ。1軍へ行くためのエキスを若い選手に吹き込んだ。ところが、全然聞いてくれない、分かってくれない。相手に染み込んでいかない。なんでだろう、オレの間違っているのかと悩みましたよ。「いろんな人に相談もしました。したらある人に“お前はファームのレベルを分かっているのか”と問われた。難しい技術論や応用的なことばかり言っていたことに気が付いた。自分のレベルでしゃべっていたんだなと。捕球もスローイングもプロレベルとは言えないような選手に、いきなり1軍の技術を教えてもそれは難しすぎる。当時は気が付かなかった。「まず、畑を耕すことから始めた。相手とよく話し、知ることから始めた。好きな食べ物はとか...。そこから野球の指導に入っていった。ゴロの捕り方とか基本中の基本から入っていった。正面に誰でも捕れるような緩いゴロをころがしてね。練習の意味もわかってくれた。すると、水が畑に染み込むように理解が早くなる。長嶋ジャイアンツでショートのレギュラーになって、80年代の巨人を代表する内野手になったあの河埜だよ」~すべては失敗から始まる~「すべては失敗から始まる」という教訓はどのようにして得たのだろうか。“土佐のいごっそう”須藤豊。選手、コーチ、監督として歩んできた40年近い球歴から得た教訓は「すべては失敗から始まる」だった。屈辱を乗り越えてきらびやかな栄光として後に光を放った。豊(すどう・ゆたか)1937年(昭12)4月21日生まれ。1m73、65kg(62年当時)。巨人ヘッドコーチを2度、西武ヘッドコーチを歴任。13年で通算495安打、8本塁打、打率.230。巨人のファームから数多くの名選手を1軍へ送った。巨人2軍監督時代の86~89年にイースタンリーグで4連覇。ファーム選手権でも87~89年までV3を達成した。異例の大洋の1軍監督となり1年目の90年に7年ぶりのAクラスに押し上げた。|中西太と母・小浪さん。野球が存分にできたと感謝の気持ちを今でも忘れていない。高校での最後の試合となる島根県出雲市での親善試合に出場することになっていた。新チームに混じって出場することになった。中西の早稲田への憧れを知ってか知らずか、別の動きがあった。西鉄と同じパ・リーグの雄、毎日オリオンズ(現千葉ロッテマリーンズ)が本人不在の中、家族を切り崩しにかかっていた--。人気者だから特別に出なさいということになったんよ。したら、三原さんも生で僕のプレーを見たことがないから行くということになった」-。「出雲まで肩並べて座って、夜行列車や。三原さんはグーグー寝ているけど、僕は寝られるわけがない。神様と同席しているようなものだからね。ほとんど徹夜状態で、岡山でチームメイトと合流したのを覚えとるよ。出雲の試合で僕は確か4の4だったんだ。それで三原さんも“おっ、この兄ちゃんなかなかやるな”ってことになったんだな」-。「ところが、久しぶりに会った舛形監督から、とんでもないことを聞かされたんよ。毎日新聞の高松支局長と一緒に兄さんを口説いとるぞ”って。毎日と契約の調印直前という状況だった。慌てたのは三原さんさ。出雲から一緒に高松入りして、とにかく調印だけは先延ばしにした」-。三原はスカウトを伴い、中西の母・小浪さんを説得することに努めた。急に動いたわけではなかった。中西の力を早くからマーク。三原は早大進学を考えている中西に接し、チャンスがあれば進学させずに入団させたいという希望を密かにもっていた。中西を取り巻く人々も深くかかわっていった。毎日に取られるくらいなら、西鉄に、という動きが加速していった。大人の世界の駆け引きに怪童の運命は巻き込まれた形となった。小浪さんは息子の大学進学の意思を知っていた。西鉄か毎日か決断しなければならない状況に追い込まれていった。小浪さんが決断するに至った経緯を三原はこう代弁している。「九州というところは遠い。非常に大きな不安がある。(略)人間どういうことが幸福になるか、またどういうことが不幸になるか、それは分からない。いいと思うし、それ以外にはない。「お袋は、“フトシ、勘弁してくれ”って泣いてたなあ。周囲の状況で息子を希望する道に進ませてあげられなかったことがつらかったんだな。