お盆―家族と共にこの広告は、90日以上更新していないブログに表示しています。理沙と静也のぐうたらお盆休み。それでも亡くなった家族への思いを抱え、その縁を思う。彼らの過去が垣間見えてきます。盆棚、ホオズキのうんちくあり。(劇中の時期は2018年には合わせてません)あ、そうそう、桃は、新聞紙でくるんで室温での保存がいいとのこと。1~2日中に召し上がれ。1週間以上保存したい場合、冷蔵庫へ。その場合桃は乾燥に弱いのでラップで包みましょう。食べる1~2時間前に常温に戻せば、甘みも損なわないとのこと。蒸し暑さは相変わらず。密度の濃いみっちりとした熱気に閉口しながら仕事から帰ってきた静也と理沙。エアコンを入れ、順番に手早くシャワーを浴びてからお盆の準備にとりかかった。買っておいた電池式の提灯を玄関の靴箱の上に置き、灯りを点ける。やわらかい光が何かを語りかけるかのようにふんわり広がり、温かい気分にさせてくれる。敷物を敷いた座卓に、楊枝や割りばしで作った茄子の牛、胡瓜の馬、玄関に置いたものとは別のもうひとつの提灯と和菓子のお供え物を置く。ちなみに茄子の牛と胡瓜の馬は、精霊があの世から来る時、この世から帰る時の乗り物を表しているのだという。これで霊を迎え入れることができる。理沙は失くした家族のことを思いながら燈った提灯を見つめた。この灯りを頼りに霊がこの世にやってくるらしい。――提灯が作り出す壁に映る幻想的な光りが過去を引き寄せる。静也と理沙が入所していた施設は、親からの虐待や育児放棄で保護された子や、親が病気などで養育できず一時的に預かってもらう形で来ている子が多かった。施設の子どもたちは皆、さまざまに違う傷を心に抱えていたに違いない。家族への思いもそれぞれだっただろう。静也と理沙は家族を失ったものの、それまでは愛されて育った。親が子どもを虐待するなんて想像すらできない。施設に入所した最初の頃、泣き疲れた理沙はこんな言葉を口にしてしまった。親がいるという子に「うらやましい」「私よりはずっとマシだよ」と。今、考えれば無神経な言葉だったかもしれない。「悲劇のヒロインぶってるわけ?」と反感持たれてしまった。その子は親からの虐待で施設に保護された子だったようだ。理沙から見れば「親が生きているだけで幸せだ」と思ってしまう。自分のほうがずっと不幸......。哀しみはなかなか癒えず、食事も喉を通らず、口にものを入れても吐いていた。そんな理沙を、施設の子たちは冷ややかな目で見るだけだった。職員の気を引こうとしていると思われ、陰で「悲劇ぶりっ子」と揶揄する子もいた。忙しい職員も特別に理沙を気遣うことはしない。心配してくれたのは静也だけだった。施設でも静也と理沙の二人は浮いていた。孤児は静也と理沙だけで、ほかの子は皆、両親もしくは片親が存命していた。いつか親が迎えに来てくれるかもしれない、自分を受け入れてくれるかもしれないと希望を持っていた子も多かっただろう。その希望がかなえられず、何年も見捨てられたままになる子、一度も親が面会に来ない子、あるいは一度は親元に帰されるも、再びの虐待で施設に戻ってくる子がかなりいたようだ。そんな子たちの心の飢え、親に裏切られることの孤独と寂しさと怒りは、当時の理沙には分からなかった。そんな酷い親であれば、いなくなってもこれほど悲しまなくて済んだのにとさえ思っていた。『事情の違い』という壁がそびえ立つ。ほかの子とは通じ合えない――理沙は、静也以外の子たちと距離を置き、強固なバリアを張った。今思えば......家族の霊が見守ってくれていると信じていれば、もう少し寂しさを癒せたかもしれない。家族がいる子に嫉妬したり、うらやましがったりせず、親から捨てられたり虐待を受けてきた子に「私よりはマシ」などと無神経な思いを抱かず、壁を作らないで済んだかもしれない。それでも事情の違う他者の思いを完全に理解することは不可能だ。心の壁は自分を守るためにどうしても必要な盾だった。要はその壁をどれくらいの厚さ・高さで築くのか、だ。――境遇の違う者同士が分かり合えると思うほうが傲慢だ。・・・いつの間にか理沙は深いため息をついていた。静也が怪訝な顔をする。「ううん、何でもない。理沙はデパ地下で買ってきたちらし寿司弁当と豆大福を取り出し、盆棚にお供えした。今日の夕飯はこの寿司弁当だ。お値段だけのことはあって美味しい。贅沢だけど、肉魚が入っていない精進料理としてこれを選んだ。そもそも不味いものを供えたくはないし、このお供えものも自分たちが後でいただくのだ。して寿司弁当と堪能し、豆大福で締める。けっこうな満腹感が得られ、お口もお腹も大満足。明日も仕事だから早く寝なければならない。後片付けをし、盆棚のある和室に布団を敷く。――霊は、迷わずに来てくれたかな。玄関と和室にある盆棚の提灯を消し、理沙は心の中で語りかける。亡くなった家族の霊がいるなら、今のこの自分たちの幸せを見守ってほしい。・・・14日も仕事をしていつも通りに過ごし、帰宅途中、静也と理沙は花屋に寄り、盆花としてホオズキを買った。霊は迎え火や提灯の灯りを頼りに帰ってくるので、ホオズキを提灯に見立てて盆棚に飾る習慣がある。ホオズキには霊が宿るとも言われており、そのことも関係しているのだろう――漢字で『鬼灯』と書くのは、草原に生える赤い実が鬼火(=人間の霊が火となって現れたもの)のように見えるからだという。「昔、皮を口で膨らませて音を出す遊び、やったことあるよ」ホオズキを手にした理沙は懐かしさでいっぱいになる。子どもの頃、このオモチャみたいな植物が大好きだった。このホオズキを手にするお盆は、やがて終わってしまう夏休みを意識させられ、ちょっと切ない気分にもなったものだ。たまった宿題の心配し始める時期でもあった。家に帰ると、さっそく盆棚にホオズキを供えた。本来は吊るすそうだが、花瓶に挿して飾ることにした。それだけでも充分、趣を味わえる。今日も風呂は沸かさずシャワーのみ。この季節、仕事のある日は二人とも汗だくになって帰ってくる。早くシャワーを浴びてサッパリしたいのはお互い様。風呂を沸かし、湯船にゆっくり浸かることはできない。待っている相手のためにさっさと体と頭を洗う。これが二人の真夏のルールだ。今晩の夕飯は理沙が作ることにした。キッチン鋏で細切りにした干し椎茸と干し昆布、油揚と枝豆を入れ、ほんの少しの醤油で味つけして早炊きで30分。その間にスライス切りした茄子と人参と蒟蒻をフライパンで焦げ目がつくまで両面を焼き、うどん・そば用のツユで味をつける。ほかに生ワカメのポン酢のおひたしに、おろしショウガや刻んだシソなど薬味をたっぷりかけた冷や奴も用意する。静也と理沙は食事を始めた。干し椎茸と干し昆布のダシが効いた炊き込みご飯には胡麻を散らしていただく。「うん、たまには精進料理もどきの食事もいいよな」デザートは乳脂肪率が高いコッテリした高級小豆アイスクリーム。夕飯があっさり系なので、ここでバランスをとり、濃厚でリッチな味わいを楽しむ。そんな夕食を終え、理沙は和室の盆棚で炊き込みご飯を供えつつ、お線香を焚いてみた。お線香の煙と香りは空間を浄化し、あの世とこの世をつなぎ、霊を導いてくれるという。理沙の目の前を煙と香りが立ち上り、どこへともなくたゆたっていく。その時、何か温かいものに包まれた気がして、理沙は辺りを見まわす。キッチンで静也がお皿洗いをしている水の音が微かに聞こえてくるだけで、いつもと変わらない部屋の様子にホッとため息を漏らす。穏やかなお盆2日目が終わろうとしていた。『夢』その夜道には露店が立ち並び、道沿いには色とりどりの提灯が燈っていた。理沙の両隣には父と母がいた。――そうだ、家族で夏祭りに来ていたんだっけ。理沙は金魚すくいをしたり、たこ焼きを頬張る。その時、お囃子が聞こえてきた。盆踊りが始まる合図だ。やぐらに燈る提灯の明かりにご先祖様の霊が集まる。やってお迎えしたご先祖様を供養する盆踊り。夏祭りのメインイベント。理沙は両親から離れ、やぐらを取り囲む人の輪に入り、見よう見まねで踊った。不安にかられて父と母のいるほうを見る。父と母はニコニコしながら手を振っている。理沙は安心して踊りを続けた。踊りが終わると、理沙はすぐに両親のもとに駆け寄った。すると父と母が天空を指差した。見上げると夜空に光が注がれ、花火が次々に打ち上がっていた。それは空いっぱいに広がり、小さな輝きとなり、やがて星となった。理沙は呆けたように、その幻想的な夜空を見上げ続けた。顔を戻すと、そこにいたはずの父と母がいない。――私を置いて、先に行っちゃった?理沙はびっくりして、必死で探し回った。どこにも家族の姿が見当たらない。たくさんの人たちで賑わう中、だんだん心細くなる。理沙は泣きながら、立ち並ぶ露店の中を彷徨った。その時、理沙の肩に誰かの手が置かれた。振り返ると、すぐ傍に静也と静也に肩車された子どもがいた。言われた気がして、理沙は頷く。いつの間にか自分が大人の姿になっていることに何の違和感も抱くことなく、賑わいを背に、静也と子どもと一緒に夏祭り会場を後にする。空を見上げると、そんな理沙を見守るように星々が煌めいていた。・・・そこで目が覚めた。泣いているのか分からなかった。懐かしい夢を見たような気がしたけど、夢の内容を思い出せない。温かいものに包まれている気がした。隣では静也がスヤスヤ眠っている。夜明けまで、まだ間があった。ひと寝入りしておこう――静也の寝息を子守歌に、理沙は再び眠りに就く。