いまや往来する人の半分くらいが傘をさしている。黒い折り畳み傘、赤い傘、透明の傘。準備のよさに感嘆する。そのほかの人々は軒下で雨宿りをするかー間もなく止むだろう、喫茶店や本屋や定食屋に入るかーしばらく止まないだろう、構わず歩くかー濡れても平気、傘を買うかー雨はこのまま止まないだろうし、濡れたくないーする。わたしもはじめは雨宿りをしたが、じれったくなって走ってみることにして軒下を出、50メートルくらい行ったところで後悔をしてそのまま引き返し(そのときの雨の一粒は、思っていたよりずっと大きく冷たく、そして無数だった)、そこにあった薬局でビニル傘を買うこととする。500円のビニル傘は、500ポイントと交換で手に入った。幸運なことに、その薬局のポイントが500円分たまっていたのである。傘を持参しておれば、500ポイントはのど飴や絆創膏や栄養ドリンクに変身していたことだろう。雨の中さす傘というものはすばらしい。そのおかげでわたしは歩いて、身体の中心部は濡れずに、目的地へ歩いてゆくことができた。どら焼きたちも濡れずに、一緒に。