なにか冷たいものを感じて、私は振り向けずにいた。お前の絵は、絵じゃない」そうだ、私の背後で先生はそう叫んだのだ。数日前に同級生になったばかりの好奇心丸出しの目が、私のスケッチブックを覗く。頬が熱くなるのを感じた。自分の中にあった自信が、一瞬にして吹き飛んだ瞬間だった。その後、いくら提出物をこまめに期限までに出しても、私の美術の点数は2か良くて、3だった。父や母は、私がさぼっているのではないかといぶかしんだが、NOとしか言えなかった。美術室でぶつけられたその一言をどうしても話せなかった。私のプライドが、その一言を私の口から言わせるのを拒否していたからだ。あるとき、美術の授業とレクリエーションをかねて、奈良公園に写生に出かけたことがある。全部で5クラスの1学年が電車に揺られて奈良公園へと出かけた。私が描いたのは、興福寺の五重の塔だった。それを描こうと、もう学校を出るときから決めていた。使ったのは、黒の四角いコンテだけ。先を尖らせて線を描き、その線が鈍くなると、また紙片にコンテをこすりつけて鋭くした。瓦も、塔の上に載った相輪も、一部だけを描いた。それだけ描き終えると、私は鹿の瞳を見に、奈良公園をほっつき歩いた。一週間後だったろうか。そのコンテで描いた絵の上に、水彩絵の具をのせた。美術の先生に気に入られるように、水で色を滲ませ、濃く、淡くぼかしていく。全部の色が載せられたと筆を置いたとき、「ちょっとええか」と、スケッチブックの端を持つ手が見えた。私の絵は絵ではないと言いきった同じ人が、今、私の絵を誉めている。そのときの私は嬉しかったか?それは、その先生受けすると思った絵を描いたまでのこと。あれは、私の絵じゃないと、心で呟いた。「点数なんて、もう、ええわ。私、自分の絵、描くわ。その後2年間、私は私の好きな絵を描き、そして2か3という点数をいただいていた。中学3年生のとき、受け持ちの美術の先生が、もう一人いた男性の若い先生に変わった。そのとき、私はビアズリーに夢中になっていた。画集を開き、買ったペンとインクでビアズリーの絵を模写していた。美術の時間で、好きな本を選び、左に絵、右にその文章を書くという課題が与えられた。私は、中国の皇帝が天体観測を命じた家来の首をはねるという物語を選んだ。絵はすべて黒のインクで描く。文字の部分は黒い画用紙を切りそこに白で文字を入れた。本の一ページのように、絵と文字のまわりには、ぐるりと絵を入れた。ビアズリーの挿絵の影響だった。床は白と黒の市松模様。