移民団により開拓されたため、食文化的にも沖縄より八丈寄りが色濃い。この後再訪する南大東でも島寿司はメジャーな品書きだ。近海で獲れるトンボ(キハダ)マグロであろうか、脂少なめの刺身をヅケにして握った鮨。酢飯はやや甘めながら、これが島の味!と噛み締め、濃い目の泡盛で流し込む。後から思い出してみれば、ここから宿への帰り路が、今回島で最も印象に残った時間だったかもしれない。漆黒の闇、とはこれだ。酒場を離れると街灯一つなく、本当の本当に真っ暗。足元の道すら判然としない。この日は新月か、月明かりもなく、上空には降ってきそうなほどの無数の星、そして蛙と虫の声だけが響き渡る。五代目志ん生師の小噺で、夢に出てきた巨大な茄子を言い表すのに「暗闇にヘタを付けたような」というのがあったが、そんな面白おかしいようなものではなく、恐怖を覚えるレベルのものだ。酔いも一気に醒め、手持ちのスマホの光を頼りに往きの倍近い時間をかけて戻る。翌2日目は自転車を借り島内散策。昼前には西港で釣り糸を垂れるも釣果わずか。海面から高すぎる岸壁に、高所恐怖症の私はやや腰が引けてしまった感じもあったか。濃紺の海と空に心癒されはしたが。昼食を求めに島中央部の集落にあるJAスーパーへ。600人の島としては充実した商店だ。入店時刻は正午少し前。昼食を求める島民や旅客がみなここを目指してくるのか、弁当売り場にはわずかなパンとジューシー(炊き込みご飯)が残るのみ。