数々の芸人を、映像と音声で紹介します。耳なし芳一の話をご存知ない方はいないと思いますが、小泉八雲の原文訳を改めて。七百年以上も昔の事、下ノ関海峡の壇ノ浦で、平家すなわち平族と、源氏すなわち源族との間の、永い争いの最後の戦闘が行われた。この壇ノ浦で平家は、その一族の婦人子供ならびにその幼帝(安徳天皇)と共に滅亡した。してその海と浜辺とは七百年間その怨霊に祟られていた......他の個処で私はそこに居る平家蟹という不思議な蟹の事を読者諸君に語った事があるが、それはその背中が人間の顔になっており、平家の武者の魂であると云われているのである。その海岸一帯には、たくさん不思議な事が見聞きされる。闇夜には幾千もの幽霊火が、水うち際にふわふわさすらうか、もしくは波の上にちらちら飛ぶ――すなわち漁夫の呼んで鬼火すなわち魔の火と称する青白い光りである。風の立つ時には大きな叫び声が、戦の叫喚のように、海から聞えて来る。平家の人達は以前は今よりもはるかに焦慮し、もがいていた。夜、漕ぎ行く船のほとりに立ち顕れ、それを沈めようとし、また水泳する人をたえず待ち受けていては、それを引きずり込もうとするのである。これ等の死者を慰めるために建立されたのが、赤間ヶ関の阿彌陀寺であったが、その墓地もまた、それに接して海岸に設けられた。墓地の中には入水された安徳天皇と、その歴々の臣下との名を刻みつけた幾箇かの石碑が立てられ、かつそれ等の人々の霊のために、仏教の法会がそこで整然と行われていたのである。この寺が建立され、その墓が出来てから以後、平家の人達は以前よりも禍いをする事が少なくなった。それでも、彼等が完全には平和を得ていなかった事の証拠として。怪しい事はたびたび起こった。幾百年か以前の事、この赤間ヶ関に芳一という盲人が住んでいたが、この男は琵琶を奏して吟誦するに妙を得ているので世に聞えていた。子供の時から吟誦し、かつ弾奏する訓練を受けていたのであるが、まだ少年の頃から、師匠達を凌駕していた。本職の琵琶法師としてこの男は主に、平家及び源氏の物語を吟誦するので有名になった、そして壇ノ浦の戦の歌を謡うと鬼神すらも涙をとどめ得なかったという事である。芳一は出世前、はなはだ貧しかったが、しかし助けてくれる親切な友があった。阿彌陀寺の住職というのが、詩歌や音楽が好きであったので、たびたび芳一を寺へ招じて弾奏させまた、吟誦させたのであった。住職はこの少年の驚くべき技倆にひどく感心して、芳一に寺を自分の家とするようにと言い、芳一は感謝してこの申し出を受けた。それで芳一は寺院の一室を与えられ、食事と宿泊とに対する返礼として、別に用のない晩には琵琶を奏して、住職を悦ばせていた。ある夏の夜の事、住職は不幸のあった檀家の家で法会に出かけた。暑い晩であったので、芳一が寝間の前の縁側に出て涼みながら住職が帰ってくるのを待ち、琵琶の練習をしていいた。夜半も過ぎたが、住職は帰って来なかった。空気はまだなかなか暑くて、戸の内ではくつろぐわけにはいかず、芳一は外にいた。裏門から近よって来る足音が聞こえた。誰かが庭を横切って縁側の処へ進みより、芳一のすぐ前に立ち止ったが、それは住職ではなかった。芳一はあまりに吃驚してしばらくは返事も出なかった、すると、その声は厳しい命令を下すような調子で呼ばわった。見知らぬ人は言葉をやわらげて言い出した、「何も恐がる事はない、拙者はこの寺の近処に居るもので、お前の許とこへ用を伝えるように言いつかって来たものだ。拙者の今の殿様と云うのは、大した高い身分の方で、今、たくさん立派な供をつれてこの赤間ヶ関に御滞在なされているが、壇ノ浦の戦場を御覧になりたいというので、今日、そこを御見物になったのだ。当時、侍の命令を容易に断るわけにはいかなかった。芳一は草履をはき琵琶をもち、知らぬ人と一緒に出て行ったが、芳一はよほど急ぎ足で歩かなければならず、手引きをしたその手は鉄のようであった。武者の足どりのカタカタいう音は甲冑を着けているためと思われ、どこかの殿居の衛士ででもあろうかと、芳一の最初の驚きは去って、今や自分の幸運を考え始めた。この家来の人の「大した高い身分の人」と言った事を思い出し、自分の吟誦を聞きたいと所望された殿様は、第一流の大名に外ならぬと考えたからである。芳一は大きな門口に達したのだと悟ったが、自分は町のその辺には、阿彌陀寺の大門以外に大きな門は無く、不思議に思った。「開門!」と侍が呼ばわると閂を抜く音がして、二人は入って行った。二人は広い庭を過ぎ、再びある入口の前で止った。芳一を連れて来た」と叫んだ。すると急いで歩く足音、襖の開く音、雨戸の開く音、女達の話し声などが聞えて来た。女達の言葉から察して、芳一はそれが高貴な家の召使いである事を知った。自分がどういう所へ連れられて来たのか見当が付かなかったが、それをとにかく考えている間もなかった。手を引かれて幾箇かの石段を登ると、その一番最後の段の上で、草履をぬげと言われ、それから女の手に導かれて、拭き込んだ廊下の果てしのない区域を過ぎ、覚え切れないほどたくさんな柱の角を曲がり、驚くべきほど広い畳を敷いた床を通り、大きな部屋の真中に案内された。そこには大勢の人が集っており、絹のすれる音は森の木の葉の音のようであった。それからまた何んだかガヤガヤ云っている大勢の声も聞えた。その言葉は宮中の言葉であった。女は、「壇ノ浦のいくさの話をお語りなされ。芳一は声を張り上げ、烈しい海戦の歌を謡った。琵琶を以て、あるいは橈を引き、船を進める音を出さしたり、”はっし”と飛ぶ矢の音、人々の叫ぶ声、足踏みの音、兜にあたる刃の響き、海に陥る打たれたもの音等を、驚くばかりに出さしたりして。その演奏の途切れ途切れに、芳一は自分の左右に、賞讃の囁く声を聞いた、「何という巧い琵琶師だろう!」――「自分達の田舎ではこんな琵琶を聴いた事がない!」――「国中に芳一のような謡い手はまたとあるまい!」するといっそう勇気が出て来て、芳一はますますうまく弾きかつ謡った。驚きのため周囲はシンとしてしまった。終りに婦人と子供との哀れな最期――双腕に幼帝を抱き奉った二位の尼の入水を語った時には――聴者はことごとく皆一様に、長い長いおののき慄える苦悶の声をあげ、それから後というもの一同は声をあげ、取り乱して哭き悲しんだので、芳一は自分の起こさした悲痛の強烈なのに驚かされたくらいであった。間はむせび悲しむ声が続いた。哀哭の声は消えて、またそれに続いた非常な静かさの内に、芳一は老女であると考えた女の声を聞いた。「私共は貴方が琵琶の名人であって、また謡う方でも肩を並べるもののない事は聞き及んでいた事では御座いますが、貴方が今晩御聴かせ下すったようなあんなお腕前をお有ちになろうとは思いも致しませんでした。殿様には大層御気に召し、貴方に十分な御礼を下さる御考えである由を御伝え申すようにとの事に御座います。これから後六日の間毎晩一度ずつ殿様の御前ごぜんで演奏わざをお聞きに入れるようとの御意に御座います――その上で殿様にはたぶん御帰りの旅に上られる事と存じます。それ故明晩も同じ時刻に、ここへ御出向きなされませ。今夜、貴方を御案内いたしたあの家来が、また、御迎えに参るで御座いましょう......それからも一つ貴方に御伝えするように申しつけられた事が御座います。それは殿様がこの赤間ヶ関に御滞在中、貴方がこの御殿に御上りになる事を誰れにも御話しにならぬようとの御所望に御座います。殿様には御忍びの御旅行ゆえ、かような事はいっさい口外致さぬようにとの御上意によりますので。芳一が感謝の意を十分に述べ、女に手を取られてこの家の入口まで来ると、そこには自分を案内してくれた同じ家来が待っており、寺の裏の縁側のところまで芳一を連れて来て、そこで別れを告げて去って行った。芳一の戻ったのは夜明けであったが、寺をあけた事には誰も気が付かなかった。住職はよほど遅く帰って来たので、芳一は寝ているものと思ったのであった。芳一はその不思議な事件については一言も喋らなかった。翌日の夜中に侍がまた芳一を迎えに来て、かの高貴の集りに連れて行ったが、そこで芳一はまた吟誦し、昨夜と同様に喝采をあびた。この夜、芳一が寺をあけている事がわかり、朝戻った芳一は住職に呼ばれ、住職は言葉やわらかに叱るような調子でこう言った。「芳一、私共はお前の身の上を大変心配していたのだ。目が見えないのに、一人で、あんなに遅く出かけては険難だ。私に一言断れば下男に供をさせたのだ。住職は芳一が黙っているので、心配したというよりむしろ驚いた。それが不自然な事であり、何かよくない事でもあるのではなかろうかと感じたのであった。住職はこの盲人の少年があるいは悪魔につかれたか、あるいは騙されたのであろうと心配した。それ以上何も訊ねなかったが、ひそかに寺の下男に、芳一の行動に気をつけ、暗くなってから、また寺を出て行くような事があったなら、その後をつけるようにと言いつけた。その翌晩、芳一が寺を脱け出して行くのを見たので、下男達は直ちに提灯をともし、その後をつけた。雨の晩で非常に暗かったため、寺男が道路へ出ないうちに、芳一の姿は消え失せてしまった。芳一は非常に早足で歩いたのだ。道の悪い中、盲目の芳一がそんなに早く歩けるとは不思議な事だと思いながら、男達は急いで町を通って行き、芳一がいつも行きつけている家へ行き、訊ねてみたが、誰れも芳一の事を知っているものはなかった。しまいに、男達は浜辺の方の道から寺へ帰って来ると、阿彌陀寺の墓地中で盛んに琵琶の弾じられている音が聞えるので、一同は吃驚した。二つ三つの鬼火の外は、音のする方真暗であった。男達はすぐに墓地へと急いで行った、そして提灯の明かりで、一同はそこに芳一を見つけた。雨の中に、安徳天皇の記念の墓の前に独り坐って、琵琶をならし、壇ノ浦の合戦の曲を高く誦して。その背後うしろと周囲まわりと、それから到るところたくさんの墓の上に死者の霊火が蝋燭のように燃えていた。人の目にこれほどの鬼火が見えた事はなかった......「芳一さん!――芳一さん!」下男達は声をかけた「貴方は何かに魅(ば)かされているのだ!......芳一さん!」しかし盲人には聞えないらしい。力をこめて芳一は琵琶を錚錚(そうそう)と鳴らし、ますます烈しく壇ノ浦の合戦の曲を誦した。男達は芳一をつかまえ、耳に口をつけて声をかけた。叱るように芳一は男達に向って言った。下男達は無気味なことにもかかわらず笑わずにはいられなかった。芳一が何かに化かされているのは確かなので、一同は芳一をつかまえ、その体をもち上げて立たせ、力まかせに急いで寺へ連れ帰った。住職の命令で、芳一は濡れた著物を脱ぎ、新しい著物を著せられ、食べものや、飲みものを与えられた。その上で住職は芳一のこの驚くべき行為をぜひ十分に説き明かす事を迫った。芳一は長い間躊躇していた。自分の行為が親切な住職を脅かしかつ怒らした事を知って、自分の緘黙(かんもく)を破ろうと決心し、最初、侍の来た時以来、あった事をいっさい物語った。すると住職は云った......「可哀そうな男だ。お前の琵琶の妙技がまったく不思議な難儀にお前を引き込んだのだ。お前は決して人の家を訪れているのではなくて、墓地の中に平家の墓の間で、夜を過していたのだという事に、今はもう心付かなくてはいけない。今夜、下男達はお前の雨の中に坐っているのを見たが、それは安徳天皇の墓の前であった。死んだ人が訪れて来た事以外、みな幻影だ。一度死んだ人の言う事を聴いた上は、その身をそのなすがままに任せたというものだ。その言う事を聴いたなら、お前はその人達に八つ裂きにされる事だろう。いずれにしても早晩、お前は殺される......ところで、今夜私はお前と一緒にいるわけにいかぬ。私はまた一つ法会に呼ばれている。どこといわず、足の裏にさえも――般若心経の文句を書きつけた。それが済むと、住職は芳一にこう言いつけた。「今夜、私が出て行ったらすぐに、お前は縁側に座って待っていなさい。どんな事があっても、返事をしたり、動いてはならぬ。口を利かず禅定に入っているようにして静かに座っていなさい。動いたり、少しでも声を立てたりすると、お前は切りさいなまれてしまう。恐がらず、助けを呼んだりしようと思ってはならぬ。――助けを呼んだところで助かるわけのものではないから。日が暮れてから、住職と納所は出て行き、芳一は言いつけられた通り縁側に座を占めた。(いたじき)の上に琵琶を置き、入禅の姿勢をとり、咳もせず、聞こえるような息もせずにじっと静かに幾時間も待っていた。すると道路の方から足音のやって来るのが聞えた。足音は門を過ぎ、庭を横断り、縁側に近づき、芳一の正面に寄って止った。『芳一!』と底力のある声が呼んだ。盲人は息を凝らして、動かずに坐っていた。『芳一!』と再び恐ろしい声が呼ばわった。