闇市のカオスを今に残す細路地の飲み屋街は健在であるが、最近では昭和からの店は徐々に消え、若い店に取って代わりつつある。区画は変わらねど、建物も随時建て替えられているようだ。リノベーションという言葉がこれほど似合わない街もないな。敷地面積6万4千平米とかなりの規模を誇るが、ウオーターフロント(死語か?)の中枢といえる品川の駅前に市場があるというのは案外知られていないのではあるまいか。その食肉市場は他の都内市場と違い、通常水曜日も開場している。ゆえに水曜の朝から市場呑みをしたい際には自然とこちらに足が向くというわけだ。駅前と言っていい立地の食肉市場正門を入ってすぐを左側へ。道路に背を向ける位置にあるのが場内唯一の食堂「一休」だ。正午直前の時間帯、店内は市場関係者よりも近在の勤め人たちで一杯。左右一杯の壁に貼られた品書きの数々にわくわく。さぁどれから行ったろかいまずは酎ハイ(¥350)をオーダー。初老の大将が「はいよ」と答えるや、目の前にグラスが置かれる。その間わずか15秒あまり。なんとスピーディーな!これが肉パワーか。心なしか厨房含む他の店員さんたちにも他にない活気が感じられる。酎ハイはプレーンではなく、仄かなレモン味。初手はもつ煮込み(¥420)だ。「和牛のモツ使用」と但し書きがしてある。その辺の大衆酒場のモツ煮に比べ、肉自体上品というか、さすが食肉市場のしかも和牛。お代わりしたいのをぐっとこらえて、メインディッシュ代わりにはオムレツ。こちらには期待した肉類は使われていなかった(ひき肉たっぷりとかを想像したが)が、トロフワの味付け良しで洋食屋顔負けのレベル。¥320は安過ぎだろう。2杯目の酎をオーダーすると共に、もつ煮込みの脇に今度は「和牛のホホ肉使用」と添えられた牛皿(¥470)を。他にも魅力的な肉メニューは多々あり(肉ニラ、ニンニク炒め、生姜焼き、和牛メンチ......あゝもっと強靭な胃袋が欲しい!)、迷いに迷った末の選択だ。先ほどの煮込み同様の小鉢。牛丼店の牛皿を想像すると若干拍子抜けではある。赤身部分はホロホロ、でもって脂身はトロトロと、肉の食感・味覚の最高峰と言っていい。吉野家よりもすき家に近いが、これが唯一の添え具であるコンニャクには絶妙に合っているのだな。TOM遂に渡った!最後の辺境〜北大東島0JUGEMテーマ:旅行記ここ二十年来、辺境の島巡りを続ける中で、最後まで残った島の一つ・北大東島。コンビの相棒である南大東島には15年ほど前に渡島済みだが、その際には北の島影を肉眼におさめながらも渡ることは叶わなかった。あの時もう2日余計に日程が取れれば...と後悔すること15年。その日がやってきたというわけで、出発一週間前に差し掛かったあたりでは早くも武者震いのゾクゾク感が。旅支度をしながらも思わずニヤケてしまう有様だ。2018年7月11日。梅雨明けの真夏シーズン到来となった那覇空港は多くのバカンス客で大混雑だが、大東行きのRAC(琉球エアコミューター)便が発着する「離れのような」1階ターミナル(搭乗口28・38番)は、バカンスとは無縁の空気感。なっており、ロビーにひしめく搭乗客の多くがその島民、もしくは仕事で島へ赴く人々だ。2階のメインターミナルに比べると俄然、ネイティヴさ匂う空間であり、ここに身を置いた瞬間からがすでに離島。島の概要をおさらいしよう。(無人島)の3島からなり、行政的には北大東村(そん)・南大東村の2村に分かれる。総人口は2019年現在でおよそ1900人(北大東村約600、南大東村約1300)で、位置的には那覇(沖縄本島)から真東に約400キロ。地図で見れば九州・宮崎県のちょうど真南といった位置で、周囲に島はなく、まさに絶海の列島だ。地勢的には両島ともにいわゆる「隆起環礁」(サンゴ礁が隆起して発生)であり、島のぐるりは断崖絶壁。ビーチといえる砂浜は一切ない。おおむね島の真ん中が凹んだ地形で、その周りを「幕」と呼ばれる小高い丘が囲むような形になっている。直行航空便はもちろん無く、前述・RACの50人乗りプロペラ機が一日一往復。運賃は往復割引で片道16600円(2019年12月現在)であり、JALで言うところの「先得」のような早買い割引の類は年間を通して一切適用がない。羽田=那覇が先得割引なら往復2万円前後で買えるというのに、同じ沖縄県内の往復で更に3万円以上かかってしまう。これが大東に観光客の足が向きづらい最大の要因だろう。回る便と、逆経路で回る日とに分かれる。これを利用して北島と南島の間のみを移動することも可能で、ちなみにこの北=南の路線は、日本最短の航空路線(13�・飛行時間3分)であり、交通マニアの熱い注目を浴びている...らしい。一方で「距離あたりの運賃が最も高い」路線でもあり、3分で8500円(片道。往復割引では5600円)とは、単純に目の飛び出る価格ではある。那覇と南北大東島を結ぶ定期貨客船「だいとう」は、おおむね週に1・2便(年間66航海)。運賃は往復で約1万1千円と、飛行機に比べ破格といえる安価ではあるが、690トン・定員55名の中型船で片道15時間。台風接近時などはもちろんのこと、少しの時化でもすぐ欠航になるとの話で、もし乗れたとしても外海での揺れは推して知るべしで、船酔いしやすい御仁はまず避けた方が無難のようだ。言う私(船には比較的強い)は迷いに迷った挙句、まずは一ヶ月前に「だいとう」を予約。同時にエアチケも購入し、当日船が出なければ飛行機に切り替え、無事出港ならエアチケはキャンセル(普通運賃なので手数料440円でキャンセル可)という策に出た。今、那覇空港のターミナルにいるということは...そう、今朝の時点で本日の「だいとう」欠航が発表されていたのである。ああ、やっぱり駄目だったかというぐらいで、自分でも不思議なほどさしたる感慨もなく、空路で向かうことにする。那覇空港を離陸したプロペラ機はすぐに洋上を東へ。この先400�には陸地はおろか岩礁の類も一切なく、やや低空をひたすらに駆ける。40分ほどすると左前方に見えてくる円い平らな島影。接近して上空から見る島の美しさは絵画のごとし。沖縄の離島路線に乗っているとしばしばこうした眼福に恵まれるが、中でも私のお気に入りは那覇ー石垣便の機上から見下ろす多良間島あたりか。中南部の集落以外は畑もしくは山林、中央部には多くの池があるのがわかる。して島の地勢が一瞬にしてわかるのも空路アクセスの特権で、船ではこうはいかない。機を降り、北大東行きを待つ...とはいっても同じ機体。運用上は別便となるための乗り換えであり、南島から北島、那覇へと向かう新規の乗客もある。国内最短航空路線のフライトだ。着席と同時にカメラを動画モードで回す。飛行時間3分を余すところなく撮っておこう。プロペラが回り、離陸。前方に北大東島の姿が見えるや、そのまま着陸態勢に。何もなく、視野には今乗ってきた機体と白いアスファルト、青い空が広がるのみ。照り返しが強烈に肌に刺さる。ターミナルには予約した宿の若いスタッフが送迎に来てくれていた。島内にバス・タクシーはなく、空港との往復は宿の送迎が頼り。滞在中はレンタカー、バイク、自転車等々で動き回ることになる。今回の宿「二六荘」は、離島の民家そのものといったアパートメントスタイル。廊下を挟んで両側に部屋が並ぶ。造りは古いが掃除が行き届いており、もちろんエアコンも完備。古いといえば隣接するもう一棟の青い宿泊棟は更に鄙びた風情であり、後から聞いたところによれば国の登録有形文化財に指定されているとか。できるものならこちらに泊まりたかったか。...などと呟いていると、胡散臭そうな目でこちらを見る。宿近くの西港周辺を散策。道端にはハイビスカスが咲き、空の青さとの対比がやはり沖縄を感じさせる。「大東ブルー」と称される海はどこまでも深く碧い。向こうにハッキリと見せる陸地はもちろん南大東だ。以前の主産業であったリン鉱石の貯蔵庫跡。港上の小高い場所に立つ魚市場。時間を決めその日揚がった魚の刺身など買えるという話も聞いたが、島滞在中最後まで一度も開いてなかった。私のタイミングが悪かっただけだろうか。明後日の南大東行きの乗船券を予約購入するのは港裏・水産組合の事務所。今日乗れなかった「だいとう」、果たして明後日の便は来るのだろうか?7月の沖縄の夕暮れは遅い。19時近くなってようやく薄暗くなってきたところを、今夜の目当てとしていた酒場へと向かう。集落を外れ、畑に囲まれた起伏ある舗装路を歩いて約20分ほど。居酒屋「村おこし」は、店名も可笑しいが、建物はそれ以上のインパクト。工事現場の事務所の如きプレハブ作りだ。それでも品書きは想像以上の豊富さ。この島でこれだけの食材を揃えているだけでも驚嘆に値する。オリオン生、久米仙と続き、泡盛には多良間産の黒糖を溶かす。これはその多良間島で教わった飲み方で、キンキンに冷えすぎて刺激の強い泡盛がマイルドに、かつ悪酔いしない...ような気がする。つまみは豆腐チャンプルーにゲソ天。このゲソ天の逞しいこと!さぞや大きな烏賊なのだろう。