最低限の荷物を持って、味気のない家を出る。盗みに入られても困ることはないが、なんとなくきちっと戸締りをした。数年住んで見慣れた町。最後になるかもしれないのに、歩いていても名残惜しさが沸いてこない。これから世界を救うのだ。それはぼくにしかできないこと。そのぼくが後ろ髪を引かれていては、みんなが安心できない。名前も知らない誰かのために歩く。知り合いが向こうからやってきた。活発そうな髪の毛が朝日に揺れている。