配信済のメルマガのバックナンバーを見ることができます。記事に対するコメントもお待ちしております。→件の本を売り場からご紹介します。時代の終焉を考える論考です。「差分」タイトルだけでは、おそらく手に取るひとは少ないのではないか。そんなおせっかいなことを考えてしまうが、これが、めっぽう面白い(毎度、おんなじことを言ってますが!)。端的に言うと、人間にそなわったストーリーを作り出す力についての考察である。本文の例をひとつ挙げてみる。本文といっても2枚の絵である。(1)迷路の入り口を前にしたネズミがいる。(2)迷路の出口から出ているネズミがいる。この2枚の絵を順番に見せられて、何を思うだろうか?絵がないので想像しにくいかもしれないが、(1)の後に(2)を見ると、多くの人が、「ネズミが迷路を解いた!」と思うはずである。この絵は、見る人にひとつとラップをかけていたのだ。いうことかというと、目の前に事実(ここでは「はじめ」と「結果」)を提示されてしまうと、それが論理的に不可能なことでも、私たちは簡単にそれを信じてしまうのである(論理的な検証をする、なんてことも考えずに!)。この、「はじめ」と「結果」の差のことを、著者は「差分」と呼んでいる。厳密に言うと、《差分とは、隣り合ったものの差を取った時の「脳の答え」である》という。ここに挙げたのは、ほんの一例で、文章でもわかりやすく伝わるような(ほんとうに伝わったか否かはわかりませんが)ものを紹介したのだが、実際のところ、「点の集合+点の集合」によって、平面が「むくっ」ともりあがったように感じるものから、「線の配置+線の配置」によって、四角い箱が糸によってスパッっと切り取られるようなストーリーを感じるもの、などなど、さまざまな形の例が、それこそ本1冊分まるまる納められている。このどこがすごいかというと、人間というのは、とにもかくにも、目の前の、目に見える状況に、それがほんとうのところどうなのか、なんてことは考えずに、それまでの自分の経験、さらには種としての経験を総動員して、それをいかに対処するか、ということを判断しているのである。目がついていけずに、ほんとうに動いているように見えるのだ、などと、私などはこれまで理解してきたのだけど、実際のところは、もっと積極的に、われわれの脳のほうでは、ストーリーを補って、そのストーリーを見ようとしているのである。今年いちばんの本です(連発してますが)。奥付を見ると、2008年12月31日。編集者)---------------------------------------------------------------------■「あんな新刊こんな新刊」/荻原千尋---------------------------------------------------------------------皆さんこんにちは。今回は、とうとう発売になった村上春樹氏の『1Q84』(新潮社)にまつわる本屋の悲喜こもごもについて書きたいと思います。それはまあ、みんな売れると思っていたわよね。売れ方のスピードが予想の数倍なの。ホントに文字通り桁違いなんですよ!通常の「かなり売れる新刊」の20倍なんだもん!正式な発売日は29日でしたが、都内の書店には27日に入荷しましたよね。在庫のある書店はかなり少ないんじゃないかしら。祭りのような数日間でしたね。「海辺のカフカ」の時には事前にゲラも回ってきたし、栞やらチラシやらHPで内容を匂わせてお客様の期待を高めていたけれど、今回は新潮社さんもタイトルと値段以外何も教えてくれず、装丁すら見せてもらえず。「担当編集者と校正の人と翻訳者のジェイ・ルービン氏しか読んでいない」「オーウェルの『1984』が関係あるかも」という噂だけが回ってきました。「長くて暗くて売れる内容ではないらしい」なんてことを言う人もいて(怒)、あんた読んだわけ?読んでないのにわかるわけないじゃん!とキレつつも、結構な数の仕入れをし、大掛かりな村上フェアを企画していた私としては不安もいっぱいだったんですよ、前日まではね。今となっては、たとえ3倍入ってきても何にも問題なかったじゃん、って感じなんだけど。頭に出してよいことになっていました。同じくらいの販売力の店舗でも、どの時間に入荷したかで初日の売れ方にはかなり差がついた模様・・・。私の店に入荷したのは昼過ぎ(これもたぶん相当早い方だと思うけれど)だったんだけれど、ランチタイムに入荷していれば、初日の売れ数も1.5倍くらいになったんじゃないかと思うわね。ライバル店には11時に入ったという情報を聞きつけ、キイィッとなって「遅いッ!」と取次担当者を責めてみたりしましたが、まあ、結局どこもかしこも売り切れるんだから、怒っても仕方がなかったかも。追加の時にはものすごいスピードで届けてくれればもう何も言わないわ。それはともかく、入荷したとたんに店の前に特設場所を作って販売したところ、出したとたんにお客様から手が伸びる、という嬉しい状態でした。本屋に勤めてるからって、皆が小説好きというわけでもなく、案外店員同士本の話はしないものですが、今回ばかりは皆が『1Q84』の話をしてました。お客様も店内で「村上春樹が・・・」と会話しているし、問い合わせもたくさんあるし・・・。自然と書店員のテンションも上がっていった気がします。村上春樹フェアコーナーの前も人だかりができるほどで、商品の補充もなかなかできなかったくらいでした。村上春樹インタビューが掲載された『モンキービジネスVol.5』(ヴィレッジブックス)、長く品切れしていた『少年カフカ』(新潮社)もかなりの売れっぷり。重版をかける商品もかなりあるのではないかしら。あああ、このままじゃ週末まで持たないね。話しつつ、なんだかすごく嬉しい気持ちでした。売れなくなったと言われる「小説」を、これだけたくさんの人が買ってくれたことが嬉しい。村上春樹の作品を読み続けてきた私としては、記念すべき歴史的大ベストセラーに、売り手としてかかわれたことが嬉しい。皆が、村上春樹の話をしていることが嬉しい。』を読む私の隣で、学生さんが『ノルウェイの森』を読んでいたことが、偶然じゃなく社会現象なんだって思うと嬉しい。同僚から「一緒に売れて、いい記念だね」とメールが来たことも「同じ気持ちだよ!」と思って嬉しい。もって、この小説を読めることが、何より嬉しい。タイトルしかわからない小説を読むということ、実はあまりない気がします。なんと贅沢な経験だろう、と思うから、あえてここでは内容については語りません。村上春樹のファンならば、必ず満足できる作品、と言うことだけ主張しておきます。この際だから、いろいろ語られる前に、忙しいとかグチグチ言ってないでとっとと購入して会社休んででも早く読んだほうがいいですよ、ホントに。書店員としてはこの本に引用された本で品切れのものを、早く増刷してほしいと思います。ジョージ・オーウェルの『1984』(早川書房)の新訳版は6月発売の予定です。これはかなり売れるだろうなあ。同時発売だったらよかったのに!と同僚と文句言ってたけれど、ある意味、皆が『1Q84』を読み終わった頃に出るのが正解なのかもね。忙しくて嬉しい村上春樹祭りは、今後もしばらく続くし、補充のことを考えると嬉しいけどちょっと頭が痛いわ・・・。