頼りにならないことに驚いていた。空腹感もなく髭すら伸びていないのだ。この出来事に気付くことなどできなかっただろう。私は眠っていたのではない。夢をみられるはずもなかった。その後、何回かコールドスリープを試した。装置を使用しなくなっていた。それでいいじゃないか。その考えも孫との約束により大きく変わることになる。花嫁のウエディングドレス姿が印象的だったのだろう。休日に遊びにきた私の息子の一人娘、ユリ(6歳)が私に言った。早くも結婚すると言いだしているのだそうだ。おじいちゃんがユリの花嫁姿を撮ってあげよう。小さな太陽のようだった。20年先だとすると私は80歳。残念だが実際のところ約束は守れそうにもない。人生の折り返し地点を過ぎたのはもうだいぶ前のことなのだ。そのときにふと思った。本来、あらゆる生物の細胞は常に休むことなく代謝を繰り返している。人は夢をみている時でさえ老化しているのだ。コールド・スリープは老化を一時停止させておくことができる。私はこの思いつきを「命の貯金」と名付けた。生きる目標をみつけたとたんに恐さが増してきた。そんなに長期間のコールド・スリープなどしたことはない。「1週間に1日だけ目覚めること。この方法ならユリの成長してゆく姿を見守ることができる。恐くて選択することができなかった。この方法を信じるしかない。翌日から新しい生活がはじまった。週の6日間がコールド・スリープ状態という奇妙な生活だ。いままでどおり、実験のことは誰にも知らせなかった。納得してもらえるような事ではない。息子には日曜日以外は外出していると伝えておいた。近隣の住民たちも不審には思わないだろう。一人のひきこもりがちな老人がいるだけのことだ。1年365日のうち、目覚めている日数は約50日。普通の人々の7年間が私にとっては1年間という計算になる。毎週、日曜日の朝に目覚め、近くのコンビニエンスストアで朝食を買い、たまっていた1週間ぶんのニュースを読んだ。趣味の模型作りに没頭した。なによりも驚かされたことは四季の移り変りのはやさだ。今まで気付いていなかった美しさがそこにはあった。昨日まいたばかりの種からは新芽が顔をのぞかせていた。大人の女性へと成長していた。ユリの花嫁姿を撮るという夢が叶ったのだ。私には3年でも実際には21年の月日が経ったのだ。実質63歳の私がそこにはいた。私の年齢を知った人々が驚いていたのも無理はない。コールド・スリープ生活はあきらかに人々との差をみせていた。人生は願ったとおりにいかない。自分が病に侵されていることを知ったのはそのすぐ後のことだ。進行が早くて完治は不可能だと医者にはっきり言われてしまった。癌の治療薬は存在していなかった。医者が言うには私に残された時間は200時間余り。ときに医者は死神のようにみえる。病院で貴重な時間を失ってしまった。検査入院が数日間にも及んだのだ。コールド・スリープのことを初めからすべて話した。装置をみせると静かに耳を傾けてくれた。それはとても楽しい時間だった。私の話に驚き、ときに笑いもあった。こんなにも長く家族と話をしたのはいつ以来のことだっただろうか。2100年12月31日までコールド・スリープすることを告げた。私が再び目覚めたとき、ここにいるみんなはもういない。それでも、残された時間を使い22世紀を迎える瞬間に立ち会いたい。本当に最後の最後までわがままな人生だ。目覚めたときに見える風景はどんな未来だろう。最後のコールド・スリープは皆を帰したあと一人で行った。作動開始を知らせる電子音が鳴り響く。まばゆい光につつまれていた。私は死んだのだろうか。「父さん、お久しぶりです。その声に目を開けると息子の姿があった。たくさんの人達の中にユリの姿もみえる。それは思いがけないことだった。コールド・スリープ装置が一般向けに発売されていたのだ。100年後の未来で皆に祝福してもらえるとは思いもしなかった。室内を鮮やかに照らしだしている。最高にうれしい贈り物だった。ハロウィン」に初参戦してきたPROFILE管理人「くいん」サイズの話題が多めの雑多ブログ「サイズブログ」へようこそ。最近の趣味はレゴとオリジナルTシャツ作り。