締め切りを前に白紙の恐怖に怯え、店員とのやりとりに傷つき、ハダカデバネズミに心奪われる――。『猫を抱いて象と泳ぐ』『最果てアーケード』などで絶大な人気を誇る著者が、心あたたまる筆致で綴ったエッセイ集。ベストセラー作家の日常をちょっと覗いてみませんか?全文を読むなぜ「本屋大賞」のヒロインは宮崎あおいなのか?先日、50万部を超えるベストセラー小説『舟を編む』(三浦しをん/光文社)が、松田龍平と宮崎あおい主演で映画化されることが発表された。このニュースを受けて気になること。それは“本屋大賞受賞作の映画ヒロインは、どうして宮崎あおいなのか?”ということだ。丁/角川書店)は第7回で大賞に選ばれ、昨年公開された『神様のカルテ』(夏川草介/小学館)は同じく第7回で第2位にランクイン。『舟を編む』は第9回大賞作品だ。これらすべての映画で、宮崎あおいがヒロイン役を演じているのである。いまや国民的な映画女優である宮崎。一方で本屋大賞は、“売り場からベストセラーをつくること”を目的に、書店員によって設立された賞。「多くの人に愛される」という点で、本屋大賞に選ばれる作品と宮崎の存在は、必然的に相性がいいのかもしれない。逆にいえば、「宮崎あおいが演じそうなキャラが登場すれば、本屋大賞を獲れる」という法則もあり得るのではないか......。そこで、この方程式を基に次の本屋大賞を占ってみたい。『口笛の上手な白雪姫』(小川洋子/幻冬舎)小説を読んでいると、「どうしてこんなことが」と思いながらも、やがてその心は主人公と重なり、自らその世界にすっかりと入り込んでしまうことがある。小川洋子さんの最新作『口笛の上手な白雪姫』(幻冬舎)もそんな1冊だ。いったさまざまな場所。誰もが、小説の主人公と同じような体験をしているわけではない。この本を読み進めていくうちに、どんどんファンタジーな世界に引き込まれ、言葉のひとつひとつが心に深く入り込んでくるだろう。自分のセリフとして、浮かんでくるはずだ。1話目の「先回りローバ」では、吃音症の7歳の少年が、とても小柄な老婆と出逢うことで変化を迎える物語だ。うまく言葉を発することができない少年。彼はその原因を作ったのは、両親だと固く信じていた。自分が生まれた日を、実際よりも6日遅く届け出た両親。ここに生まれているのに、いないことにされた少年。6日後が“集会”の設立記念日のため、親はその日に生まれたことにしたかったのだ。「オール電化」な文学評論集!不協和音を奏でる掃除機の音もキレイ好きな人の手にかかれば、リズミカルなジャズの調べだ。食通の人の冷蔵庫を開けば、活気ある朝市に迷い込んだ心地がする。電化製品というのは、どうやらその持ち主に自然と似てしまうものらしい。家電こそが人を写す鏡なのだ。モノが人よりももの申すなんておかしいだろうか。小説や映画、マンガに出てくる電化製品をネタに、そのストーリーを読み解くという書評集だ。テレビにアイロン、加湿器、炊飯ジャーから電気シェーバーまで「オール電化」なこの評論集の試みはユニークだ。電化製品ひとつを見ても、小説家がどのような意図を持って電化製品を置いたか、どんな世界を生み出そうとしたかが確かに見て取れる。普段さっと読み飛ばしがちな部分にあえて注目することで、物語の奥深さに気づかされる。小説というのはこうも精密に作られているものなのか。時の移り変わり、登場人物の性格、作者の思い...。あらゆるものを仮託させられた電化製品は、...全文を読む耳鳴りの病と速記者の男の指への偏愛が織りなす幻想的な大人の寓話。透き通る悲しさがせつない「指」はある意味、容姿よりも表情豊かで雄弁だ。男の「指」は女性にとって偏愛の対象になりやすい。無骨な男の容姿に似合わない、繊細でフェミニンな指の形や動きを見てゾクッとすることもあれば、愁いを含んだ美青年なのに、ふと指や爪に目をやると、あまりにずんぐりもっさりしていてすっと興醒め...、なんて経験、意外にあるんじゃないかな?「余白の愛」は、そんな指へのフェティシズムを蠱惑的に描いた幻想小説でもあり、不思議な恋愛小説でもある。耳鳴りに悩まされて耳鼻科の病院に通う「私」が、ある健康雑誌が患者を集めて開いた座談会で、速記者のYと出会う。その指に惹かれた私は、指に会いたいために、自らの記憶をYに速記してもらうようになる。「私」は少し前に夫に裏切られ、離婚した辛い経験を持つ。いつものようにベランダで夫に髪を切ってもらいながら、ふと夫の不実を感じる回想シーンは、叫びも呻きといった生々しさがどこにもなく、それでいて透き通るようにもの悲しく痛い。そんなつらい記憶がねじれを起こして、現実とも幻ともつかない物語が紡ぎ出されていく。