'12年に刊行されたアンソロジー『短編工場』に収められた、奥田英朗さんの作品『ここが青山』を読みました。14年間勤めた会社が倒産した。36歳の湯村裕輔は、それを遅刻した朝礼で社長の口から知らされた。コンピューター関連ということで将来性を謳っていたが、実際の仕事は広告営業だった。36歳で年収600万円は、まあ普通だろう。結婚して6年の妻と、4歳の息子がいる。マンションのローンがあと30年残っている。会社の倒産は笑い事ではない。裕輔はとりあえず妻のケータイにメールを打った。電話だとどういう声を出していいのかわからなかったからだ。《ビッグなサプライズ。本日当社倒産!》妻の厚子からはすぐに電話がかかってきた。「これ、ほんと?」「そう。朝礼でいきなり言われちゃった。今日から失業者」「ふうん。今夜、何食べる?」「すき焼きってわけにはいかないだろうね」「いいじゃない。安い肉なら」妻への電話を終えると、同僚が麻雀をやろうと言い出した。「社長のハゲ頭を粉飾した頃からおれは危ないと思ってたんだよ」最後だからみんなで好きなことを言った。午前中からビールも飲んだ。気前よく大三元も振り込んだ。なんとなくほどけてしまったのだ。夕方帰宅すると、妻の厚子が美容体操をしていた。「昔のスーツ引っ張り出して着てみたら、入んなかったの。シェイプアップ」「ふうん」「あのね、わたし、明日から働くことにした」「えっ、どこで?」「前の職場に電話したの。君がうちに職場復帰しろ』って。それで行くことになった。給料、それなりにくれるって」裕輔は背広を脱ぎ、襟からネクタイを引き抜き、エプロンをまとった。冷蔵庫から野菜と肉を取り出した。