化物語/物語シリーズ001初めは決まって、青くて綺麗な海面に漂っている。目の前は無限に広がる大空だ。身体は動かなくて、指先を動かすことすらままならない中、水分を吸った衣服と身体が物理法則に従って次第に沈んでいく。沈んでいく途中にも意識はあって、目も開いたままだけど、海水が入って痛くなったり、なんてことはない。それどころか沈む過程で身体中のあちこちから海水が入り込み、肺まで海水に満たされるのにも関わらず、苦しくもない。衣服はゆっくりと水圧で崩れ、しばらくすると身体も崩れていく。なった身体中どころか内臓までもを魚に啄ばまれ、海水に融け、骨すらも粉になっても意識は残っている。原初の海、生物は海から産まれた、という言葉を思い出す。何処までも何処までも沈んでいく。黒くて、暗くて、重い。意識だけが深海にいる、不思議な感触。ここには大気の流れも、音も、意識さえも入る余地はない。目を閉じると見える、いつもの光景だ。人間ならば眼球を巡る血液の流れが靄のように見えるそうだけれど、原動力が心臓ではない僕に血液は流れていない。光を映す眼球も硝子玉と同じで乾いている。目を閉じて見えるのは、完全な闇だ。脳もまともに動いていない僕には睡眠も必要ないけれど、暇な時や身体の劣化を遅らせる時に眠ることはある。この『沈む夢』は、その時に時々見る。これは多分、単なる僕の記憶が見せる心中の投影が夢として現れているものだ。色々なものがぐちゃぐちゃに混ざった結果、どういうわけかこのような光景を見せているだけだ。僕は、斧乃木余接は、過去も未来もなく、必要に応じて存在するだけの存在、動く死体なのだから。その中で、今日に限ってその闇の中に誰かがいる。言葉を発しているのか、唇がせせこましく動いている。表情は真っ暗闇のせいで微塵も窺えない。......君は誰?「おはよう、斧乃木ちゃん」ぱちくり、と目を開くと見慣れた鬼いちゃんの顔が映る。「どうした?」どうやら、座りながら眠っていたらしい。首を傾げる鬼いちゃんも横目に、きりきりと首を180度左右にゆっくりと振る。自分で言うのも何だけれど、扇風機のようだった。顔がちょうど真後ろに来たあたりで、正面にいた鬼いちゃんのツッコミが入る。僕が式神とは言え、人間社会で行動する上は人間らしく振舞わなければならない。首を曲げすぎるのは癖と言うか、便利なだけだ。身体ごと振り向かなくても真後ろが見えるのは効率的だと思うんだけど。「超咬ませ犬じゃん!正史にすら出してもらえないの!?」せめて馬謖あたりにしてよ、とわめく鬼いちゃんは放っておいて、辺りを確認する。なんでこんなところで寝ていたんだっけ。覚えてないのは本当だけど、まあ、冗談はこのくらいにして置いておこう。これくらいのやり取りはもう日常茶飯事だ。「夢?」ふと、先程の光景が気になって口を突いて出た。こんな事を鬼いちゃんに言ったところで、どうしようもないのに。僕は、というか式神は夢を見ない。夢は記憶の整理棚と聞いたことがある。記憶というデータを処理しきれない脳がデフラグをするように、眠っている間に人間には理解出来ないレベルの最適化を行うのだ。その際に、整理中の記憶が夢として現れる、らしい。夢というのは脈絡もないよくわからないものが多い、というのが通説だ。実際、人間の脳の解析はほとんど進んでいないみたいだからね。その点、僕に記憶を整理する必要はない。一般的に脳と言われる器官はあるにはあるけれど、僕はあまり使っていない。何処で記憶を保存しているんだ、という話になるのだけれども、それは僕を作ったお姉ちゃん達に聞かないとわからない。興味を持つことは許されているけれど、意味があるとは思えない。式神として動く以上、記憶、というよりは記録かな。記録は必要だけれど、それがどんな構造になっているか、なんてどうでもいい。僕に与えられているのは、お姉ちゃん達の手足となって働くこと。その事自体が嫌なんて事はあり得ない。その為に産まれた僕が役目を嫌うということは、自ら存在意義を稀釈してしまうだけだ。度が過ぎると、いつかの蝸牛のようにくらやみに追い回されるだろう。それに、待遇も悪くはないと思う。他の式神がどうかは知らないけれど、お姉ちゃん達はそれなりに優しいしね。鬼いちゃんのように可愛がってくれてもいいとは思うけれど。僕の知る人間関係の中で、唯一の変態の鬼いちゃんだ。小さな女の子のパンツが好きで、僕が人形のフリをしているのをいい事に一日一回はスカートをめくられる。変態で、よくわからなくて、たまに、本当にたまにかっこいい吸血鬼のお兄ちゃん。吸血鬼も夢を見るのかな。忍様に聞くのは嫌だから、鬼いちゃんに聞いてみよう。先程は式神である僕が夢を見るわけなんかない、と言ったけれど、見てしまうものは仕方がない。人間なら気のせいかな、で済むんだろうけれど、僕みたいな半ば機械的な存在にとっては、体験した事実をねじ曲げることは不可能だ。したって記録として残ってしまう。死体は夢を見る、なんて書くとサスペンスかミステリー映画のキャッチコピーみたいだね。「そう」......こんなにも僕が仕事に関係ないことで思考を巡らせることはかなり珍しい。思慮や考察が必要ない時は思考停止している方が多いからね。考えるのにもカロリーは使うから、その方が省エネになるし。「それは、羨ましくないな」でも、僕はやっぱりあの夢らしき何かが気になるんだと思う。