癒し実家の洗面台を掃除しました。帰ってきたときに使うヘアクリームやクシ、歯ブラシなどは表に並べてあり、棚の中をあらためることはありませんでした。中には何もないと思い込んでいたのです。父が亡くなってもう18年。母によって整理されているだろうと勝手に決めつけていました。その日は、久しぶりの好天でかっこうのお掃除日和。洗面台の中をこの目で確かめていないことに気付いたのでした。鏡面の扉を開くと、父のヘアリキッドが驚くほどたくさん保管されていました。残り僅かのものもあれば、未開封のものもあります。クシが無造作に置かれ、今朝出掛けに使ったばかりのようでした。...フルサトこの道はいつか氷を踏んだ道2019/10/30子どものころ実家の前に小道があり、その向こうにうちの休耕田があります。今日は今年最後の草刈りでした。秋に刈っておけば春までそのままにしておける。一息つくための希望の労働です。土手を刈り、道に落ちた刈草をほうきでかき集める。その小道は今は側溝が掘られた立派なアスファルトとなっていますが、僕が子どものころは、土がむきだしのデコボコ道でした。そこに雨水が溜まると冬には氷が張りました。小学校への登校時、家の敷地の出口をほんの数メートル出たばかりのところで、僕はこれからの通学路の退屈を紛らわそうと、靴のかかとで白い氷の面を押し割りました。癒し冷蔵庫に積もった生協の冷凍食品を大量に廃棄したことは前回お話ししました。聞けば商品チラシなど見ずに、注文票のタイトルだけで判断していると言います。直感的にピンとくるものを冷蔵庫の在庫も確認せず注文しているのでしょう。同じ商品ばかりたまるわけです。なんとかこの負のスパイラルから抜け出さなくてはなりません。そこで、生協の注文票は僕が書くことにしました。毎日横になりテレビを点けたり消したりしている退屈な母にとって、それは数少ない“おたのしみ”に違いありません。それを取り上げてしまうのは忍びないし、これ以上ボケが進んでしまっても困ります。最初は、頼みたい商品の番号をメモ帳に書き写してください、とお願いしました。癒し実家で独り暮らしの母は生協で食材を買い求めていました。冷凍食品でさえ調理するのは面倒と見え、ほとんど毎日、朝はごはんと佃煮、昼はカップうどん、夜は宅配弁当でした。僕が母と暮らそうと決意した理由のひとつがこの食事情です。気力の衰えとともに母は老け、目に見えて痩せました。母は調理が面倒とはいえ生協への注文をやめることができませんでした。冷蔵庫に隙間ができるのが不安だったのです。好きだからと毎週同じ商品にチェックを入れ注文し、冷蔵庫は常に満杯状態でした。「中を見て足りなくなったら注文している」と言い訳をしますが、緑内障で視野が狭いせいか見ているつもりが見ていないのです。癒し記録的な勢力の台風19号。断水に備えお風呂に水を張っておきました。すると今朝、母が何か騒ぎ立てています。言い負けるのが癪にさわるのか、今度は浴室換気扇を責めます。僕「開けたら部屋の中に湿気が入るでしょ。言葉スポンサーリンク関連商品のsorayoriおすすめレビュー記事「袋いらずで超コンパクト「アイリスオーヤマふとん乾燥機カラリエKFK-C1」がいい!」へブログ村ランキング(ポチっとお願いします)購読する当サイトでは利便性向上や閲覧の追跡のためにGoogle・他提携サービスによりCookieが使用されています。サイトの閲覧を続けた場合Cookieの使用に同意したことになります。