2019年6月2日バスは、長い間、停まっていた。南国の夜のなまぬるい空気が、開け放された窓からぬるりと侵入し、肌にまとわりつく。乗客がまばらなバスの中にはタイの演歌が控えめな音で流れていた。テープに合わせて陽気な運転手が、体をくねらせながら歌っている。バスがゆっくりと走り出しては、また止まった。乗務員のおばさんは眠そうな目をこすりながら窓から首を出した。運転手が、演歌のメロディーにのせて「知ってるよ」と答えた。後ろから、青いサイレンが猛スピードで追い越していった。その後を何台ものスクーターが追いかけてゆく。レスキュー隊はボランティアだが、合法的に暴走できるので、若さがありあまった者たちが志願してくる。警察がのんびりしているタイでは、意外と重宝しているそうだ。レスキュー団体はいくつかあり、事故情報が入ると一斉に出発する。早く現場に駆けつけた団体だけが、その現場を仕切れるのだ。今でこそ、あまりにも残酷な写真は使われなくなり、モザイクが入るようになったが、この頃は、まだ腸が飛び出した遺体や、脳髄が頭から流れ出しているものまで、新聞にモザイク無しのカラーで載っていた。そこには遺体だけでなく、現場に一番乗りしたレスキューの隊長も一緒に撮影される。隊長はちょっとした有名人だ。顔が整った隊長がいるレスキュー隊には、おっかけがつく。おっかけは大抵、死体写真などを好んで見るような奇特な少女たちで、運が良ければ自分たちも、生の死体をみれるとあって、スクーターで暴走していく。感受作用を道としない限り、官能的なものは退廃の種子となる。それは、心の連続体を汚染し、増長し続けるおぞましい苦痛として現象化するだろう。現場は手際よくテープで結界され、いくつものフラッシュがたかれていた。友人が出家したタイの僧院では、僧侶を病院に連れていき、遺体を解剖するところを見学させてくれたそうだ。釈迦如来の時代から、修行者は遺体を観て、慈悲心を起こし、無常を知り、不浄を観じ、出離心を発してきた。遺体を観ることを高い見解を得るための瞑想の糧としてきたのだ。レスキューのおっかけが「死体を見る」ことと、行者が「遺体を観る」ことは、本質的にまったく異なる行為である。形象そのものは善でも、悪でもない。それを認識した主体の受け取り方が悪であり、善なのである。あらゆる認識される形象はすべて虚妄である。あらゆる形象は形象に非ずと見る。そのとき、あなたは如来を見る。1バリはテーマパークのように観光化された島だ。めぼしい宗教施設や行事はほとんど観光化されていて、外国人観光客から外貨を得るためのショーになっている。南国らしい巨大な葉の上に、焼き豚と米をのせた料理を出す地元の食堂で、向いに座っていたマデさんという男性が話しかけてきた。これは日本の寺院にも言えることだが、という前置きを付けて、寺院のテーマパーク化をどう思うかとマデさんにに尋ねてみた。バルカラにて水平線が視界いっぱいに伸びていた。断崖絶壁の上から見渡す海は、どこまでも碧かった。私は崖の上を北へ歩いていた。店や屋台がなくなり、ヤシが林立する斜面を降りてゆく。遠くから、男たちのかけ声が聞こえる。ヤシ林の向こうに、白い砂浜が見えた。日に焼けたごつごつした漁師たちが、地引き網を引いている。風に揺れるヤシの葉の間から、白い灯台が顔を出していた。私は、倒れ朽ちたヤシの木の上に座り、その光景を眺めた。男たちはかわるがわる海側へ走り、網を引き上げてゆく。カトマンドゥにて2カトマンドゥは喧噪と汚濁に満ち、いくつもの深刻な問題を抱えていた。大気汚染もその一つだ。カトマンドゥを走る車のほとんどが、インドから仕入れた中古車である。インド国内を走る車もひどいが、さらにその中古である。そのうえネパールで売られているガソリンは不純物が多く、インドよりも格段に質が劣る。そのため車の管がすぐに腐ってしまうので、ガソリンを垂れ流しながら走っている車も多い。日本では、間違いなく廃車扱いになるような車がほとんどだ。街に出るとき、私はいつもマスクをしていた。ダクシンカリにてその日は、谷底に祀られている女神に、生け贄が捧げられる日だった。神の前にいる聖職者は、実に手際よく、生け贄をさばいていく。施主から鶏を受け取ると同時に、頭をひねり首をねじ切る。頭を祠の上に投げ置き、胴体から噴き出す血を神像にかける。胴体を施主に手渡すと、すぐに次の鶏を受け取る。十畳ほどの白いタイル張りの床に、赤い血が染みわたってゆく。おびえる子山羊が、首に紐をくくられ引きずられてきた。鶏が殺されてゆく横で、山羊は床に押さえつけられ、鉈で首を叩き落とされた。スリーパーダへお茶の新芽が、こんもりとした丘を鮮やかな色で覆っていた。なだらかな稜線をやさしく撫でるように、おもちゃのような汽車に揺られてゆく。列車は窓もドアも開けっ放しだった。若者たちが戸から外にぶら下がり、はしゃいでいる。向かい合った席の男の子は窓に箱乗りしていた。男の子の横に座るおばあちゃんは、孫が窓から落ちないようにシャツの端を握りしめている。私と目が合うと、おばあちゃんは「何だか困っちゃったな」という顔をしたが、本当はとてもうれしそうだった。住職ネパールにてチベット仏教ニンマ派の故ケツンサンポ・リンポチェに師事。約7年間、ネパールを拠点にチベット仏教ニンマ派に伝承されるゾクチェンとアヌヨーガ乗を中心に修行。タイで出家修行など、このブログの「遊行記」もご参照ください。...2『名僧の書』目からウロコ。名僧の書は、実はこんなに面白い。書の解説書でここまでおもしろい本は他にないでしょう。今日、『チベットの先生』を購入しました。私の根本ラマ(最も大切な師)・ケツンサンポ・リンポチェの自伝です。