人生を投げそうになっているのではないかと想像することがあります。「なりたい自分があれば、そして夢をあきらめなければきっといいことあるよ」と伝えたくて、とても微妙な話題ではあるけれど、自分の子ども時代について書きます。お金がなかったからです。祖父が作った借金を父が肩代わりしていた、ということでした。私が子供の頃は、雨が降るとバケツや洗面器が必要な家でした。2階建ての家の1階は店舗と台所、トイレ部屋(普通の部屋をカーテンで仕切って部屋の角に水洗トイレを作った)、2階には8畳の両親の部屋、4畳半のわたしと姉の部屋(カーテンで二つに仕切っていました)がありました。両親の部屋と私たちこども(姉と私)部屋の間には2メートルほどの廊下がありました。夫婦喧嘩はたいてい夜中。1.5メートルほどの廊下を隔てた両親の部屋から聞こえる父の声はだんだん大きくなり、どなる声が聞こえてきます。姉と私は「また始まった」と身構えます。子ども部屋の入り口に(そういえば扉もなかったなあ)2人でよりそって「いつ止めに入るか」のタイミングをはかります。「きよみはお父ちゃんを止めや。私はお母ちゃんをまもるから」と、姉の特権?で姉は「自分が楽なほう」をとります。姉は母の盾となるのでした。父は商業高校をでて祖父の商売を継ぎました。母の実家や親せきにお金を借りて自分の商売を始めました。ノウハウなどなくても商売は始められるような、まあ、のどかな時代だったのですね。なんとかやっていけていた程度。売上金を踏み倒されたこともあったみたいです。そんなこんなで、父はいつも「ストレス」の塊でした。「なにぬかしてけつかんねん、あほんだら!」が口癖のような人。夫婦喧嘩も一方的に殴る蹴る、モノを投げる、暴れつくしたらぷい、と家をでていく。危なかった時は、灯油缶のフタを開けて油を家の床にばらまいたときでした。本当に家が燃えるかと思いました。油の匂いがきつくて後始末が大変だったなあ。そんなこんなのハチャメチャな家でした。姉が17歳で突然死し、父は少しずつ大人しく?なりました。病気で足を切断するなどして妻を蹴ることはできなくなりました。「私を足蹴にしたからや」と時々母は言っていましたが。高校・大学に進学し、結婚して世の中の男性は「普通、そうでない」ことを知りました。結婚してから知り合った人が「自分のお父さんも暴力振るうひとだったけど夫はそういうことしないから、幸せだわー」と言うのを聞いてああ、同じように感じる人がいるのね、同じような境遇だったのね。暴力のない家庭であることがあらためてありがたかったです。夢を忘れるなそんな子供時代だったので、いえ、そんな子供時代だったからこそ私は「大きくなったらこの家を出る。留学して、世界に羽ばたく」と心に決めていました。私も一旦は「この親から逃れられない」と思い込んだりしたけれどあれほど暴君だった父が私の結婚には反対せず、私はそういう形で家を出たのです。私が留学の夢を実現したのはその決意をしてから四半世紀後。夫のニューヨーク赴任のおかげです。生きていれば、そして自分がそこそこ頑張っていれば、今よりはよりよい環境に身を置くことができる、という可能性がある。家や親や環境のせいばかりにしないで、できることがある、と信じてみるのもアリ、だと思うのです。国によっては、本当に個人の力でどうにもならない状況があるけど日本では、自分が人生を投げない限り、なんとかできる可能性がある。一般化できないけれど、たぶん、他の資源のない国に比べて「這い上がる余地はある」のではないかと。晩年には父もだいぶおとなしくなって最後には妻に財産を残して亡くなった。母は28年我慢して、その後30年父の残した財産で生活しています。「ひきずらず」、そして「前に進む」のが正解だと思うけれど。夢だけは持ち続けたのです。夢をあきらめず、前をむいていれば「自分の人生はよくなるのではないか」と信じています。「自分を一番大切にして」(それが誰も恨まずに幸せに生きる方法です)、その環境から脱出してほしい、「逃げるが勝ち」です。これが伝えたかったことです。清美1958年大阪生まれ、大阪育ち。子どもの頃の夢だった「留学したい」を37歳で実現。帰国後は英語を使って仕事を続け、今後は「自分の人生を変えてきた」英語を教えたい!と修行中です。