5投票しない感想:3ログインして投票クリスマスの贈り物みお「クリスマスにはクッキーを焼くんだ。いろんな形のクッキーをね。それを暖炉のそばに置いておく。それとたっぷりのミルクも......人工ミルクだけど、あるだけマシってこと。私の主はいつも歌うように、早口に言葉を紡ぐ。「あとはシチューを忘れるなよ。人参、玉ねぎ、じゃがいもに......肉はソイミート。この間、大量に作ったのがあっただろう。主は......白衣姿の彼女は、不機嫌そうに口を尖らせる。大げさに腕を広げ、その場で踊るようにくるりと白衣とスカートを翻す。私は指をナイフの形に変えて、野菜を切る。逆の手に炎をともして、かまどに火をおこす。固いソイミートを切り刻み、すべてを人工バターで炒めると、最も適した量のミルクを流し込む。水と、主好みの、甘い人工調味料......適当という言葉は、私にとって「適当」ではない。電子回路で組み立てられた私に、適当という言葉はプログラムされていない。主はそのことを、いつまで経っても理解しないのだ。類語を探し、何度伝えても、だ。このやり取りも1269回目。年数でいえば10年目。彼女は口の端を上げて笑い、鍋を覗く。「料理も随分と上手になったな。昔に比べると、腕の動きもすっかり良くなって。昨年つけたユニットが良かったんだな。主は少しだけ皺の入った手で、私の手を撫でる。10年前は、この手はもう少し若かった。私の体内を探る手も、回路をつなげる指も、声も、若かった。人間とは年を取るのだ。それはとても「不便」である。「ミルクシチュー、ことこと煮込まれて、あったかい。ソイミートは溶かして崩そう。崩れたほうが、肉っぽい。人参は、柔らかく煮込んで、じゃがいもは崩れたら怒る。バターはあとでもう少し足しておいて。大きな鍋の中で、ミルクのスープはあたたかそうな音をたてている。野菜はどれも画一的なサイズで火の通り方もすべて同じ。ソイミートも人工物、味付けも、バターもなにもかも。......どんなに優しそうに見えても、そこにあるのは人工物で作られた、人工的なミルクスープ。温度、甘さ、味わい、全て満点と、計測上の数値は示している。甘くて、柔らかく、いろいろな素材の煮詰まった香り。これが「空腹を刺激する」香りなのだろう。これが最良の料理である。ここでは......この星では。「では......もう少し足します」しかし、私は、完璧なはずのそこに少しの塩を足す。こんなこと、これまで一度も経験がないことだ。「君もようやく適当を覚えたか。サンタクロースへの贈り物は、適当でいいんだ。私は分厚いカーテンを開き、外を見る。そこは、ただただ、荒廃した茶色の世界である。「生体反応はありません」この星に、生体反応があるのはこの家だけ。私は10年前にここで作られた......この、天才的なアンドロイド工学の女博士に。彼女は15年前、事故に巻き込まれてこの星に一人置き去りとなったという。この荒廃した星で生き残れる確率は果てしなくゼロに近い。生き残ったのは「奇跡」だ。私には理解のできない、「奇跡だ」。そこで彼女は5年の月日をかけて、廃材だけで私を作った。それから私達は10回のクリスマスを迎えることとなる。クリスマスに思い出のある主は、この日、必ず私に作らせるのだ......クッキーを、ミルクを、そしてシチューを。サンタクロースなど存在しない。そもそも、この星は人類の住む星からはるか遠い。私のつくる食事は、誰に食べられることもないまま、数日で砂の中に朽ちていく......毎年、毎年だ。このような馬鹿げたことはやめたほうがいい......私はふと、そんなことを考えて愕然とした。「ご主人......さま、私はどこか壊れたのかもしれません」ここ数日、回路がおかしい。「私の......回路が......」プログラムされていないはずの気持ちがあふれる。プログラムされていないはずの香りを感じ、そして。私の身体は鉄と鉛と......人工皮膚でできている。人間の見た目に近いものを、と主が選んだ素材だ。見た目は、若い娘に見える......年を取らない、若い人間の少女。冷たく凍ったガラスに、苦悶する私の顔が映る。「それは、私からのクリスマスプレゼントだ」しかし主は平然と、私の隣に立つ。10年前、私を作ったその手で、その温度で、彼女はスープを皿にすくう。一口、味見をして微笑んだ。一人での食事は寂しいって。孤独が好きでもこの場所にもう10年以上だ。誰かと食べたいとずっと思ってた。サンタクロースが来ることを諦めたのは1年目。私は案外諦めが早くてね......それからずっと考えてた。彼女が差し出す温かいスープが鼻をくすぐる。主は細長いカプセルを揺らしてみせた。それは私の体内に流す、体液ユニットだ。それはこれまでと、少しだけ数値が違う。「毎年、少しずつ内容を変えてきた......君に空腹という感情が生まれるように。君が食事をできるように。差し出された完璧な......少しだけ塩の多い、ミルクスープ。香りをかぐと、腹の奥から不思議な音が鳴る。主は机に、ミルクスープをふたつ。クッキー、ミルクを並べておいて私を椅子に座らせる。座った椅子は、ギシギシと音をたてて床にめりこむ。「......ずっと、そう思ってた。願って、思って、考えて......そして今、君は生まれてはじめて、”空腹”と”適当”を覚えたんだ。私は生まれてはじめて、スプーンを握る。目の前のスープの香りにくらくらする。甘い香り、野菜とソイミートの、スープの香り。博士の腹をみたし、栄養を取り入れるだけの......ただそれだけの。いうのに、二人でその皿を前にすると、胸が苦しくなる。並んで食べることが、たまらなく「幸せ」なことに思える。「いただきます、だぞ」ご主人はウインクをして、手を合わせる。私もはじめて、手を合わせる。二人の声が重なって、荒涼としたこの星に、広がっていく。「来年は、君に眠りをあげよう。その次は......心を」その言葉は、シチューの湯気の向こうに、揺れて消える。それは、10年目のクリスマス。それはきっと、「奇跡」だった。投票しない感想:3ログインして。