僕はこれからのことをちゃんと書けるだろうか。待合室ではAKBの曲が爆音で流れていて、どうやって再生してるかわからないんだけど曲の終わりでブツッ!と切れて次の曲に進む。絶対JASRACに金とか払ってないんだろうな。そんなことを考えていたら、下沼が話しかけてきた。サービスが良くなったり雑な対応されなくなったりするんだよ」なるほど、そういうものなのか。7年経った今でも疑ってるんだけど本当なのか。理にかなってる気はするが。俺の番号が先に呼ばれ、心臓が早鐘を打つ。「今日のこの事、絶対忘れないようにしよう!」めっちゃ恥ずかしかった。本当にやめてほしかった。すごい気合入れて風俗に来た2人みたいになった。