題して、長年親しんできた空手に関する思いを、六巻に纏めたいと考えた。そのことを知友にも吹聴したものである。生来の怠け癖で、今日は明日はと荏苒と日を送っているうちに、何時しか齢九十歳に近くなってしまった。最近余命幾許もないな、と体で感じるようになった。力盡きたわけではないが、もう纏まった大冊を仕上げることは不可能である。断片的だけれども、力の限り「からて」に対する思いを書き綴っていきたいと思う。時間と労力の浪費と紙の無駄使いになるかも、との思いも湧いてくる。他方、「からて」が世に出てから百年の時を経た現在、その名がこれほど世界に知られながら、「からて」というものの実態が、よく知られていないのではないか、という心配もある。空手の専門家と自負している方のなかでも、失礼ながら、空手に疎いのではないか、と氣になる御仁を屡々見受ける。現在全世界の空手人口は、五十万人といわれている。この数字は何を根拠にし、またどんな調査の結果か、よくわからない。それほど大きな空手人口だ、とご理解いただければよいと思う。最近若年層の空手人口の増加が目立つ。このことは、空手人口の裾野が広がるという意味で、たいへん喜ぶべきことである。空手愛好家が増えれば増えるほど、立派な専門家の指導者が多く要求されることも忘れてはならないのではないか。ご承知のように空手の世界には、流派なるものが数えきれぬほどある。本来空手には流派はあってはならぬものであるはずである。これは私の独断でなく、空手成立の歴史を知れば誰でも納得するはずである。この空手の成立の歴史については、別に改めて論述したい考えである。子供を指導するのに、それほど高い専門知識は要らない、と誤った考えを持っている人に会うことがある。これほど子供の人格を無視した考えはない。人格形成期にある子供だからこそ、立派な指導者が必要じゃないのか。大人は自らの批判力を持っているから、高度な専門知識と技術を持った指導者は要らぬ、という意味でもない。指導者と称する者には、社会的奉仕という大きな使命があることも忘れてはならぬ。社会的責任を果たすためには果たし得る能力を、確り身につけることが求められる。発想では到底無理と思う。~はじめに(一)何しろ七十数年も前の昔語りだから、記憶もいささかおぼろおぼろになっているところもある。大正末期から昭和初期にかけての、子供のころの生活について書き連ねてみたいと思う。昭和初期の子供の生活誌を書いてみようなんていう、大それた意図があるわけではない。あの当時の庶民は皆貧しかった。なんとなく心にゆとりがあって、生活も自然で夢と笑いがあった。年の所為か漫ろ郷愁をそそられる。現在当時の村の十字路には、信号が設置され、近くでネオンが輝き自家用車、タクシー、バスが引っ切り無しに通るようになって、村は様変わりしている。このような時代に、時たま荷馬車は通っても、自家用車なんてほとんど見ることのなかった、昔のことを書いて、何かの役に立つことがあるのか。紙の無駄使いで意味がないのではないか、と考えなくもない。これまで毎日が多忙で、ゆっくり少年時代のことを考えることはなかった。最近心に少しゆとりができて、子供の頃を振り返ることがある。勉強嫌いで腕白坊主でその上間抜けなところがあった。失敗すると反省することしきりだった。反省というとちょっと大袈裟だけれども。その所為でもあるまいけれども、小学校卒業の時の同級生の氏名は今でも全員忘れずに覚えている。小学校から中学校にかけて、学校では有名な先輩、または時たま沖縄を訪れた有識者などの講演があった。そのことも人物内容ともおおむね記憶にある。さんの講演を拝聴したのは、小学校の六年生の時であった。久し振りに東京から帰郷されての感慨についてのお話だった。石川啄木の「ふるさとの山に向ひて言ふことなしふるさとの山はありがたきかな」という短歌を引用されてご自分の帰郷の心境を話された。それまで啄木という名も知らなければそんな短歌があるということも全く念頭になかった。伊江男爵のお話には何かほのぼのとしたものを感じた。それまで友達の家で、時々百人一首の歌留多取り遊びもやっていた。少年俱楽部という少年向けの月刊誌に滑稽和歌の投稿欄があって、その欄も毎月興味をもって目を通していた。「先生のおしえここぞと思えども押すに押されぬ肥車かな」というのがあって、思わず笑い出したものである。歴史の教科書の短歌には関心があった。伊江男爵のお話に触発されて啄木の歌を詠んでみたい、と関心をそそられたが、ついに歌集を手にすることはなかった。啄木の歌集を手にして読んだのが、伊江男爵のお話から二年後の中学二年生の時だった。中学一年生の時は夏目漱石の「坊ちゃん」に心を引かれて七回も繰り返し読んだ。岩波文庫の「坊ちゃん」で、同じ岩波文庫から「石川啄木歌集」が出ていることを知った。値段はよく覚えていないが、二十銭ほどだったと思う。この文庫本は昭和十四年上京するまで愛読した。「かにかくに澁民村は恋しかり思い出の川思い出の山」の澁民村に一度行ってみたいという夢を持つようになった。その夢はなかなか叶えられなかった。夢が実現したのは、七十才を過ぎてからである。これまでに夫婦で三回も澁民村を訪ねた。東京都内にある啄木の歌碑はすべて回った。足腰の丈夫なうちにもう一度啄木記念館と澁民村を訪ねて、「やわらかに柳あおめる北上の岸辺目に見ゆ泣けと如くに」の北上川の岸辺に立ってみたい。私は熱狂的な啄木ファンでもない。啄木の歌が私の心を誘うだけである。(二)亡くなられてから六十年以上も経つので、記憶に留めておられる方も、もう少ないと思う。有名な拳豪で、本部朝基というご仁がおられた。若い世代でも、空手を修業されている方は、多少お名前をご存知と思うが。私と本部朝基との出会いは、奇縁と表現したほうが相応しい。後程詳しく書くけれども、六歳の時障子の穴越しの出会いだったからである。私より一つか二つ年上の幼な友達に豊見山五郎というのがいた。小児結核で夭折したが、何事につけ私の上に立ちたがっていた。年上という理由だけでなく、いつも青い顔をしてゴホンゴホンと咳をして少々発育不良の感があって、肉体的に自信がないので、年長者の知恵で、いつも私をリードしたい様子が見え見えだった。その五郎が、或る日私を呼びに来た。本部のサールー(サールーとは猿の方言)が家に来ているので見せてやる、とのことである。五郎の家は三軒目の隣である。急いでついていくと、表座敷に本部サールーがいるから障子の穴から覗いてこいと言う。子供心にも穴から人様を覗くというのはいささかの抵抗とためらいがあった。平素憧れの大拳豪の顔を見ることができるという喜びで勇気を振るい興して、五郎からの指図に従って障子の穴から座敷を覗いた。表座敷の真中に腕を組んで胡坐をかいている厳つい顔の中年小父さんがいた。第一印象は少し怖い顔で明るい感触はなかった。障子の穴越しの出会いといっても、先方はこちらが何者か知らない。子供の悪戯ぐらいにしか考えていなかったと思う。こちらは大満足だった。後日友達に本部サールーに会ったことを吹聴したものである。五郎は自分の側には本部サールーが居るぞ、と私に圧力をかけた積りでいた。家で偶然本部サールーと会い、初めて対話の機会に恵まれた。外祖父と本部サールーは知り合いの様子で、外祖父のほうが年長だったが、彼に対しては丁重な言葉使いで応対していた。その時私は中学校の上級生で空手部に所属、空手も十年以上修練を積んでいた。空手の話にはあまり触れなかったと思う。記憶に残っているのは、一本拳で柱を突いてみようか、柱が凹むよ、と右手の一本拳を作って見せたことだ。一般に一本拳といえば中指を立てるものだが、本部の一本拳は、人差指を立てていた。意外に思ったことが強く印象に残っている。外祖父も私も一本拳で柱を突くという演技を所望しなかった。そのことがあってから、約二年後の昭和十三(一九三八)年十月二十日の沖縄神社祭の奉納演武で珍しく同席する機会を得た。外祖父から聞いている、本部は不世出の大拳豪といわれているが、ほんとは卑怯者で彼が勝った話の半分は騙し討ちだったらしいよ、との話が頭の中にあった。それでそのことを確かめてみようと思い付いて、騙し討ちで多くの相手に勝ったという噂ですが、ほんとの話ですか、と遠慮深くそっと尋ねたところ、騙される奴が悪いんさ、と吐き捨てるように言われた。当時私はその言葉に決して納得できなかった。世間の噂通りのご仁かと思ったものである。後年約半世紀も経った頃、彼の騙しの手に翻然悟るところがあった。それで彼の「騙される奴が悪いんさ」と言った語録を「騙しも技の内」と表現して、彼の騙しの技を披露した。~(一)村で幼年時代の親しい友達に五郎君というのがいた。正確には豊見山五郎である。私より一つか二つ年上だった。小太りの子だったけれども、今にして思えば決して発育のよいほうではなかった。一緒に遊びながらも、オッホンと軽い咳をしていた。安富祖流三味線の大家豊見山安均の末子で、長兄とは親子ほど年が離れていた。ターリー(お父さん)と呼んでいた父君は、それほどでもなかっただろうが子供の目にはとても老人に見えたから、多分アヤー(お母さん)と呼ばれていた母堂は、二度目の奥さんではなかったかと思う。五郎の家は、私の家から三軒目で、隣り近所ということもあって、お互いの家に行ったり来たりして、よく遊んだものである。現在の子供の世界からは考えらないことだが、二人とも遊び道具らしき物は持っていなかった。大正時代は、子供の遊び道具とかいう物は、「の日」といって、年一度の玩具市の立つ五月四日に、親について行って買ってもらう、というものだった。兄弟の多い貧しい家庭では、それもかなえられなかった。市の立つ当日の池端町の通りの混雑は今もって忘れられない。四日の日は、前の晩から興奮して却々寝つかれなかったことを覚えている。当時は、現在の豊かな沖縄の経済生活からは、とても想像できぬ貧困の時代だった。貧困に加えて、子供の人権を尊重するような思想もなかったので、子供に買ってもらった玩具がなかったのも、決して珍しいことではない。年一度買ってもらったとしても、それが一年間も手許にあるはずがない。それで遊び道具は自分で作るか、手近にあるものを何かに見立てて遊ぶというものだった。(父君浦添朝顕氏は、五郎の父君とは三味線の同門のはず)と三人でたわいもない話をして遊んでいると、五郎が突然、面白いことを教えてあげよう、と二人を自宅の裏につれていった。そこには、天水を溜める大きな水甕が三つあった。水甕は三分の一ほど土に埋め込められ、確り固定されていた。五郎は三つ並んだ一番手前の水甕に、ゆっくりとまたがった。大きく開いた円形の縁に両手をついて、ちょうどがえるスタイルになり、尻を上げて顔を甕の中に沈め、大きい声でオーイと叫んだ。別になんということはないけれども、甕の中から声が湧き出てくるような感じだった。声がとても耳に響くよ、ほらお前達もやってみろ、と五郎に促された。私は子供のころ、あまり利口な子ではなかった。人に言われるとなんでもその通り実行した。それで、なんでこの子はこんなに馬鹿だろう、とよく母に怒られたものである。朝正はためらっていたが、私は早速隣りの水甕にまたがって、五郎がやったように、水甕の中に頭まで突っ込んで、大きい声でオーイと叫んだ。自分の声でない別の人のような大きい声が耳に響いた。面白いともおかしいとも思われなかった。水面に映っている自分の顔をいていると、それまで底に沈んでいたが、体をくねくねくゆらしながら水面近くに浮いてきた。甕の縁を手で叩くとすうっと沈む。していると体をくねくねさせながら、無数の孑孑(ぼうふら)が浮いてくる。縁を叩くと、またすうっと沈んでいく。動きがあって、このほうが面白いと思った。五郎に声をかけると、早速彼も孑孑を相手に甕の縁を叩いたり、大きく声をあげたりで楽しんでいるようだった。そのうち、あっという五郎の声に顔を上げると、五郎の姿はもうなかった。朝正が豊見山家の勝手口に向かって走り出したので、私も甕から飛び降りて、彼の後について走り出した。通りに出たところで我に返った。これは大変だ、と引っ返して五郎のアヤーへ、五郎が甕に落っこったあ、と大声で注進に及んだ。私の急注進に仰天したアヤーは、裸足で飛び出してきた。走り出したとたんに、着物の前がはだけて二つの白い乳房がぶら下がっているように見えた。素肌に長い白い袴を穿いて、すごい形相で前かがみで泳ぐように片手を前に出した姿に、私は改めてびっくり仰天、踵を返して一目散に家へ逃げ帰った。今日の出来事は、母に話さなかった。毎日怒られてばかりいたので、水甕の一件を話すと一大事、と思ったので黙っていた。床に就くまで、五郎のアヤーが今にも来るのではないか、とびくびくだった。次の日も午前中は心配だったが、びくびくするというほどのことでもなかった。午後五郎がやってきたので、子供心にも何か心のがとれたような気がした。五郎の語るところによると、アヤーに水甕から引き出された後、元気を取り戻してから、こっぴどく怒られたらしい。あの水甕には、カーガニモーという魔物が住んでいて、甕に上がってふざけたので、カーガニモーが怒って、みせしめに五郎を引き摺り込んだらしい。五郎の雄弁な語りに、私は感心し納得した。同時に、今まで知らなかった、目に見えぬ未知の世界のあることは驚きだった。五郎は、アヤーのお説教を披露したくて、やってきたようだ。彼も私と同じく、新しい未知の世界を知り得たということは、今様で言うと大きなショックだったらしい。私のところも、裏に水甕が幾つかあったので、うちの甕にもカーガニモーが住んでいるのだね、と五郎に言うと、どれどれと家の裏に回って、遠くから甕を眺め、うん大きい甕だ、大きなカーガニモーが住んでいるかも知れないね、ともっともらしい講評を与えてくれた。自分の屋敷内に、幾つもの大きなカーガニモーが住んでいることは、不気味で怖いような気にもなったが、生まれつき脳天気な性格の私は、目に見えぬ猛獣を飼っているようで、誇らしくもあり、いささか心中愉快でもあった。うちへ行こうと五郎に誘われたが、昨日のことがあるので、アヤーに怒られるのではないか、としり込みをした。何度も大丈夫と太鼓判を押されたので、おっかなびっくり彼について行った。勝手口から彼について入り、台所から座敷へ上ったら、直ぐアヤーが出て来たので、びっくりして立ちすくんだ。アヤーが相好を崩して優しい口調で、裕はお利口だねぇ、と話し掛けたので、ほっと安心はしたものの、何がお利口か意味は分からなかった。安心して畳に腰を下しフイフイグワーという手製のおもちゃで、音を出し合って遊んでいると、アヤーがおやつにかした薩摩芋をくれた。その時、昨日五郎が水甕に落ちたのに、朝正は雲を霞と一目散に逃げたが、裕はよく知らせてくれた、ほんとにお利口だねぇ、と改めて二度三度と褒められた。これで先ほどの、お利口だねぇの意味が理解できた。これまで怒られることはあっても、褒められたことのなかった私は、とても気分がよくなって、子供心にも、よし今度五郎のようなことがあったら、直ちに誰かに知らせてやろう、と心に誓ったことである。その後今日まで、ついにその機会がなかった。幸いと言うべきであろう。五郎、朝正と私三名は、お互いの家が隣り近所ということもあって、幼年時代の親友であった。朝正の家は旧貴族の家系で、家屋敷が広く、家具その他に珍しい道具類もあった。広いうえに部屋数が多かったので、雨の日に遊ぶには格好の場所だった。朝正は育ちの良さか、生来の臆病者か、何か変わったことが起きると、直ぐ大仰に慌てふためくという癖があった。その慌て方がとても面白かった。これは後年の話だけれども、五郎の件から四、五年経って、こちらはの悪童に成長していた。昭和五年ころの話である。五郎の家の隣りに、板良敷という家があった。その家で十頭ほどの山羊を飼っていた。その中に群を抜いて大きい、いかにもボスといった感じの雄がいた。或る時悪童仲間の国吉太郎が板良敷の爺さんにひどく怒られたから仕返しをしよう、と相談を持ち掛けてきた。何か面白いことはないか、と手持無沙汰のところだったので、オッチョコチョイの私は、事の是非も考えず、何故怒られたかも聞かず直ぐに乗ってしまった。太郎はこれという案は持っていなかった。それで、あの雄の山羊を逃がしてやったら、と提案した。太郎も雄山羊の存在はよく知っていて、あの大きな山羊が村中を走り回ったら皆喜ぶだろう、と満面に笑みをたたえて賛成した。役に立たないとは思ったけれども、朝正にも計画を話した。一緒に手伝うことはできないが、見たいから連れて行ってくれ、と懇願されたので、同行を許した。太郎と私は、事が終わって逃げるのに都合のよいように裸足、朝正は下駄をはいてついてきた。板良敷の家の横から山羊小屋にそおっと侵入、ボス山羊の繋がれている縄をほどこうとしたが、固く結ばれていてなかなか解けない。そのうち山羊が鳴きだした。これは駄目だと思い、帯の間にくるくる巻いて持っていた肥後守(ナイフのこと)を出して縄を切った。山羊はメヘヘフッフッと声をあげて、小屋の入口から出て道路を曲がって表通りへ走り出した。二人とも急いで道路へ逃げた。家の横で私達の作業を見守っていた朝正は、頭を下げて大きな角を上に向けて走り出した山羊の勢いにびっくり仰天、うわーと大きな声をあげて、板良敷家に走り込み、下駄をはいたまま畳の座敷に上って足踏みしながら、大変だ大変だと大声で騒いだ。それまで静かにお茶を飲んでいた老夫婦が、朝正から大変だの理由を聞き出すには、多少の時間がかかったようだ。爺さんがあたふたと家から出てきたときは、山羊の姿はかなり遠くへ見えた。隣りの五郎の門の陰から、爺さんが急いで山羊の後を追う後ろ姿を見届けた二人は、顔を見合わせて、事が計画どおり運んだことを喜び合った。長居は無用、と揃って近くの遊び場所桃原に引き揚げた。桃原毛と板良敷は近いので、決して安全な場所とはいえないから、矢張り村の遊び場所である、遠いほうのウチンガー毛に退避した。この近くに遊び友達の伊波太郎の家があるので、訪ねてみようということになった。通りから声を掛けたら、待っていました、とばかりに直ぐ出てきた。彼の家に上がり込んで、隣りに大きな蜂の巣があるとか、通りの側溝に牛の角が落ちていたとか、最近の情報を聴いた。私達も今日の山羊の一件を詳しく話してやった。すると彼はよほど興味をもったらしく、この次は自分も是非連れていってくれ、と頼まれた。安全地帯に逃げ延びてほっとしたところで、未だ山羊のボスを放した時のスリルと興奮が治まっていないのだ。それに追手の心配も全くないわけでもない。二回戦を演ずる心のゆとりがあるはずもなければ、もちろんその計画もなかった。それで、太郎今度はきみがやってみたら、山羊小屋へ案内してやるよ、と話した。うんそうだね、と気のなさそうな生返事をしたので、それ以上勧めなかった。その後どんな話をしたか覚えていないが、段々と気が落ちついて、平静を取り戻すと、国吉太郎が板良敷の爺さんに、なんでこっぴどく怒られたか、肝心なことを聞くのを忘れていたのに気づいた。おい太郎、なんで板良敷の爺さんに怒られたんか、と聞いた。太郎の話は、その時の状況説明に始まって、身振り手振りよろしく、延々と続く。彼の話の大筋はこうである。いつものように家の近くの桃原毛に遊びに行ったら、遊び相手の常連がいないので、加良川に行けばきっと誰か蟹捕りでもしているのでは、と足を延ばしたが、そこにも誰もいなかった。拍子抜けした彼は、なんの気なしに小石を拾って板良敷の芋畠に加良川越しに投げ込んだ。加良川は小さな川で川べりにはデーク(暖竹)が生い茂って、こちら側からは畠の様子は全く分からない。誰もいないと見込んで二回目の小石を投げ込んだら意外にも爺さんに当たったらしい。当たり前のことだが、爺さんは怒って大きな声で、「タニヒヤーガ」と怒鳴った。太郎は黙って逃げればよいものを「ホーヒヤーヤサ」と返して、爺さんが畠から出て来る前に、いち早く姿をくらました。本人はそのつもりだったようだが、爺さんに後ろ姿を見られたらしい。次の日、不覚にも板良敷の前を通ると爺さんに捕まって、板良敷の座敷に引きずり込まれ、散々お説教をくったあげく、学校の先生に言いつけるぞ、と脅かされたようだ。太郎が投げた小石は爺さんの頭に当たったけれども、作業用の(びろうで作った笠)をかぶっていたので、幸い爺さんに怪我はなかった。話を聴いていて、どうも非は太郎のほうにあるように思えた。太郎の話に乗って山羊を逃がしたことが、いささか後悔された。話が聴けたので、さあ帰ろう、と左右に分かれて二人別々の道を選んで家路についた。家の近くまで行って驚いた。母がむずかしい顔をして、家の門前に立っているではないか。いつものことながら、今日の山羊のことでも、怒られることはかねて覚悟していたものの、今日は様子が少しおかしい。まずいことになったな、と思ったが引き返すわけにもいかないので、腹を決めて門に近づくと、母は家に引っ込んだ。母の後から家に入り、足を洗って座敷に上ったら、例によって例の如く、そこに座りなさい、と正座させられた。山羊がお前さんに悪さしたわけでもないのに、人様の山羊小屋に泥棒みたいに忍び込んで山羊を逃がす、しかも繋いだ縄を刃物で切るとはどういうことか。間違って山羊の首を切ったり、自分の手でも切ったらどうなるか。板良敷の爺さんに警察へでも訴えられたら、お前さんただではすまないよ。この前中山の子の脳天を叩いて気絶させたときも、先生の往診料やら薬代を上げて勘弁してもらったじゃないか。そのことも忘れてしまったのか、と平手で続けざまに左の頬を張り飛ばされた。右に倒れかかった上体を正面に直すと、また張り飛ばされる、という具合に三、四回続いたか、と記憶する。不思議に、母は左手を使うことはなかった。それからまたお説教が始まる。お前さんのことを隣り近所の人はなんと言っているか、分かっているのか。あの子はいかれているから、おだてればウワードーニ(豚の給餌用に木を削って作った舟形の頑丈な給餌箱、一般に赤木を用いる)でも担ぐさぁ、と言っているよ。母さんはほんとに悔しいよ、と涙を流しながら、また二つ、三つ叩くのであった。私は涙を流しながらも、決して自分から悪かった、と謝ることはなかった。