大正メークインまつり9月23日秋分の日、特急スーパーとかち1号で帯広に向かった。帯広市大正のメークインまつりに行くのである。2千円でイモ掘りが体験でき、参加費用の3倍はメークインが収穫できるとう実用的な催し。イモを掘ってくるぞと勇ましく、列車に乗り込んだのだった。狩勝峠を越えるとそこはまさに十勝晴れ。期待はいやが上にも高まってくる。旅行かばんの中には長ぐつと軍手が詰め込まれていて用意万端。そのうえ朝食にはピザ風ジャガイモまで食べて景気をつけてきたのである。1口だけでなく3口6千円くらい申し込んで、親戚中に送りつけようか。帯広で駅レンタカーを借りた。大正地区は帯広の中心部から15キロほど南に離れている。愛の国から幸福へ、で一躍有名になった旧広尾線の愛国駅と幸福駅の間にあったのが大正駅である。このあたりはメークインの大産地として全国的に名が知れわたっている。暑いほどの日ざしを浴びて車は畑の中の一本道を南へ南へと走って行ったのだった。レンタカーのおじさんは、場所はすぐわかるよ、という。会場となる畑が毎年同じところに決まっているわけではない。ァルト道路を泥で汚すのですぐわかるというのである。ところが何も気づかないうちに車はどんどん南進し、とうとう帯広空港まで行ってしまった。たまらず帯広大正農協に電話して場所を聞く。12時すぎ、ようやく会場入りした。遅かった!なるほど巨大なイベントである。空にはアドバルーンが上がり、駐車場には大型バスの姿さえある。焼き肉やらタコ焼きやら、露店がずらりと並び、テントの下では宴会も始まっている。事務局でイモ堀の手続きである。「もう終わりました」まさか...。確かに駐車場の隣の広い畑は、イモを掘り終わったという形跡があるにはある。まばらながら、まだ掘っている人々もいるではないか。けば10時には受け付けが終わってしまったという。こんなはずではなかった...。会場本部にいた帯広大正農協の木下登組合長によると晴天だったこともあって朝7時半の開場予定を1時間繰り上げたほど人が押しかけたそうだ。6時半といえば札幌で私がようやく眠りからさめたころ。いくらスーパーという名を持つ特別急行で走ってきたといっても、こうも早くては地元の人にかなうわけがない。夜行のまりもで来るべきだったのである。用意されたのは約1500口。多くしても良さそうなものだが、農協が農家から畑のイモを買い上げる方式なので、残った場合農協側でイモを掘り出さなくてはならない。したリスクを回避するために制限しているのだという。実際余ってしまい、処理に苦労したことがあったそうだ。こんなにも朝早く人が押し寄せるにはもう一つの理由がある。帯広に一番近い港、豊頃町の大津で秋あじまつりが開かれ、とれたてのサケが安い値段で特売されているのである。これも毎年秋分の日と決まっている。両方のまつりを掛け持ちするために人々は早朝から走り回るのである。らいになっているのではなかろうか。特設ステージではタレントによる物まねショーが始まり盛り上がってきた。宣伝のために始められたのだそうである。それがテレビで全国放送されたこともあって大正メークインの知名度は急激に高まった。会場の広さといい、お客さんの数といい、スタッフの数といい、イベントの規模はまさに十勝サイズ。木下組合長も池田町のワインまつりに次ぐ十勝で2番目の規模だろうという。掘り返された広いイモ畑をとぼとぼ歩いていく。「こりゃ、まつりの後そのものだな」とカメラマンの増井氏。私の心境は後のまつりである。畑を横切り、ほんの少し残っているグループに近づいていく。遅かった!帯広市の阿部吉男さんはこのまつりに参加し始めて5、6年になるという。掘ったメークインは本州の親戚に送って喜ばれている。トラックで来ていて、荷台にはサケが積んであった。大津の秋あじまつりに寄ってから来たのである。いえばこの3年ほど資源の減少で中止となっているが十勝港の毛ガニまつりも買い出し主体の催しだった。車で押し寄せては、ゆであがったばかりの毛ガニを何杯も買い込んでいく。う単純明快な光景が十勝によく似合うと感じたものだった。ショーは終わり、露店も次々にたたまれだした。お開きの時間なのである。イモ掘りはだめでも農協婦人部の人たちなどが出しているはずのイモ料理を味わおうと思っていた。そのために木下組合長がすすめてくれた弁当も断っているのだ。後片付けで忙しい会場をさっと引き上げた。イモ料理で有名な店に行って腹一杯食わしてもらうことにしよう。レンタカーは帯広の中心部に戻り、店を目指して西に走り始めたのだったが...。休みだった!見つからない。パンフレットにある住所にたどり着けない。腹がへって気が立ってきた。して帯広の街はこんなに分かりにくいんだ、と怒りと嘆きが頭と胃のあたりを行ったり来たり。なったらラーメンでも何でもいいと叫びながら30分ほど走り回ってようやく見つかった。しんぼうして探したかいがあった。車から下りてドアに近づくと、ガラスの向こうに定休日のプレートがチラリ。ドアは押しても引いても動かない。力が体から抜けていく。駅前に戻ってドイツ料理店のジャガイモだ。それにしてもいくら定休日だからといっても祝日である。店を開ければいいのに。みんなでメークインまつりに出かけたのではなかろうか。なんてったって2千円で6千円分はとれようというイベントである。大型トラックで乗りつけて店で使うメークインを掘っていったのではないか。ドイツ料理店も様子がおかしい。車から下りて確かめるとなんと定休日。ここもイモ掘りに行ったのか。「イモに見放されているんじゃないの」と増井氏。朝めしのジャガイモが悪かったんだろうか。気を取り直し、池田町方面にドライブを始めた。こんなについていないんだから、交通事故だけには気をつけよう。普通の食堂で私はラーメン、増井氏は十勝名物の豚丼。ブタドンはどうしてトンドンと読まないんだ、などといった他愛ない会話で気持ちを紛らわす。準備中だった!十勝川の千代田堰堤では大型クレーンを使ったサケの捕獲が行われていた。酪農家が始めたハピィネスデーリーというアイスクリーム屋さんは相変わらずの繁盛ぶりで店の外まで人が並んでいる。ワイン城を下から眺めながら通り過ぎていくと、偶然「いも畑」という喫茶店が目に入った。