実家暮らしはやめたらしい。鼻の奥で相づちを打ちながら見た、エアコンとオーディオプレーヤーの上に納まっているカーナビは、目的地が設定されていない。川のような車の流れに従って、ゆるやかに夕暮れの都会を走っていく。ネオンが輝き始め、街は賑わいだしたところだ。鬼道は駅周辺から少し離れて、都内で車を持っている人間しか行かないような区域へ向かう。地図は頭に入っていて、何度も行ったところがあるのだろう。鬼道が同意も込めてクックッと笑う。するうち、目的地へ着いたらしい。車が細い道へ入り、駐車場に停められた。車を降りて、少し歩く。近くには大きな国立公園がある。鬼道についていくと、大通りに面したレストランが見えた。暗い照明に北欧風のインテリアとシンプルな外観は、モダンな大人の隠れ家といった印象だ。鬼道がこんな店を知っているとは思わなかった。店員が名前を確認して、奥の予約席へ案内してくれる。パーテーションで区切られ、半分個室のようになっている四人掛けのテーブルへ着いた。席に落ち着いて、小声でからかうように言うと、鬼道は困った顔になった。皿の上で重なった三角に畳んで折ってあるナプキンを取り、膝に広げる。「その服でも、全く問題ないと思うぞ。鬼道の言う「きれいだ」は、昔から「(身嗜みが)整っている」という意味だ。給仕長がやってきて、グラスに水を注ぎ、これから運ばれてくるコース内容の丁寧な説明を受ける。おすすめされたが、ワインは断った。「一人で飲んでもつまんねぇからさ」そう言うと、鬼道はちょっとだけ残念そうな口元を見せた。給仕長が下がり、パーテーションの隙間から店内を見渡した。軽快なジャズが適度なボリュームで流れ、すぐそばのホールから他の客の話し声や笑い声が響いてくる。テーブルの上には小さなキャンドル。鬼道が選びそうにもない店だが、彼が女性と来るなら選ぶかもしれない。何度も来たような余裕っぷりに、疑惑の目を向けてしまいそうになるが、実際のところどうなのだろうか。高一の夏休み、不動とクラスメイト数人は鬼道の案内で、駄菓子屋に寄った。鬼道はいつも円堂と豪炎寺と一緒に来ていたからと言って、それぞれの駄菓子の特徴までよく知っているように見えたが、あるとき円堂に然り気無く聞いてみると、一緒に行ったのは二、三度で、そこまで詳しく説明した覚えはないという話だった。照れ臭そうな、真面目くさった顔で言う鬼道を見て、思わず笑い出す。駄菓子屋に行って鬼道にパインアイスを勧められた時より、もっと嬉しかった。思い出話を楽しみながらゆっくり食べていると、あっという間に3時間が過ぎた。なんと贅沢な時間の使い方だろう。これからどうしようかと考えて、とりあえず外へ出る。会計は、鬼道が全て支払った。その隙の無さに、差別的な行動に、不動は苛立ちを覚える。軽い調子に苛立ちを隠してそう言うと、困ったような顔をして何か言い返しかけたあと、静かに「分かった」と答えた。暗闇に包まれた駐車場の前に光る街灯を目指して、来た時よりもゆっくり歩いて行く。今なら鬼道を思い通りにできるかもしれない。そんな考えが一瞬よぎる。