見たかったのに、もっと沢山触りたかったのに、ろし太がいない。泣いても泣いても、頭の芯は溶けずに、分からないまま。腐ってしまってもいい、溶けてしまってもいい。そのぐらいずっとあの体を抱きしめていられたら、とそう思う。焼いて灰にしてしまうくらいなら、自分の腕の中で土になればいい。あの体が、自分から切り離されたのがとても辛い。泣いていると、魂を縛ってしまうという人もいる。魂なんてないんだって人もいる。仔牛はバカだから、どちらもの意見もわかったようなわからないまま。ろし太の体が恋しくて、それだけ。それすらも、5年も経てばきっと風化してしまうと知っている。それすら恐くて、どんなろし太の記憶も離すものかと怯えている。本当に、なんてバカで、常識を無視して自分だけ考えているのだろうと、もっと世間のレールの上に乗らなきゃダメだ、って冷静に言っている自分の声も聞こえている。そんな自分が、ろし太を愛した。それが、どんなにエゴでもろし太の希望に添えなくても、それでも好きだったんだ、だから、もう一度、抱きしめたい。空気を撫でながら、ろし太の体を必死に思い描く。ろし太さんがうちに来たのは、仔牛がねだって連れて帰ってきてもらったプチ・エセルをたった3日でしなせてしまって、泣いても泣いても泣ききれない所に嵌っていたところ、もぐらが根気よく付き合ってくれて、連れて帰って来たうさぎ。「クリスマス・プレゼントだよ」と言われたのを、普段はすっかり忘れていたくせに、今頃になって思い出す。ろし太さんは、ウチに来た時は王子様だった。これまでの狭いケージの中から、一挙に3部屋分くらいのモノが沢山置いてあって障害物だらけの場所を提供されて、毎日風鳴りを上げるようにして走り回っていた。後ろ足ががっしりとした。ウチは、座卓の家なので、ろし太さんは、ちょろいもんよ、と食器の並ぶテーブルに軽々とジャンプする。これはお前のご飯じゃないよっ!」と言っても、まだご飯はないかと探し回る。ろし太さんはとてもかわいらしいプライドの持ち主で、普段は絶対撫でさせてなんかくれなかったけれど、ご飯の為なら、身も心も売ってくれた。げぇ、嫌なんだけど!!と全身でオーラを発揮しながら触らせてくれた。ご飯を食べるためなら膝にまで乗っかってくれた。ろし太さんは、一週間のうち週末にしか帰って来れないもぐらが、仔牛が一匹でウチで待っているのは寂しかろう、と一度失敗したにもかかわらずもう一度チャレンジさせてくれた子だった。仔牛は、よくつまらない事でももぐらに電話してろし太さんの事を喋った。ろし太さんは、殆ど仔牛のテリトリーで一緒に生活をした。ろし太さんは、自分と仔牛の体の大きさなんかちっとも気にせず、仔牛を恐がらなかった。仔牛の弁当を食べたし、教科書を噛んだし、ケーブルも噛んだ。ペンタブレットの何千円もするペンだって齧ってしまった。齧っていいよ、と言った物は齧らなかったけれど。半年くらいべったりで、仔牛ともぐらと2匹にちやほやされてサーキットうさぎと呼ばれた。ろし太さんが本当に無邪気にオレ様で居られたのは、この半年間だけだったのじゃないかと、ずっと思っていた。えせるが来てから、ろし太さんの嵐はやって来た。二人とも去勢していなかったのと、とても相性があったのと、ちょっとえせるに神経が集まったのとで、仔牛は何度もろし太さんの寂しい顔を見ている。大事」そんな事言われたって、甘えんぼのろし太さんのどれ程の慰めになっただろうか、とそう思う。仔牛は、ろし太さんとえせると仔牛ともぐら、それからかわいいこうさぎ達に囲まれて暮らす、という自分に都合のいい夢から離れられず、ろし太さんにはいつも我慢してもらっていた。それでも、夜、遅く、えせるも寝てしまった後、ろし太は低くぶっぶっと口笛のように声を出しながら部屋を探検して回り、気が向いたら小さい鼻で仔牛の膝をツンと押した。遊びたいのかな?と思って、ろし太さんの名前を呼んで撫でてやろうとすると、ふいっと体をくねらせて去っていく。猫のように交流は出来ないなぁ、とその度に思った。毎日毎日、夕飯はいつもろし太さんと食べていた。本当に食べる事が好きな子だった。ろし太さんの好きな草なら大体分かるようになった。干草の山から選って、それを差し出して食べてもらえると、やっぱり交流出来てる、と嬉しかった。ろし太さんを幸せにしてやるために、そう思って去勢手術をしようと決めたけれど、むしろ、ろし太さんの幸せな姿を見て自分が幸せになりたかった。ろし太さんが幸せなら、自分も幸せ。前日、草が入ってないトイレにろし太さんを閉じ込めた。犬用のサークルにはお水のお皿しか入っていない。「今日はもう食べられないんだよ」そういって頭を一撫で。宿題があるからってそのまま。ケージにろし太さんを入れたのももぐら。仔牛はやっぱり宿題をぎりぎりまでやっている。病院で、うさぎの権威、というような感じの先生の手の下で、いつもはあんなに嫌がってジタバタするつるつるの台の上で伸びていた。はっ、とした間に、もうろし太さんは先生に抱えられて部屋を出て行こうとしていた。思わず声を出してしまった。「ハグする?」って聞いたくれた。たかが去勢手術なのに、仔牛はみっともなく心配丸出しの顔していた。「迎えに来るから......」と誤魔化して、そのまま行かせてしまった。