今まで考えないようにしてきた、二文字の熟語。その響きに、俺の中の全てが凍りつく。それを感じ取ったのか、最初から戯れだったのか、不動は背を向けてゆっくりと俺から離れた。......やーっぱこんなの、性に合わねえわ。出口へ向かうその背を追いかけ、なんとか小声の届く距離を保つ。人気のない廊下に出てすぐ、不動は靴を脱いだ。ワンピースとヒールの高い靴なんて、普段はしない格好なのだろう。裸足で絨毯を踏んでいく彼女を見ていると、俺の知っている不動に戻った気がして、安堵を感じる。いや、変わっていない」そんなことを考えていたので話し掛けられるとは思わず、少し驚いた。交遊関係が多いのは確かだ。独り言のように呟き、不動はスタスタと行ってしまう。留まっていたのかすぐに戸を開いたエレベーターに乗ると、俺を見た不動がいたずらっぽく微笑んだ。静かに扉が閉まり、取り残される。再会できたことにうっかり喜んでいる自分と、それすらも計算済みで翻弄されていることに気付き困惑する自分とが一緒になって、立ち尽くした。×たった一通のメールを送るのに、かなりの労力を要した。分かっていたことだが、予想以上に大変だった。パーティーからの帰りの電車で打ったのを三十回ほど書き直して、三日寝かせて、短い文章をやっとの思いで送ったが、返事はいつ来るだろうか。男なんかろくでもない奴ばかり。男友達とつるんでいるほうがまし。男友達と付き合ってきた。それも、高校生になってからはかなり厳しくなってきた。胸があるというだけで、同じには見てくれない。「可愛いね」と言う男たちの目線が気色悪い理由に気付いてからは、距離を置くようになった。「オレ」などと言葉遣いを荒くして、それなりの護身術も身に着けた。いう幸運か危ない目に遇ったことはないが、生まれてこのかた、彼氏がいたこともない。