」と、葉書を出すよう、住所を言うから控えよ、と。この方、聞くところ、33歳でご主人を亡くされ、20数人のまかない下宿をなさってお子さんを育てたのだとか。昭和3年生まれとは思えない肝っ玉母ちゃん。「私なー、正月には娘の肩揉みをしてあげたんや。「このお米美味しいでー。ありがたや、ありがたや。昨日8日、飲み会があると言って夕方出て行った息子。高校時代の野球部の面々が集うとあって喜々として出かけて行った。私はといえば、午前中餅の製造を息子とともにやり、午後から精米とその発送。何だか年末からこの方、しっかり休めたのは元旦の午後と2日くらいか。日課の晩酌が、どうも近頃経済的だ。昨日はいつの間に寝たのか?そして目が覚めたのか?深夜帰って来た息子と会話を交わした模様。久々に堕落した朝を迎えることを楽しみにしていたので、それは適当に済ませて、またすぐに寝た。ところがだ、朝の5時半頃だったろうか?物音がする。「おー、気持ちよかった。昨日風呂入ってなかったからさー。「スーツあるかな?」と言う。先日まで、成人式なんて行かないと言っていた息子が、昨夜になって、私のスーツを「成人式に出ようと思うから、貸してくれ。」と言い出したことを...。物持ちが良い私は、今では着ることができないスーツを、今でも何着か残している。それはいつか息子が着る機会もあろうと残しておいたものではあるが、今日のこの日のタイミングに、まさに持って来いの代物と、そうは問屋が卸さない。「ワイシャツも無いから...。早朝寝ぼけながら発した私の言葉で、事態は一気に動く。洋服屋の開店と同時に店頭に立つ。そのまま着込んで成人式へ...と、いう段取りに決定。後から起きてきたかみさんは、スーツ代の足しにと、息子に金をいくばくか渡そうとする。「ええい、しぇからしかー。息子の初スーツは、はなっから親父が揃えちゃる腹でおったばい。」と思いつつ、息子と二人洋服屋へと走る。劇となってしまったが、洋服屋に生まれた親父のコーディネイトよろしく、ご機嫌で出かけた息子はおそらく今日も午前様。買ってやれて、良かった良かった。「クマさんと違って、男っぽいネ、それにスマートでスッキリしてる」のだとか。朝方事務室をのぞくと1通のファックス。それはJR京都伊勢丹さんから我が家へ届いた発注書。本年最初のお米のご注文は、首を長くして待っていた伊勢丹さんからの初のご発注と相成り、これぞまさにお年玉。「来たぞー、発注書来たから、今から精米。雪も心配無さそうだから行くぞ。「行くの?じゃ、私も行く。」ここで言う、「行く」は、京都へ「行く」を意味していて、JR京都伊勢丹へ米を抱えて納品に「行く」ことを言っている。「こりゃあ春から縁起がいい。」でき過ぎた話に家族の心も躍りたつ。めてJR京都伊勢丹を訪ねた時、担当の方に笑顔で迎えていただいた。艶、香り、味や食感申し分無く、素晴らしかったですよ。「ホームページも隅々まで読みました。「大変なご苦労があったでしょうが、よくここまで成されましたね。」と、立て続けにお褒めいただき夢心地。嬉しさのあまり顔は熱くなり、汗と涙が滲んできたことを思い出す。私は、ただ単に米を売っているわけではない。そこに我が想いや人となりを添えて差し出してきたつもりでいるから、こんな言葉をいただいたときは無為に喜び、嬉しさに言葉を無くしてしまう。3人での納品は仰々しく思われるかもしれない。当の3人にしてみれば我が家の歴史がそうさせた、ごく当たり前な形振りだったと思う。2011年1月3日は思い出の日と刻み込もう。正月とあって京都市内は渋滞し、納品を済ませたのは家を出てから3時間後の午後2時。レストランで昼食をとったのが午後3時。息子に代わって、帰りの車のハンドルは私が握った。市内を抜け、京都縦貫道路を走り始めてしばらくすると車内の会話が無くなった。「二人とも、年末の疲れが残っているのに、よくも今日は行くぞ、行こうよ、と言ってくれたものだ...。」と、次の言葉を思い出す。手柄をたててなんぼのもんよ。近頃、家中で粗雑にされること無くいられる私は、次なる手柄をたてん...、と今日から仕度を始めた。来週1月13日から18日までの6日間、私はJR京都伊勢丹の売り場に立つことになっている。「プロモーション」というものらしい。『農民、くま、参上ってか。米を育てつつ、「農樹」を育てる農民。プロジェクト「農民パラダイス計画」のリーダー。