その一ヵ月後、彼は胃潰瘍で倒れた。私はこの事実をとても深く心に受け止めた。彼の仕事はおそらくは、私程度の想像力では思いつかないほど、過酷なことがあるのであろう。彼に無理強いをすることはできなかったし、この事実をひとり心の中に閉じ込めていた。彼の健康が心配だった。健康上の理由だったらどうしようと、彼が健康を害していたらどうしようと、そればかりが気がかりだった。病院に行った折、さりげなく医師に相談したこともあったが、いずれにせよ本人を受診させなければならない。そんなことを彼に言うことは私にはできなかった。こんなデリケートな問題に対処できる自信が無かった。それでも不安はつのり、もしも彼が何らかの障害をもってしまっていて、それが手遅れになったら...やはりそれは妻である私にしか対処できないことなんだと、自分に言い聞かせて、機会を伺う日々だった。馬鹿だと言う人がいるかと思う。私は、彼が他の女と寝ていることを知って、怒るより悲しむより、安心してしまったのだ。