みなさんにできること、ある意味では、みなさんの方がもっと上手にできるし、すでに、みなさんのなかにもたくさんの人がすでに実行されている。今度は、それを、私の方から紹介させていただきたいと思います。私は今回の講演のお話をいただいてから、頚北四か町村の老人会の会報や文集をすみからすみまで読ませていただきました。四か町村に住んでおられる会員の方が出版された歌集などについてもいくつか読ませてもらいました。いやー、いいものだらけでした。人間というのは生まれてから死ぬまで、いのちの炎をずーっと燃やしつづけるのですが、当然、そこにはさまざまなドラマがあります。うれしいこともあれば、かなしいこともある。楽しいこともあれば、腹がたってしょうがないこともある。いつも炎があがり、いのちは輝いている。私はそのことを改めて確認できました。人生、60年、70年と生きてきたものにしか残せないものをいくつも発見しました。時間の関係上、4つだけ紹介させていただきます。1つは、戦争体験です。吉川町・坪野の小池ユシさん、「ともしび」第21号に「赤紙と人の親切」というのが掲載されています。昭和15年7月3日、小池さんにとっては一生忘れることの出来ない日となりました。自分が子どもを産んだのと夫に召集令状が来たのが重なったのであります。召集令状を持ってきた本家のお父さんとの会話が実にリアルで、その時の様子がよく伝わってきます。《お茶を一杯飲むと、本家のお父さんが「ヨシ、赤紙来てもたまげないか」と言われましたので私は、「はい、たまげません。みなさまのところへ来るものですから」と言いました。すると「本当にたまげないか」と言われるのです。「はい、たまげません」「たまげないか」「はい」。間を置いてまた「本当にたまげないか」「はい」。くりかえし私の顔色を見ておられました。「それでは話すが」と言われますと、やはり「ドキッ」としました。》この時、旦那さんは田んぼへ行っていたというのですが、やはり、たまげた。大潟町・犀潟の平原正司さん、町老連だより第8号に書かれましたのは、終戦を迎えた時の平和の実感です。昭和19年でしょうか、平原さんは埼玉県所沢の陸軍航空整備学校に志願して入学されました。厳しい軍律のなかで約1年間にわたり教育、訓練を受けました。この間、学校は十数回にわたり、空襲攻撃にさらされます。二度と帰ることのない特攻隊を幾度となく送り出し、いつ、自分の番がやってくるか、と心配する日々が続きました。いう中で8月15日がやってきます。夜になって、平原さんはふと、校舎を見ます。そこには灯りが煌々(こうこう)とついていました。その灯りを見た平原さんは「平和が来た」と感動したといいます。その時の情景がくっきりと浮かび上がってきますね。したことは実際に体験した人でなければ書けません。これは戦時下のみならず私が生まれた頃まで続きました。いま、あの時代の暮らしのしんどさを記録することはとても重要だと思います。今年の7月に亡くなられた、柿崎町8区の松浦盛司さん、柿崎町老連の「だんらん」第30号に「釣瓶の思い出」を書いておられます。先ほどお風呂の話をしましたが、昔は「風呂をたく」といいました。今はもう死語になってしまった。「風呂をたく」というと、風呂に入るまでのさまざまな苦労が浮かんできます。私は釣瓶のことをすっかり忘れていました。それが、松浦さんの文章でちゃんとよみがえりました。松浦さんの文を読みましょう。「水なきところ人住めずで、井戸が一番大切でした。深井戸、毎日の食事から洗濯、何回も釣瓶で汲み上げ、天秤棒でかついで運ぶのは、当時としてはあたりまえでした。松葉で飯を炊き、浜で取りたてのイワシがとてもご馳走でした。娯楽はお引き上げと仮設小屋での映画かパチンコ、四つ角で年一度の井戸替え、組合員総出で大きな釣瓶で掛け声も賑やかに力いっぱいの綱引き、終わって総会を兼ねて組合長宅で宴会、酔うほどに小皿たたいてチャンチキおけさ等など、楽しいひと時でした」いいですね。松浦さんがどんな方か存じ上げていませんが、小皿たたきながら、「スチャラカチャンチャン、スチャラカチャン」とやっている姿が目に浮かびます。3つ目は、バイクや自動車がまだ流行らない時代、徒歩が中心だった時代の「歩きの世界」です。「歩きの世界」の魅力について作家並みの表現力で書かれたのは、吉川町・平等寺の杉田忠雄さんです。「ともしび」第21号に「祖母の郷」というタイトルで「お盆泊まり」について書いてあります。杉田さんが小学校3年のときの夏でした。杉田さんのおばあちゃんの実家へ歩いて泊まりに出かけます。実家は吉川町の最も奥にある川谷です。平等寺から川谷に行くには、坪野と尾神を通っていかねばなりません。じつは、私の母の生まれが大島村の竹平でして、私もお盆泊まりで同じ道を歩きました。杉田さんの文章を読んで思い出したのですが、子どもにとっては歩くのはたいへんです。ある程度歩くと、必ずといってよいほど歩いてきた道を振り返りたくなる。どれだけ歩いたか確認するのです。それから、ところどころに出ていた清水、この美味しさ、これは忘れることが出来ませんでした。私が一番感心したのは、杉田さんの観察力です。尾神から川谷に行く途中に小さなトンネルがあるんですが、杉田さんはトンネルの中のツルハシの跡まで見ておられました。私はトンネルの中の冷っとした空気しか記憶に残っていなかったんです。いずれにしましても、子ども時代、歩くことで体験した様々なことは、自動車に乗っていては絶対味わえない世界です。4つ目は、年を重ねないとなかなか味わうことの出来ない、高齢者ならではの感性、暮らしの情景です。これも若いものには書けない「いのちの輝き」です。ここでは頚城村の2人の女性の作品を紹介したいと思います。いずれも頚城老連の文集「無憂」に掲載されたものです。最初はかたづ片津の藤田トミさん、「70歳のつぶやき」。2つの短い詩がとても素敵です。これはもう、朗読した方がいい。一葉だけ表が出たわずか数行の詩ではありますが、どんなおばあちゃんか想像できます。かわいい美人タイプの女性だと思います。「たったの一葉だけ表が出た」。したら、トミさんは恋をしている、そんな気がしてなりません。一人は、手宮の池田静子さん、「天国のあなたへのラブレター」。池田さんは、事故にあい、病気になられた旦那さんを15年間お世話されました。旦那さんは5年前に亡くなりました。その旦那さんへの感謝の気持ちと恋心を書かれました。亡くなる直前でしょう、静子さんは、旦那さんが力をふりしぼって静子さんに言った言葉が忘れられません。後を頼む」「オレはやさしいオッカサもらって幸せだった」。この言葉で15年間、介護してきた苦労が吹っ飛んだと、書かれています。旦那さんが亡くなって元気を無くしていた静子さんも周りの人たちに支えられ、すっかり元気を取り戻しました。その元気な姿、一目でいいから旦那に見てほしいと訴えます。最後、静子さんはやはり女です。「夢の中でもいい、もう一度しっかり抱きしめてほしい」「お父さん、もう一度声が聞きたい」。私は涙が出てしまいました。以上、4か町村の会報や文集をもとにいくつか紹介をさせていただきました。時間があれば、このほかにも紹介したいものがたくさんあります。細井孝さんの随想集『夕日の小道』など頚北にはいいものがほんとうにたくさんありますね。それともう一つ、文芸作品以外にも「いのちの輝きの記録」としてすばらしいものがあります。テープに吹き込んだもの、ビデオに撮ったものなどです。これらを紹介できないのは残念です。今回、高齢者の方々の書かれたいろいろなものを読ませてもらい、私はとてもいい勉強をさせてもらいました。人間というのは一人では生きてゆけません。支えあいがあることを知りました。みなさんが年を重ねた人間でなければ果たせない役割をされていることも知りました。きょうは、文芸作品だけを紹介してきましたが、いずれの作品も前向きです。どんなに悲しいことがあっても必ず立ち上がって前を向いて生きている。私は年をとるってのも悪くないな、と思いました。それからもう1つ、こうした文化活動は1つの町村内にとどめておくのはもったいないですね、できれば、頚北四か町村合同の作品集を作れればいいなと思います。最後に、私の作品『幸せめっけた』のなかから「夕焼け」というのを朗読して終わりたいと思います。