スタジアムには、二度と再来場できないファンもいるかもしれない。プロはいつの試合でも、できる限りのプレーをしなければならない。そのために「全力プレー」と「ケガの回避」という、二律背反の中でいつも悩み続ける。プロとファンは、一期一会。そんな考えの延長線上に、今季達成した1500試合出場という節目の記録があった。◇13日現在、栗山はいまだ左翼の守りについたり、全力で走塁することはできない。それでも「プロですから、試合には出ないと」と言う。9日の日本ハム戦では、負傷後初の本塁打も放ち、ファンを喜ばせた。そんな中、試合前の練習では、二塁、三塁へのスライディング練習を毎日繰り返している。「いずれ全力で走る時が来る。その時に、ひとつでも先の塁を狙いつつも、ケガのリスクを避けられるように」と言う。プレーボール直前にスライディング練習をする選手は、少なくとも西武には他にいない。高校球児のようの、ユニホームを土まみれにして、栗山はベンチに引き揚げてくる。「反省して、うまくなる。その繰り返しですよ」。屈託のない笑顔でうなずくと、汚れたユニホームを替えに、ロッカールームに引き揚げる。注文のつけどころのない完璧な着こなしで、試合に備える。今日もファンが、プロのプレーを待っている。【西武担当=塩畑大輔】このコラムにはバックナンバーがあります。nikkansports.comに掲載の記事・写真・カット等の転載を禁じます。すべての著作権は日刊スポーツ新聞社に帰属します。