Hydrangea[水の器]●topに戻る短編集のトップに戻る雨。それもほとんど霧のような、雨。遠くの景色は霞み、空の中に消えている。俺はあの日バス停で、そのぼんやりした世界を眺めていた。同じようにぼんやりと、突っ立って。湿った空気のせいで冷えていたようだ。その寒さを紛らわそうと、ディパックから文庫本を出して、読んでみた。軽い内容にも関わらず、全く頭に入らない。道路を背にして、溜息と共に支柱に寄りかかる。間、寒さのせいだけではない、苛立ちに目を閉じる。溜息を吐いて頭を上げたとき、目に映ったもの。それは公園のあじさいだった。その向こうにはマンションがあった。俺の元彼女である知花(ちか)が住んでいる。知花は名前の通り、花のような女の子だ。可憐で優しく、いつもニコニコしていて。それを知っていたのに、いや、だからこそなのか......俺はあいつを......あいつを......。俺はどうすればいいのか、解らない怒りと悲しみを振り払おうとした。「お前が昔、教えてくれたな。真横でやや高い少女の声がした。いつの間に!」その抑揚の少ない冷静な響きと、男みたいな口調は聞き慣れたものだった。知花の妹、菊乃(きくの)だ。「相変わらず大きくて鈍いな。流也(りゅうや)さんは」そう言う彼女は小学生かと思うような身の丈だった。高校の制服が十七歳だ、と主張している。着こなしはさすがに今時の子らしい。スカートはかなり短い。それ以外は野暮ったいと言ってもいいだろう。その髪は肩に届くかどうかで、真っ直ぐ。