今は内野ノック中だから、グラウンド後方は陸上部が使っている。成績も残していない野球部が、我が物顔でグラウンドを大きく使っているのには少し違和感があるが、それでもせっかく綺麗に整備したのにボールを取りにのそのそと入ってくるサッカー部の連中を見ると、つい声を荒らげてしまうので、結局俺も変なプライドを持っているということなのだろう。「お願いしゃす!」カコン、という規則的な音。何となく春は好きになれない。暖かい陽気に、心までキレがなくなってくる。なんだと言うのだろう。打球のバウンドが変わる。「あ」と思う間もなく、ボールはグラブの端を掠めていく。