半年くらいかとばかり思っていた。かおちゃん、年があけて今日は、1月16日だ。わたしたちが東京のカフェで会った日だ。恋人の誕生日や別れた日とかおいっこの誕生日、高校を卒業した年、とにかく日付に関するものを覚えるのがとにかく苦手なわたしが今日を覚えていられたのは、アパートメントのすべてに今日の日付に関わるものが含まれていたから。立ち上げた日はもうすこし先になるけども、わたしたちは1年が過ぎたね。みんなにこれからもよろしくね。寅さんだけど帰るところがあるってコトに甘えちゃいけないよね。