テレビではこの絵が生まれたいきさつが語られていた。1890年1月、ゴッホの弟テオとその妻ヨハンナの間に男の子が生まれた。ヨハンナは妊娠を知らせるゴッホへの手紙に、生まれる子どもはきっと男の子で、フィンセントと名付けるのだ、と書いたが、その通りになり、フィンセントは生まれたのだ。「花咲くアーモンドの枝」は、初代フィンセントから2代目フィンセントへの誕生祝いである。それからずっと、この絵はゴッホ家の子ども部屋に飾られ続けたという。テオはゴッホの生涯にただ1人の理解者であった。経済的、精神的に支え続けた。温かい視線を注ぎ続けた。ゴッホはこの絵の半年後に自殺し、テオもその半年後、後を追うかのように亡くなった。テオの視線はヨハンナに受け継がれ、2代目フィンセントに受け継がれた。ゴッホ没後約100年を経た1973年、遂に「ゴッホ美術館」が開館。生前にはたった1枚しか売れなかったゴッホの絵、たくさんの遺作がそこに並んだのだ。テレビが終ったとき、私は、視線が生む関係によってゴッホが歴史に残る画家となった、と思った。一本の視線、それはきっと心の乗物なのだ、と思った。私たちはそこに乗って伝わってくるものを身に享けて、いきいきするのだ。したいから、どきどきしたいから、見られたいのだ。思ったとき、やっと「みる」にハンドルが付いた気がしました。「みる」を知らないと。(2)の字訓索引には「みる」が220ある。広辞苑は5つで、「見る」「視る」「観る」「回る」「廻る」。常用漢字が抜けているなんて、と思ったら、「診察する」という意味のところに「診るとも書く」と書かれていた。手もとの辞典がどれも気に入らず、書店に行った。金田一春彦の名が目に飛び込んだからだ、と思う。これが、「おお、これ、これ!」という感じだった。「みる」を見ると、みる【見る・観る・看る・視る・診る】(ここでは、常用漢字の「見る」と「診る」以外は右上に小さい▽がついている)。(一)《他上一》(1)目の働きで物の存在をとらえる。物の形・様子・内容などを知る。(2)目以外の感覚にたよって物事をとらえる。(3)〔結論を出すために〕調べる。