始まりがあるものは全て終わりがある。いうこと、理屈では解ってるつもりだったけど。出勤して、朝一のメールチェック。受信フォルダにあった一通のメールが、週末の予定を大きく塗り替えることになる。——いつもよりCc:の人数が一人分減っていたそのメールには、大学時代の友人が急に亡くなったことが書かれていた。2週間前、忘年会と称して、皆で焼肉をたらふく食べたばかりなのに。慌てて知人に連絡をしながらも、正直、あまり実感が湧かなかった。通夜へ行くため、大学時代の友人と駅で待ち合わせ。ここまで来ても、皆まだ実感が湧かない。して嘘なんじゃないか。その辺から「嘘だよ〜ん☆」なんて出てくるんじゃないか。そんなことを話しながら降りしきる雨の中、斎場へ。斎場の入り口には、奴の名前がでかでかと墨で書かれていて。行くため、あんなに皆で勉強したのに。あんなに苦労して、今の会社に入ったのに。焼肉の時だって、「この中で誰が最初に結婚するかなー」なんて話してたじゃねえか。黒いネクタイで会うことになるとは思わなかったよ。みんな就職して、数年が経って、そこそこ稼げるようになって。忘年会ではちょっと贅沢して、1800円のカルビを食べたっけ。そのとき、「向こうのお店では、4500円のカルビがある」って誰かが言って、「じゃあ来年の忘年会は、そこでしようか」なんて話をして。来年もあると思ってた。再来年もあると思ってた。