御意見無用!共感不要!激辛につき要覚悟!イヤなら読まなきゃいいんじゃね?掴む2012-06-21「文章を書く人」なら、多分わかると思う。作品が自分の手を離れた瞬間から、それはもう「自分のもの」ではなくなる。その中に込めたものがどう解釈されるのか―書き手の「真意」や「狙い」といったこともお構いなしに、それは行われる。「すべて」を読み手に委ねるしかない。どちらの烙印を押されるかは、すべて読み手の感性や好みに掛かっている。文体や言葉の選び方、描写の仕方やテーマ等を含め、その作品が好きか嫌いか、面白いかつまらないか、共感できるかできないか―そういった「読み手の個人的嗜好」を基準に、作品の良し悪しが一方的に決定される。そこで貼られたレッテルに書き手が異を唱えても、それは無駄なことなのだ。自分以外の人間の目に作品が触れた時点から、それはもはや自分のものではなくなっているのだから。どんな評価を受けようと、書き手はそれをそのまま受け入れるしかない。書き手の側から言わせてもらえば、読み手の側に唯一期待することがある。それは、その作品に自分が込めた「真意」「意図」に気づいてほしい―ということだ。その人の「読解力」に賭けているのだ。伝わるか伝わらないか―一番肝心な部分を自分以外の人間に委ねるというその状態は、「賭け」というより「祈り」に近い。人間は、自分が見たいように物事を見て、思いたいように思う生き物だ。そこでその人が感じたり思ったことが、その人にとっての「真実」になる。こちらの祈りも虚しく―という結果になったとしても、ある意味それは仕方のないことなのだ。日頃、ブログの記事についての感想メールをいただくことが多い。セラピーやカウンセリングでお会いする方達の中にもブログを読んでくださっている方が多く、直接感想をお聞きすることもある。面白いのは、人それぞれの捉え方の違いだ。ある人は、このブログを「人生哲学を述べている」と言い、ある人は「スピリチュアル批判ブログ」と言う。思えば、「心理学系ブログ」とする人もいるし、全ジャンルを網羅した「エッセイ」「コラム」として位置付けしている人もいる。どれ一つとして同じものがない。それは、その人達の意識の「投影」でもある。書き手の側から言わせてもらえば、そのすべてが「正解」でもあるし、同時に「間違い」でもある。それらの要素がすべて含まれているのは事実だし、実際に意識している部分もある。いった学問や世論、私個人の思考等、いろいろな形でそれらを散りばめている。「見たものやあるものをそのまま書く」そういった短絡的且つ浅薄な文章に終始することは、文章を書く人間としての「矜持」が許さない。比喩や引用の中にそれを込める時もあるし、科学の分野を取り上げながら、同時に文学や人生観を語っている時もある。蜘蛛の巣のように、それらを張り巡らし、繋げている。それは「読む人が読めば」わかるようにしてある。決めつけや思い込みで、表面に現れている部分だけに焦点を当てている人には、「見えないが、でも同時に確実に存在しているその他の部分」は見えてこない。表面をさっとなぞった程度で終わる。肝心な点には一切触れることなく。私が読み手に期待しているのは、まさにその部分なのだ。いう言葉に置き換えてもいい。単なる表面的な部分だけを見て判断し、決めつけてほしくないのだ。スピリチュアル教批判の内容の記事を、単純に「嫌いだから敵視している」だけとか。そこで私が語っていることは、一つのことだけではないから。確かに、読み手にすべてを委ねるしかない。解釈しようとその人の自由。その読み手の「立ち位置」が、「個人的嗜好」や「思い込み」といったものに終始するものであったら、それは「評価・解釈以前の問題」なのだ。最初の段階で読み誤っている状態―いわば「勘違いした状態」で読み進めていることになるのだから。スタート地点を間違っていたら、レースはその時点で既に「無効」なのだ。「読解力」とは、「=観察力」でもあると、私は思う。物事の真の姿を、間違いなく理解しようとよく見る力。そこに「感情」や「価値観」は不要だ。冷徹な眼で対象を観る―必要なのはそれだけだ。個人の感情や価値観といったものは、「観察」の場では「偏り」しかもたらさない。文章への評価や印象を決定付けているのは、この「偏り」なのだ。自分の感情や価値観に、その文章がマッチするかしないかというだけのこと。「好きな文章」「嫌いな文章」、「面白い作品」「つまらない作品」そういったレッテルは、単に個人の好みの反映でしかないのだ。その「偏り」がある限り、その文章の「真意」には永遠にたどり着かない。その全体像さえ掴めていないのだから。「好きな文章」「面白い文章」が「=いい文章」であるとは限らない。それは、自分の好みを満たしてくれる、言うなれば「自分にとって都合のいい文章」でしかないのだから。「共感=理解」ではないのだ。共感したからといって、その文章を完全に理解しているとは限らない。感情が共鳴・反応しているだけだったりする。その部分だけに目がいって、肝心な部分を見逃している可能性もあるのだ。して読み継がれている文学作品を読んでいる。はじめとする「古典」と言われる分野、シェイクスピアやドストエフスキー等学生時代に読んだ作品を読み直している。「自分は何も読めていなかった」と。あの頃は、単に自分の好みや価値観を中心に据えて読んでいた。古文独特の文体やそれに伴うややこしさや鬱陶しさ等も手伝って、半ば義務感で読んでいたようなところがあった。「名作って言われてるから、とりあえず読んでおこうか」という程度。中には、「なんでこれが名作?」と疑問に思っていたものもあった。今、あえてそれら―自分の価値観や好み、思い込みといったものを全部抜き去った状態で、白紙の状態で改めてそれぞれの本に向き合ってみると、見えてくるのだ。目から鱗とはまさにこのことだと思う。作者がそこに込めたものが浮き彫りになって、自分に迫ってくる。確かに、「好みの文章」でない場合もあるのだが、それでも、思わず唸りたくなるような描写があったり、構成の見事さに感服したりする。今までの自分の評価を完全に覆された。どれだけ曇った眼で、偏ったスタンスで自分がその作品を捉えていたかを痛感した。「いい作品」をこの世に送り出す編集者の眼、いわゆる「目利き」とは、こういうものなのかもしれない。冷徹な観察眼とフラットな立ち位置―それがあってこそ、その作品の「価値」を公平に判断できるのだと思う。いうものは、「偏り」のない状態で向き合ってこそ得られるものだ。「感情」だけでも、「頭」だけでも、それは掴めない。*ブログ内のすべて文章の著作権は、カンテ・イスタに属します。文章の論旨・表現等の盗用や剽窃、無断引用を禁じます。当方のブログの内容や表現を、無断でそのまま用いる方がいらっしゃるようですが、モラルを守ってくださるようお願い致します。ヒプノセラピスト/心理カウンセラー。