断るなら早い方がいいと、用意された写真集の校正刷りに目を落としながら、断るタイミングをうかがって返事を渋っていた。その気おくれしたぼくの迷いを見抜いてか、足立さんは隙を突くように、こう言った。この私を、美しい日光を、助ける、励ますという気持ちでよろしく、と頭を下げたのだ。その気迫に圧倒されたのか、戸惑いが吹き飛んでいた。ぼくは1枚の写真を指差して、う〜む、これが一押しでしょうかねぇ、と顔を上げた。すると、足立さんが、「いやあ、さすがだ...」と、ひと言口にして、押し黙った。ぼくもジーンと熱いものが込み上げてくるようだった。歳をとるって辛いことかもしれないが、付き合いの長い友人がいるということは有難い、と胸に沁みた。足立さんはこれまで2回、写真集を発刊した。昭和57年(1982年)、「東の聖地日光、日の豊穣、光の回廊」が処女作で装丁がしっかりした豪華本だ。定価は1万8000円。さんが、「郷土愛を写真という媒体を通し発表し続けた情熱の人」と発刊の辞を寄せた。「風の会」の写真家、緑川洋一さんは「この作品はただ単なる風景の引き写しではなく、そこには音楽家の父上から引き継ぐ美の旋律がある」と賛辞を贈っていた。この年は、足立家にとって節目を迎えていた。とお祝い事がまとまって押し寄せていた。気がつけば、それからちょうど30年になる。不思議な巡り合わせだ。2冊目は、写真集「NIKKO」足立廣文作品集で、紫紺の箱に朱の豪華な布張りの装丁だ。宇都宮のホテルで出版会を開いた。2007年10月21日だった。足立さんが77歳を迎えていた。ぼくは夫婦で参加した。世界遺産の歴史的建造物や伽藍、彫刻などの人工美、それに伝統の祭りや行事を取り込んだ珠玉のアルバムだ。季節に咲く花々も風景にとけ込んで艶やかだ。こちらも定価が1万8000円だった。これは日光をよく知る足立さんならではの作品というのは誰もが口にする。写真家の大竹省二さんは、「日光の津々浦々まで熟知した業績を印画紙の上にそれを焼きつけて記録した。作品の一枚一枚から日光への氏の愛情が感じられる」と絶賛した。日本を代表する写真界の大御所らが、巨匠の眼で足立さんの写真を論じていたのだ。大切にされている、と言った方がふさわしいかもしれない。中禅寺湖の西端の千手ケ浜、夏の日にテントを張って家族で数日過ごしたという記憶を呼び覚ます1枚がある。兄妹二人が朝日を受けて手を結ぶシルエットが微笑ましい。「人はどこからきてどこへいくの...」と、か細く呼ぶ娘の声が湖畔を微かに波立たせているかのようだ。いつまでも、おだやかに、と願うのだろうか。このゆるやかな瞬間が永遠に止まりませぬように、との祈りにも似てなぜか心を揺さぶるのだ。いのちは、ひょっとしたら写真の中に生き続けられるものなのかもしれない。壮大な夏雲、渡る涼風、山裾に霞む大気、無数の生の鼓動、岩場を走るせせらぎ、湖畔の陰影、いずれも遠近を巧に取り込んだスケールは圧倒的だ。写真は、刻々と変化する自然の揺らぎの一瞬を切り取る、そんな神々しいほどの一期一会だ。見惚れて、その世界に引き込まれてしまいそうな錯覚に陥ることもしばしばだ。立つ波、吹く風、その瞬間、刻々と変化するのがこの世の常だが、変わらないものがあるとすれば、それは何か、と哲学的な命題を投げかけているようにも思えるのだ。小田代ケ原を舞台にした「朝霧の中のアザミ」もインパクトがある1枚だ。陽が昇れば、朝霧がいっせいに立ち上る。その流れに数万本の野アザミが揺らいでいる。強い光の帯の中で金色に浮き上がるのだ。この妖しげな光の幻影を捉えるチャンス、足立さんの勘の冴えと技量のすべてがその瞬間に凝縮されている。大竹さんは女性の美しさを捉えた第一人者だった。秋山さんは「花の写真家」、緑川さんは「風の写真家」というのなら、足立さんはさしずめ「光の写真家」だろう。確信すると、足立さんへのメッセージにピュアなイメージが強く広がっていく感じがしてきた。◇さて、それからがあわただしくなった。表紙裏に見開きで載せる、それにふさわしい写真選びには迷いはなかった。選んだのがこの写真だ。さあ、ゴングが鳴った。写真vs文、その戦いが始まったのだ。弾むような気持ちでペンが走るように動いた。1枚の写真から、ある種の幻想に支えられていくつかの文字が紡ぎだされていった。幾億千万年の古代、その残像をひきずる奥日光・戦場ケ原に夜明けは近い。光の恵みを渇望する白いワタスゲの群生、輪郭を現わした1本の鮮烈なツツジ、その華やかさは圧巻だ。悠久の時の流れに抗せず、その瞬間を待ち続ける永遠のいのち、生の躍動、その息遣い、か細いささやきが聞こえてくる、という謎かけなのだ。「古代からの伝言」という題名を添えた。【古代からの伝言】この写真集は、二社一寺の建築や彫刻の、内なる極彩の世界を堂々と正面から捉えた作品がおさめられている。被写体が、東照宮の陽明門などの国宝、彩色の回廊、由緒ある輪王寺の雪の三仏堂、家光公の廟所で典雅な佇まいの大猷院をはじめ、春を告げる二荒山神社の弥生祭り、勇壮な千人行列、的を射る一瞬を捉えた流鏑といった伝統行事、さらにお堂でのご僧侶、境内の巫女、神輿をかつぐ氏子らの日常を活写し、目を凝らせば天空の唐獅子、謎めいた木目の虎、天地に響く鳴き竜、物語としての三猿など、どれも上質感をたたえた傑作をそろえた。世界遺産に輝く日光が、この一冊に凝縮されている、と言えよう。ページを進めば、わくわくするような四季折々の風景、花や野草の群落が迫り、外へと開く心躍るような大自然の営みに息をのむことだろう。ぼくが選んだのは、迷うことなくこの一枚だ。自然にひれ伏しながら天を突くような気魄、それが実は足立さんの真骨頂なのだが、三冊目となるこの写真集は、それを控えめにしたのはなぜなのだろうか。空白の美を生かした構図、そのたおやかな花木の風姿、刻一刻と変幻する光の妙、さて、何万回と通いつめたポイントで秘かに何十時間も息を詰めてチャンスを待ったことだろう。その艱難辛苦のそぶりもみせない。奥日光・小田代ケ原の初夏の朝、象牙を薄くそいだような灰白色の霧が流れ、冷気が覆う湿原に夥しいワタスゲの花がなびく。その静謐を切り裂いたのはほかでもない。冴えたシャッター音だった。物語は、黒髪山の夜明けから始まる。妖艶に肢体をくねらせる赤い花が、その時、揺れた。それは俗人がとらわれるという幻想か、神々からの祝福のか細い囁きかもしれない。その一瞬をファインダーが捉えたのだ。野鳥たちのさえずり、高原を包むやわらかな日差し、小動物たちもまどろみから目覚めたようだ。常住俗事に煩わされる心を、時に、やすらぎへと誘うのは、足立さんのMagicなのだ。写真は、撮る人の心象風景を写すものだ。幾億千万年の古代からの伝言、「人はどこからきてどこへいくの...」というそのか細い声を光の写真家には聞こえていたふしがある。思うと、ぼくは言葉を失った。写真、それは撮る人の物語でもある。写真と文のマッチ、今回、無防備にもその真剣勝負のリングに立つことになった。足立さんからの35年目の果たし状だった。この勝負、どうも分が悪い。お互い手の内は知り抜いているはずだが、どの写真を選ぶか、そちらのご随意に、と足立さんが恭順の構えを見せたからだ。プロならば、相手の指名を堂々と受けなければならなかったのだ。書き終えてホッとしていたら、ふと、足立さんの老獪な術中にはまったことに気づいた。3月中旬の発行、印刷機はもう止められないのだ。愛すべき足立さん、生涯の親友に感謝したい。写真vs文の果たし合いも大切な思い出になった。足立さんは、ぼくの文章を喜んでくれた。その後、ぼくが選んだ写真は大きく額装してプレゼントしてくれた。書斎の正面に飾って毎日眺めて満足している。この夏は、久々に奥日光の写真撮影にご一緒しましょうか。この写真集「日光」は、3月中旬に発売が予定されている。定価は1000円程度として安く抑え、多くの人に手に取ってもらって日光の素晴らしさを再認識してもらいたいのだそうだ。あとがきに、「四季に富んだ美しい日光を撮影できるのは私たち土地っ子の恵みの賜物です。今回は、長い付き合いの同志、出口俊一氏のご芳情に御礼申し上げたい」と名前を出してくれた。「男の財は友なり」との言葉を添えた。確かに、そうかもしれないなあ。帰りに、沈丁花の鉢をいただいた。ぼくの庭で、春めいて大きく蕾がふくらんできた。馥郁たる香りを漂わせれば、きっとまた足立さんのことを思い浮かべるはずだ。「写真が素晴らしいです。サイトトップのバックナンバーにアップされますのでそちらもご覧ください。ご感想をお待ちしております。」Tweet記憶を記録に!DNDメディア塾http://dndi.jp/media/index.htmlこのコラムへのご意見や、感想は以下のメールアドレスまでご連絡をお願いします。dndmail@dndi.jp。