ツイートゲストハウスの扉をくぐると小さな玄関があり、左側にある靴箱にはスリッパと靴が整然と差し込まれている。注意書きや、観光名所のポスターが貼られていた。玄関のすぐ右側には扉が外された部屋の入り口があり、そこから覗くとソファーやテレビなどが置かれているリビングが広がっている。その奥には部屋の仕切りが取り払われており、食卓と冷蔵庫が置かれたキッチンがあった。玄関をあがると目の前には二階に登る階段と、木板で形作られたフロントと思われるカウンターがあったがすでに人はいない。フロントの前にあるベルを鳴らすと奥のカーテンの向こうの電気が消え、小太りで顔色の悪い男がのそのそと出てきた。こちらの顔を見るとすこし怪訝そうな表情を浮かべながら言った。「あの、バッカスは隣ですけど。バッカスと言われ、こちらもよくわからないまま逡巡していると、短めの金髪の頭を指で掻きながら男は続けた。こちらに宿泊ですか?もう時間が・・・まあいいか。時刻は23時を少し過ぎていた。「はい・・・そうです。「個室しかもう空いてないんですけど、それでもよければ。」もちろんどの部屋でも構わなかった。受付の男はひととおりの説明をしてくれた。2階は女性専用フロア、3階が個室とドミトリー、つまり相部屋だ。トイレやシャワーは各階で共有となっている。ここはいわゆる「安宿」の類であり、個室でも3000円と格安であった。23時以降は消灯するが、キッチンとリビングは静かにしていてくれれば利用しても構わない、冷蔵庫の利用も自由。二段目左にあるドリンク庫の中の飲み物は横の料金箱にお金を入れれば飲んでもよい。発泡酒とチューハイは300円、お茶は150円。ひととおりの館内の案内を終えた男はデニム地のオーバーオールの胸ポケットから鍵を二つ取り出し、渡してくれた。片方は部屋の鍵、もう片方は玄関の扉の鍵だ。「一応言っときますけど、個室はひとりでご利用くださいね。消灯時間なんで、おやすみなさい。」そう言って彼はまたフロントの奥に消え、バタンと扉が閉まる音がした。しん、と静けさが訪れる。フロントの壁掛け時計がカッカッと鳴っていた。キッチン横にある冷蔵庫の中のドリンク類を確認した。スーパーなどでよく見かける一般的なメーカーのようだ。フロントの前にあるチラシ類や壁に貼ってあるポスター類もくまなく調べた。どこにも「スティーブ」はいない。3階に上がり宿泊部屋に入った。中にはゴミ箱と木机、それに鉄骨組の2段ベッドがあった。質素だがとくに不潔ではない。マットレスの上にはシーツが置かれており、その上にはシーツと枕カバーは必ず使ってくださいとの注意書きの紙が置かれてあった。安宿なのでベッドメイキングも自分でやれ、ということなのだろう。鞄を置いてベッドに腰掛けると、思い出したように体から汗が吹き出してきた。あれだけ走ったのだから当然だ。鞄からタオルと着替えを取り出し、部屋を出て廊下の一番奥にあるシャワールームに入る。念のためシャンプーやリンスにも「スティーブ」がいないかどうかを確認した。シャワーを終え部屋に戻ってベッドにどかりと横たわり、目を瞑る。先ほどのA子の部屋でのことが頭の中に蘇ってくる。あれは、いったいなんだったのか。A子のせいなのか、自分のせいなのか。自分はあれだけ相手を怒らせるほどのことをしてしまったのか。確かに彼女に邪な気持ちを抱いていたことは否めない。それも、言ってしまえば彼女からのシグナルを受け取っていたにすぎない。彼女はそんなつもりはなく、彼女は「誘っている」と思っていたのだが、実際は「勧誘」していたということなのだろうか。