正解のない世界で今、身近に進行性の難病の子達が何人かいる。親御さんはみんな、もしもの時の話を主治医の先生に聞かれていて、もしもの時に延命をするかどうか、どこまで手術をするか、どう生きたいか、どう見送りたいかを、先生と家族とで話をしている親御さんが多いように思う。13年前、感染や予期せぬ病状悪化で何度かヒヤッとすることもあったけれど、多分順調にはいっていたんだと思う。苦しいステロイド治療も、毎日の成分輸血も、何度かの手術も。それとも時代だろうか。時の延命の話を先生としたことがなかったのは。それも今となってはわからない。事前に延命の意思確認をされていたら私は、旦那は、どうしただろう。「頑張れ」と言わなかったら。「もう眠らせてやってほしい」と言っていたら。したら、今側にいるめいが、いなかったのだろうか。考えたら、おそろしくてたまらなくなる。めいは生きたいと思っていたのか、いや、まだ赤ちゃんのめいに、そんなこと。