選べなかったことが、めいの気持ちを知ることがあの時も、今も、これからも絶対にできないということが、どうしようもなく苦しくて、叫びだしたくなる。話をどれだけ自分に問い直しても、選べなかったことを選びなおすことは二度とできない。「あの時死なせてやりたかった」と思ってしまったことも迷ったことも消せはしない。これから先の、治療や手術や、もしもの時の延命治療の選択。意思疎通の難しいめいの意思を尊重することは、きっとできないだろう。私達親が選び決めていくしかない。選び取れる自信はない。間違えるかもしれない。誰にもジャッジされたくはないし、意味づけもされたくもない。生まれて、どう生きて、どう死ぬか。正解も不正解もない世界で。どんなに苦しくても辛くても、自分たちで選びとっていく。できることなら一緒に、少しでも長く、幸せに。11月22日の夜、退院しました。