ヒ・ミ・ツは数えしれない。生きている以上、誰とて同じだ。本社務めのころ、それまで〈おわら風の盆〉の旅の取材などで越中八尾を訪れるつど宿の手配などで何かとお世話になっていた女性がある日突然、氷の如く冷たくなったことがある。あとから考えれば、私が中国人の女性琵琶奏者と連れ立って一泊したあげくに彼女の店ののれんを一緒にくぐったことに堪忍袋の緒が切れたためらしい。最近では「お金を貸してくれなかった」と私の元を去った画家(私はご本人のためにも貸さなくて良かった、と信じている。彼女は文化センターナンバー1の売れっ子講師だった)など別れた女性となると、数えしれない。そんな私を目の前に「みんな分かってる。言わないだけよ」と嗤う妻。したら、そんな彼女にだって、そうしたヒ・ミ・ツはあるかもしれない。人は秘めごとを胸に抱かえて生きていくもの。最近、私はそう悟って生きていくことにした。他言はしないでいきたい。♪ボウフラが人を刺すよな蚊になるまでは泥水のみのみ浮き沈み、か。