」けれど僕はリンクスを止めてから、例外を除いてほとんど誰とも連絡を取ってはいないのである。思わず質問に質問で返してしまった。嫌いじゃないし、会いたくないわけでもないし、ていうかむしろ会いたいくらいで、本当はもっと密なお付き合いをお願いしたくはあるのだが、そうしないのは単純に後ろめたいからだ。僕は、ほら、もうリンクスじゃないし。「私が嫌い?」彼女は言った。そんなことが聞けるものだと感心する素直さである。「いえ、好きですよ」僕は答えた。「じゃあリンクスが嫌いとか?」彼女は言った。「それは――」僕は押し黙りかけて、「嫌いじゃないです」なんとか途切れ掛けた会話の糸を紡ぎ直す。沈黙は何より避けたい解答だったから。