『幼年期の終わり』の初版は1953年に発行された、とクラークのまえがきにある。ワシが生まれる5年も前のことだ*1。その時代に、空に浮かぶいくつもの巨大な宇宙船のイメージを描いていたのか、と改めて驚いた。したら、最初にその着想を得たのは、第二次大戦中のロンドンの防空気球だったのだそうだ。これもクラークのまえがきに書いてあった。成人して社会人になってからTVドラマ『V(ビジター)』を見たとき、「うわ、『幼年期の終わり』の宇宙船みたい」と思ったものだ。映画『インデペンデンス・デイ』にも、都市の上空に滞空する宇宙船が描かれていた。比較的最近の映画なら、『銀河ヒッチハイク・ガイド』かな。いずれにせよ、異星人が地球人と接触しようとして地球にやってきたとしたら、こんなふうに堂々とやってくるだろうね。流星と見間違えるような宇宙船で飛ぶだけとか、UFOコンタクティーだけに接触するとか、そういうことはしないんじゃないかなぁ。ちなみに、この「新訳」は、第1章だけが改稿された1990年版をもとにしている。最初の版では、冷戦下の米ソ宇宙競争のさなかが舞台だが、今回の版では、国際協力による火星探査ミッションを開始しようとした時点に変わっている。クラークが願っているように、世界がより平和なほうへと歩んでいるのなら良いのだが。驚異的な科学力を持つ異星人、オーヴァーロード(上帝)が地球にやってきた目的は、地球人がより上位の知的存在へと進化するのを手助けするためだった......。......とまぁ、『幼年期の終わり』の謎解きを一言で言ってしまうとこうなる。謎解きを書いただけでは、『幼年期の終わり』を語ったことにはならない。クラークは『2001年宇宙の旅』でも「知性を育てる存在」を描いていた。地球人がより高度な知性体へと進化していく、ということをテーマにした作品は、クラーク以外のSFにも多い。ワシは進化の階梯という考え方が好きではないのだ*2。それに、ヒトが地球最高の知性とも思わない。地球を代表する知的生物として、クジラを救いに異星人がやってくるとか*3、イルカがヒトよりも先に異変に気付いて地球から逃げ出すとか*4、そういう設定のほうが好きだったりする。その一方、『幼年期の終わり』から受けた衝撃もまた、いろいろある。この宇宙には、ワシらには想像もつかないできごとがあるのだろう。それは、「現代の科学では解明できない」ことだろうが、「神秘的なパワーによって解明される」とかいうファンタジーではないはずだ。なんたって、ワシらのちっぽけな独立した脳では、想像もつかないことなんだから。ウェルズやヴェルヌのような古さは感じないのだけどね。グールドの影響だろう。「本/パンダの親指」参照。ヴァーレイの『へびつかい座ホットライン』など。映画『銀河ヒッチハイク・ガイド』である、もちろん。