一応、一応確認だけしようかな、せっかく付いてきたし。絶対いらなくね?それはパズーの家をモチーフにしたような大きな置時計。わからない人のために説明すると、まあ、茶色い民家みたいなやつ。普通にいらないと思う。置時計って使わないと思うし。魔女の宅急便以外からチョイスするとは思わなかったし。それラピュタである必要なくない?僕らがまあまあ反対したこともあり、結局その日は何も買わず解散。そのまま冬休みに突入してしまった。クリスマスを終えて特に帰省を必要としない、実家に住まいし者たちによる飲み会が年末にあった。遅れて到着すると、隅っこの方で誰とも馴染めていない稲田を見つけた。「『これめっちゃ良くない?』『これが玄関にあったら帰ってくるたびに幸せな気持ちになれると思う!』『本当は俺が欲しいくらいだよ!』とか、俺もプレゼンを頑張ったよ。「ネックレスは、『縛り付ける』って意味があるから。何言ってるのかわかんなかった。コイツお賽銭に絶対5円玉しかいれないんだろうな。ラピュタを選ぶような奴だと思っていた。空気清浄機のくだりから感じたがコイツは相手でなく自分のために選ぶからだ。そんなのは勘違いというか、少しの過ちだった。落ち着いて考えればちゃんと、相手の意思を尊重して思いやれる人間だったんだ。そもそもコインってずっと一緒にいなくない?冬に生まれた男2月。時は流れ、進級できそうな目途もハッキリと立ってくる季節。長い長い春休みに何をするか、サークルではどういう活動をするか、学食に集まりそんな話をしながら手帳を少しずつ埋めていくもう二度と味わえない時間。映画製作のサークルに所属していた僕は、特殊な映像編集ソフトを持っている稲田の家に用事があり、授業の後にお邪魔させてもらうことになった。先々週の誕生日ってもうそういう感じの有効期限って切れてる気がするけど、ソフトを使っていいなら特に不満もない。自販機でコーヒーを2つ買い、稲田の家に入る。明かりをつけた稲田がすぐに、入り口の棚に目をやった。玄関では、ラピュタの置時計が時を刻んでいた。電波塔のストラップ電波塔のぬいぐるみストラップという意味不明のお土産を貰い、数年前にそんなことがあったなあと懐かしみながら、その日は稲田の家に泊めさせてもらった。翌日、朝日が差し込むリビングでストラップの穴に指を通し、クルクルと回す。あいつにとってはこの電波塔マスコットも、ラピュタの置時計も、本当にいいものだと思ってたんだろう。ネックレスや時計みたいに、これにもなんか意味はあるのだろうか。回していたら指から抜けて、電波塔はソファの方に飛んで行った。俺が欲しいくらいなんだからな!」そんなに推せる熱量が分からない。貰ってからずっといらない。絶対に持て余してしまう未来が見える。「じゃあお前にやるよ」と思ってしまう。置時計をプレゼンされたあの子も同じ気持ちだったんだろうな。玄関に向かった稲田の声が聞こえる。ストラップを拾って玄関に行き、気になっていたことを聞いてみた。稲田は当然のように、すぐ回答してくれた。「一緒に脚本をやってた人たちで今もそれに近い活動してるの、俺の周りだとマキヤだけだから。ライターって大変だと思うけど、これからも色々、発信していってほしい」まさかそんないい意味が込められてたのかと笑ってしまい、ストラップはノートパソコンのケースに付けた。カバンから出すとき引っかかって普通に邪魔なんだけど、とりあえずずっと付けてようかな。マキヤオセロが強く、小学生に混じって参加した公民館での大会では堂々の優勝を飾る。【ダサメアド】かつてメアドは個性だった。