その未成年の部屋になぜビールがあるのか、という矛盾に気づいている様子は、まったくない。明日香が、缶を両手で持ち、お父様どうぞ、とやった。親父の頬が緩んだように見えたのは、気のせいか。素直にグラスを出し、注がれるビールを見つめている。注ぎ終わると、感謝するように軽くグラスを掲げ、ぐいと飲み干した。明日香が、すかさずお代わりを注ぐ。親父が、骨壺に向かって、顎をしゃくる。「あのさあ、もっとわかりやすく話せよ。明日香が、頬をふくらませた。明日香の顔は化粧っけがなく、髪も地のままの黒いボブヘアだ。化粧を必要としないほどの美女かというとそうでもなく、肌は白いものの目は小さくて、どちらかというと純和風の地味な顔だった。機嫌よく笑ったときは、むちゃくちゃ可愛い。親父が言うと、明日香は唇を尖らせたまま、うなずいた。「儂の姉は、名前を松子といって、儂より二つ上やった。五十三歳になっとったはずばい。何年になるか、三十年くらい前に蒸発して、それっきりになっとった。それが三日前、東京の警察から電話があった。俺は、ちらと骨壺に、目をやった。「身体中にひどい痕が残っとった。親父が、グラスを空けた。明日香が、一呼吸遅れて、ビールを注ぐ。エアコンで冷えた空気が、さらに冷たくなったような気がした。俺と親父は、同時に背すじを伸ばした。「そういえば、新聞に出てましたよね。日ノ出町のアパートで、中年女性の死体が発見されたって。身体中に暴行の痕が残っていたから、殺人事件として捜査が始められたって書いてありました。親父が、渋い顔をする。「その、松子伯母さんて、どういう人だったんだよ。「どうしようもなか姉やった。いや、そのことはもうよか。「儂は明日一番で帰らなならん。しても仕事で抜けられん。きょうは姉を荼毘に付すのが精一杯で、アパートまでは手が回らんやった。親父が、背広のポケットを探り、四つに折ったメモ用紙を出した。俺は、嫌そうな顔をつくって、メモを受け取った。ボールペンで、「ひかり荘一〇四号室」と、その住所らしき番地が殴り書きしてあった。相変わらず汚ねえ字だな、と思ったが、口にすると明日香が「笙には負けるけどね」と言うのが目に見えているので、黙っていた。メモ用紙の下端には「マエダ不動産」とやらの住所と電話番号が印刷してある。北千住の駅前商店街にあるらしい。ここからだと、西荻窪から総武線で秋葉原に出て、山手線、常磐線と乗り継がなければならない。