彼の写真にはほとんどいつも、花やつぼみや二股に分かれた茎、あるいは花軸の先頭に放射状に花が咲く散形花序や種嚢が真横から撮られている。真上からのは少なく斜めからとらえたのはさらに少ない。ほとんどいつもその背景は白か灰色の厚紙で、たまに黒の厚紙を背景に撮影していることもある。奥行きが感じられる背景は非常にまれである。撮影時の照明は北側からの窓から差し込む光で、拡散性だが、対象を一方向からのみ照らすため、それが立体感を出す効果をあげている。撮影技術と処理条件は非常に単純である。彼はミドルサイズのネガだけを使って平均以上のできばえの写真をものにした。意識を対象そのものに集中して、はずすことがなかったからである。30年以上もの間この男はそんな写真を撮り続けた。仕事、そう、植物の撮影は仕事以外の何者でもなかった。......画像の裏表紙にも書かれているが、5ページ目の主張ははっきりしている。『カール・ブロスフェルトがわれわれに伝えたかったことの基本はただ一つ、工業デザインにおける理想の構築美はすでに自然が先取りしているということであった。悲しいかな僕には英語の細かい文脈を汲み取れないのだが、それでもこの本の主張はシンプルで強烈で分かり易い。どの植物も花弁や葉を摘み取られたり、時には恣意的に並べられたりして、無機質な雰囲気を醸し出している。モノクロであることがより一層無機質さを引き立てていて、はてこれは植物なのだろうかと感じさせる。実を言うと、この本を手に入れたのは京都市内のブックオフの片隅で、それも五百円という「誰か買うだろうか」的価格設定だった。この本を入手しようと思ってもどこへ行けば置いてあるのか、僕にはちと分からない。上の方で挙げた「不思議の園」と「芸術の原型」について言えば、ググるなり、建築・美術本に強い書店をあたれば見つかるだろう。あとはネットの気儘さに任せて、この辺で。2010年7月4日2010年7月4日(日)昨日の夜、近所の沢の蛍を見に行ったついでの紫陽花公園にて。猫に三度も目の前を横切られた。このところ睡眠の周期がずれている様子だ。僕は大抵夜九時ごろには寝て、朝四時前に起きる習慣にしている。これでは大変だ、目覚し時計を探してこなければ。昼前に友人が慌ただしくやって来た。先日僕の部屋を訪れた際に財布を忘れたと言う。慌てて探すと本棚の陰、紙袋の下敷きとなっていた。庭に銀マットを敷き寝転がりつつ煙草を吸っていたのを見られ、大いに笑われた。仕返しにポラで顔を撮ってやったのでおあいこだ。正午のサイレンが鳴る頃、母の叔父からお中元の桜桃が、続いてAmazonで頼んでおいたペンタックスのレンズが届いた。Limited」の試し撮り。これらを使い続けて二年、ようやく「こういうレンズがあれば撮れる写真の幅が広がるんだろうなあ」と思えるようになって初めての自分で選んだレンズだ。頑張って使いこなしたい。激しい通り雨が屋根をたたいた昼下がりに買い物へ出掛けた。目当ては部屋着にしたいと思っていた甚平と、前々から祖父に植えろと言われたオクラの苗。甚平は二件、オクラは三件回ってようやく見つかった。オクラのついでに色々と苗を買う。モロヘイヤ、桃色夕顔、ミニトマト、それから「ペピーノ」というナスの仲間らしい不思議な野菜。これは熟した実が「メロンと洋なしを足して割ったような不思議な甘さを持つ」というのでそのコピーに惹かれて買ってしまった。最近広まった品種なのだろう、うちのどの園芸本にも載っていない。育て方が詳しく分からないが、まあナスの仲間なのだからそのまま育ててみよう......。いえば庭ではすでにトマトが大きく青い実を実らせていたっけ。肥えたところに植えたのだがなあ。夕暮れになって蜩が鳴き始めた。今年は今日がはじめてだ。この辺りでは先月二十七日に初めて鳴き始めた蝉だが、もう蜩が出てきているのかと驚いた。蜩は午前四時少し前にも一斉に鳴き始める習性がある。2010年7月1日2010年7月1日(木)友人らは丸二日のあいだ、僕の部屋でうだうだしつつ帰って行った。その後、堅気でなくなった友人との共通の知り合いに連絡を取った。例のその人が姿を消した二ヶ月間の経過報告だ。彼女と僕とはネットを挟んでのやり取りだけだが、まあ何と言うのか、あんな奴だけれど見守ってやって欲しい、そういった事を頼まれた。頼まれてする事ではないからと、そう考えて返事は適当にしておいた。大丈夫、気にする事でもない。話変わって多分、この土日あたりに僕は新しいデジ一のレンズを手に入れるだろう。今年の春先からこのレンズを買うための貯金をしてきて、今月になり手に入るだけの額が貯まった。言って、僕はカメラ内部の詳しい仕組みを殆ど知らない。絞りと言われるものについては知人からアドバイスを受けたのだが、からっきしだ。技術者であった父の才能を受け継がれなかったのだろう。何かしら壊す事は得意なのだが。そんな僕が何故かポラロイドカメラ「SX-70」を持っていて、おまけに未だしっかりと感応する600高感度フィルムを7パックと9枚も保存している。フィルムは友人たちが来る前の掃除で、書類放り込み置き場の下から出てきた。物は試しと一枚だけ撮ってみたところ、きちんと写ったのだ。このカメラ自体の製造年月日は30年以上前のモノで、慣れないヤフオクで落とした記憶がある。SX-70を弄りはじめて二年後にフィルムの生産が終了し、一つの時代が終わった。今現在このフィルムに互換する品が出回っているのかどうかは分からないが、まだ僕のポラが動く、写真が撮れる、そう思えるから嬉しい。今までに撮った写真はスキャンしてからアルバムにしまってある。気が向いたときこのサイトにこっそり置いておこう。