今もその頃と同じだろう。そもそも、青春というのがどういう意味か、その言葉を最初に聞いた6歳の頃から今の今まで、余り分かっていない。第三者視点でいえば、色々やった大学院生時代がそうかも知れないが、多分青春の定義とは違うのだろう、何しろ同級生の殆どは仕事について、伴侶までもらっている輩が多い。遅れてきた青春とありきたりの表現もできる。孤独はいつでもやってきた、別にありきたりのものだと思っている。誰にでもあるものだ、大抵の人は自慰行為でごまかす。彼の場合は自慰行為の方法が他の人より少ないだけである。数学でそうであったと言って良い。彼は近頃数学をしていない、とは言えそれは半年ほどのことであり20年の内では短い方であるなと反芻した。自慰行為を必要としていない。一般的な言い方をすると「忙しい」となるが、この言い方は彼は好まない。彼にとって数学はもはや単なる自慰行為ではなくなっている。そんなふうになったのは、何時からだろうか?と考えた彼は30年前にもう一度帰る。学生時代彼は落ちこぼれた。その後「青春」とやらもやった。数学にしか存在価値を見いだせない自分を全否定するかのように、自虐的な行為に走った。就職して大人ににはなりきれず、自虐行為さえ禁止された。高校の頃のように只の地獄だった。数学をせずに別の自慰行為を探し続けた。いえば5年ほど前彼はその自慰行為をしている一つの碁会所で、とある青年大学生と出会う。彼もあの頃の自分と同じように彷徨っているのが話でわかった。彼は地元の一流高校から三流大学へ進学したばかりである。彼を慰めるつもりはないと彼は感じていた。就職した、あるいはその前挫折したときの自分と同じでそのような事はなにの役にも立たないことを知っていた。formについて学生に話しかけた。これは、数学科4年生にやっと説明できる内容で、同年の自分には理解不能だった内容である。学生は彼の話を2時間ほど聞いた。彼は主には彼自身の理解不足から学生への説明がうまく行かないことに苛立っていた。学生も不愉快に感じているだろうことも彼を一層不愉快にした。数学の話は2時間では終わらない。「ごめんな、おもろなかったやろ。」「いえ、面白かったですよ、高校の頃の数学を思い出しました。