\1200E言語というストックなどどこにもないのである。家のうちにも民族のなかにもない。諸言語として無数の意味が名づけをともなって浮遊し、名づけられた意味の湖がイメージとともに流れてやまず、そんな諸言語が史上に無数にあって、諸言語と諸言語とのあいだには境界が曖昧につづいて、ときに意味がかすれたり周辺で失われたりする。\1200E坂の上、海よりも高く、杉の木よりも高く、彼らは眠る。鉄の空がその記憶を消し、鳩が去ってゆく彼らの人差し指の方角へ、その千切れた躯から東にむかって。\1200E名を訊いたら、ゴドノフ——といった。何処のゴドノフ?——と尋ねたら口籠ったが、ここのゴドノフ——と答えて少し笑った。彼はもう私の尻を噛んでいて、答ながら私の肉を咀嚼した。彼の頑丈な顎から垂れた私自身の肉片が青白く光っていた。痛いのは砂に当たって波状にうねる日の反射が目に当たるときだった。そのせいで私の目は赤かった。ゴドノフは私の目を覗き込み、遠慮しいしい私の肉を噛んでいた。私といえば遠慮しいしい死んでいくらしかった。\1200E誰も事実については知らない。未来を見ていると思いなさい。彼から距離を置きなさい(できれば)。歩速を早めるのは、体を低くして追いかけてくる者の音を聞いたときだけにせよ。それが殺人者であれ、過去であれ。\1200E老年を口実に私が頼るのは、すべてを受け容れること。穴ではない、それは瞳。私たちは見つめられている。穴ではない、それは口。声を発し言葉を紡いだ舌。して、このろくでもない世界のろくでもない歴史の日々からやって来て、田舎町の名もない連中の夢のなかを、ふんぞり返って歩いていた。今となっては、その骸骨でさえなくなって、山高帽と古びた鞄の思い出だけとなって、そうしていた。\1200Eわき腹に鰭がひらく。