|前の記事で「よく考えよう」と書きましたが、誤解を招かぬように、慌ててこの記事を書いておきます。そのへんは誤解無きよう。理性でもって理解とか解釈しようとした瞬間に、最もオイシイ最もジューヨーな最もセーミョーなる部分は、あっという間に手からこぼれ落ちてしまうでしょう。ハチマルはフニャーーーとモードチェーンジするのよ。暇な方だけ適当に読んでください。最近はどうか知りませんが、僕が中高生の頃は、国語の授業で文学作品を取り上げて「作者はここでどう考えたか?思ったか?」なんて課題や問題がよく出ました。「行間を読む」というのもこれに近いと思います。僕はこれを極端に嫌い軽蔑したため現国の試験は最悪でした。そんな事をしたら、その作品が持つ最もオイシイ所を味わう事は断じて絶対にできません。だいたい、作者も、そんな事を「考え」ながら書いているわけがありません。そんな事を「考え」ながら書いた作品は文学としては超駄作でしょう。極端な事を言えば、文字で辿れるストーリー自体すら重要ではありません。長大な物語を通して莫大な数の文字を要しながら、言葉では絶対に表せない(作者自身すら確たる事は分かっていない)事にこそ、その作品の真の価値があるように思えます。ヘッセも、作中の登場人物(自分自身)にそんなような事を言わせていたような気がする。そんな話を家内にしたら、こんな事が新聞に載っていたと教えてくれました。中学校だと思うのですが、さる日本の詩人の作品が教科書で取り上げられており、例によって「作者はここでどう思ったか」という例の愚の骨頂問題だか課題が出たそうです。ある女の子は、先生の言う事に納得できなかったのでしょう、その詩人に本当にそんな事を考えているのですか?とお手紙を書いたところ、その詩人は「僕達はそんな事を考えながら詩を作っていません。そんな問題が出たら、こう書けば先生が良い点をくれるだろうな。いう答えを適当に書けば良いのではないかな。」と答えられたそうです。