美穂は親しい友人だった訳ではない、ちょっとした知り合い程度だ。美穂のような眩しい女の子の友人になれるほど、私は華やかな女の子ではなかった。私が東京での学生時代に「プロ女子大生」の具体例として知っていたのは美穂だけだったが、そのような特権階級の女の子達が東京には居るのだ。東京生まれで、東京育ちで、オシャレで、生まれつき美人な上に化粧も洗練されており、知り合う男たちと男の子達から浴びるようにお金をかけてもらえる女の子たちが。過ごし、その延長線上のような社会人生活を過ごした後、20代も終わりが見えて来た頃にヒルズ族(古い言葉だ)との婚約が破談となり、最終的にはあまりぱっとしない相手と結婚した。結婚とは世間的に見栄えがいい必要など全く無いので、堅実な相手とささやかな幸せを育みメデタシメデタシとなれば良いのだが、あれから10年以上の月日が経ち、現在の彼女が満ち足りて幸せだという話は聞こえてこない。人並みに生活が出来て、人並みに子育ても出来て、同世代の中では人並み以上にまだ美しいというだけでは満たされない心を抱える不幸というのも、世の中にはあるのだろう。「僕は美しい女が好きなんだ。」そうハッキリ言い放って悪びれもしないこの男は、私の学生時代からの古い友人である。友人と言っても私とは一回り以上年が離れているのだが、私たちは何事も忌憚なく話し合える気の置けない友達だ。10年以上前になるが、少なくとも彼が40代半ばにさしかかる頃までは愛妻家であることを自負し、妻に尽くすことを己の人生の使命にしていた。彼の妻に会わせてもらったことは一度も無いが、それは美しい人だったのだそうだ。「妻を連れていると『川口さんの奥さんてお綺麗なんですねぇ。』とその場に居る人みなに言われるくらい美人なんだよ。」と誇らしそうに言っていた。彼と同い年だという妻は19歳からの付き合いで、学生時代は大学のマドンナだったそうだ。東京でも品のいい高級住宅地のお屋敷に住んでいたお嬢様だったらしい。非の打ち所がない純血種だ。彼自身も神奈川の上品で文化的な古都の出身なのだが、生い立ちにも容姿にも恵まれた娘にふさわしいと、彼女の親が認める程に優れた男ではなかったらしい。「そんなパッとしない男の子がマドンナとよくつき合えたね。」と思ったけれど、きっと彼は美しい花を追いかけ回し、崇め、仕え、尽くしたに違いない。美しい女に対しては気前のいい人なのだ。高嶺の花もその情熱にほだされたということだろうか。彼女との結婚を彼女の親に認めてもらう為に彼は血のにじむ努力をしたそうだ。私が彼と知り合ったのは彼がすっかり出来上がってからだった。年収3000万円越えのビジネスマンで、高級外車に乗り、瀟洒な家に住み、高級品と分かる手触りのいいワイシャツに仕立ての良いスーツを来て、良い香りを漂わせていた。妻にふさわしい男になる為の努力の結晶だ。「奥さんのことは尊敬してるんだよ。素晴らしくセンスが良くてね。僕の人生はこの人に尽くす為にあったんだなと思っているんだ。」と、食事をしながら聞いたのはいつだっただろうか。彼ら夫婦が40代も終わりにさしかかる頃になると、様子が変わってきた。彼女は自分がどれだけ(今は亡き)父親に大切にされて育てられたかなんていう話を繰り返して、僕に父と同じようにしろって言うんだ。言っちゃ何だけど僕は随分長い間彼女によく尽くして来た。生活に不自由をさせたことは無いし、彼女が好きなものを買い、(エステ通いなど)美貌を維持していられるだけの贅沢と余裕も与えてるつもりだ。ケアの仕方が足りないと言われてもこれが僕の精一杯なんだし、これ以上は無理。