この部屋の中のものが全部、あいつにまつわるものだった事実に、ぞっとした。これだけのものに囲まれていたら、過去にとらわれたままでいて当然だ。乾いた上っ面な笑い声が、がらんとした部屋に虚しく響いた。大声で叫べれば、どれだけ楽になるだろう。壁をこぶしで殴り、共に買ったマグカップを叩き割ってしまえたら、どれだけ楽になることか。それが出来ない俺は、ぼそりとつぶやくのがやっとだった。俺は死ぬほどあいつのことが好きだった。