ハーレー乗りなら誰しも一度は行ってみたいと思うであろう、世界最大のハーレーイベント。五十万台以上ものハーレーが集まる狂気の一週間。毎年かならず行くという人たちもたくさんいるが、毎年来てたらきっと飽きるだろうから、四年に一回くらいでいいかと半ば冗談で言っていたら、八年前の四年後、つまり四年前にも行ってしまっていた。その時、四年に一度、ワールドカップの年にはスタージスに行く、ということに決めた。決めたと言っても、別に何をどう決めたというわけでもないのだけれど、まあ、四年に一回くらいは贅沢にバイクで旅ができるように、日々、頑張ろうと思うことにした。行って帰って来るだけなら一週間でも無理すれば何とかなるけれど、それでは面白くない。なるとやはり少なくとも二週間は欲しい。二週間もまるっと仕事を休んでバイクで旅をするというのは、贅沢といえば贅沢なことだと思う。いえ、そもそもおれは遊ぶためにこそ生きているのだし、ときどきはこうやって思い切って遊ぶことができないのだとしたら、何のために生きているのかが分からなくなる。その時々の都合でそうも言ってられないこともあるかも知れないけれど、四年に一回くらいは、自由に遊ぶ都合を他の全てに優先できなくて、なにが「遊ぶための人生」かという思いもある。社会と関わりを持ちながら生きている、もしくは生かされている以上、死ぬまでは完全には自由になれないのだろうけれど、四年のうちのたったの二週間すらも自由気ままにすることが許されないのだとしたら、そんな不自由な人生は辛すぎる。運良く自由な国に生まれたというのに。ま、そういうわけで、今年はワールドカップの年であり、四年ぶりのスタージスへの旅の年ということだ。二週間ほどの旅を一人で寂しく行う気はまったくなかったので、一緒に行ける遊び人を探す必要があったわけだが、八年前にスタージスで集ったメンツのうちの二人、チーフとヨネが行くというので、今回も行けることと相成った。チーフをサンフランシスコ国際空港に迎えに行き、六年ぶりくらいの再会。チーフと一緒にウォルマートなどで下着類を物色。靴下などはブーツで汚れまくるだけなので、安いのを買って持って行って、適当に捨ててくるのが簡単でいい。そのほか、こまごまとしたものの買出しを済ませる。一通り必要なことを済ませ、家に戻ってメールをチェックすると、ヨネからメールが。出発を知らせるメールかと思いきや、嫁が風邪を引いてしまい、出られるかどうか不明という。実はこの日までに、ヨネ家の事情などで計画が軽く二転三転としてきた経緯があったのだが、当日になってまだ変更が発生するとは思っていなかった。風邪ならば、その風邪の具合にもよるんだろう。熱でもあるなら、どうしようもないだろうし。熱のある嫁を置き去りに二週間も旅をするバカ夫もありえないし。いう話になるのかと気を揉んでいたらヨネから電話が入る。明日の出発がどうなるかは分からないけれど、まずはうちに向かっているという。