私がなんとなく加湿器を敬遠した理由がわかった。加湿器はイメージに偏りすぎているのだ。赤ん坊や美女がくつろいで、「うるおい」やら「イオン」といった言葉が並んでいたら、そりゃ「快適そう」に見える。店頭で白煙をあげる機種を見れば、いかにも「効きそう」って思う。加湿器を買っても、湿度計を見ながら調節しなければならない。加湿器から発生する水分が、濡れタオルより清潔ってわけでもない。イメージを求めて商品を買い、実際の効果をはかることなく文句を言う。幸福を定量的に測ることはできないが加湿器が無意味と言いたいわけじゃない。加湿器を使わない自分のスタイルが優れているとも思っていない。人はイメージだけでも、数字だけでも生きていけない。必要な栄養素を錠剤で補給できるとしても、イメージとして美味しいものを食べたい。どっちか片方と言えば、じつはイメージの方が重要かもしれない。私は数字を重視したいが、すべての場面で数字を優先するつもりはないし、できるとも思えない。家電のイメージには注意したい。やれることをやって、仕組みを理解してから買っても遅くない。霧吹きを嫁にやらせてみた。嫁が私より上手に霧吹きを使っている可能性がないとは言わないが、まぁ、ないだろう。かし嫁は文句を言わなくなった。自分でやれば納得できる。いう効果もあるかもしれない。