私自身、あやさんの仕事をなぞるような気持ちで、炭焼き小屋があったという地区に向かって車を走らせた。車で行けるのは半分ほど。道は山へ吸い込まれていくのだった。ここを彼女はランプをもって、歩いたのだった。鹿児島では、与論島で開業していた川畑千里さん(大正2年生)にもお会いした。戦後、沖縄がアメリカに占領されていた期間、与論島は日本最南端の島だった。離島与論島には助産婦はもちろん産婦人科医もいない。鹿児島に出産するために島を出る。島で最初で最後の開業助産婦だ。その与論島へはフェリーで渡り、私はビーチサイドでひとりキャンプをした。ングルの闇は深かった。宮城幸さん(大正9年生)、山原(やんばる)東村で開業していた。少ないこの地域では、広い範囲からお産に呼ばれた。我謝光子さん(明治44年生)。北部へ疎開する妊婦たちのお産を介助すべく、本島の北、山原へ移る。ジャングルが続く山岳地帯。兵との戦闘がくり広げられていた。横たわっているのを見る。