一日も早く整理したがよいと思う。晩餐には友人から招かれ、数名のお客様と共に大変な御馳走。プレゼントまで頂きました。美さん、私が孤独にも拘わらず、左程、寂しくないのは好い友達があるからだと思います。不幸にして同胞と親しめないのはどうしたことか。言葉がろくに出来なかったころからそうでした。〈かつての大和コロニーに関わり、以来ずっと周辺に残って暮らしていた日本人としては、この当時森上助次のほかに、上釜庄美という老人がいた。ふたりはほとんど話をすることもなかった。〉デルレービーチから南へ5哩(約2里半)の地点、昔のヤマト村に一人の老人同胞が今、住んでいる。久し振りに逢いました。戦後になってからはじめてです。若い頃はツンツンして物も言わぬ男だったが、余程さびしかったと見へ話しかけて来ました。私より少し若いですが、色青ざめ痩せこけ一見病上がりのようでした。日本人では南フロリダ一の大金持ちですが、他人とは全然交際せず、黒人相手に野菜作りをしています。あぁまた悪い癖が出ました。これが今年の悪口のしおさめです。33年前の今日この頃、胃潰瘍の切開手術をしました。結果が悪く、腸が塞がって食べ物が下らないので口からチューブを差し込んで汲み出したのです。その時の苦しさ、余りの苦しさに死んだ方がいいと思いました。なんとか二ヵ月で全治しました。胃が以前の半分以下になっているので大食は出来ず、一寸でも食べ過ぎると、苦しいです。再発はなく今では何でも食べられます。経て独立、ノンフィクションを中心に執筆。「大和コロニー『フロリダに日本を残した男たち』」(旬報社)、「『十九の春』を探して」、「122対0の青春」(共に講談社)など著書多数。Boy」の翻訳を旬報社より出版。serie20世紀初頭、フロリダ州南部に出現した日本人村大和コロニー。基礎をつくった人物である。戦前にコロニーが解体、消滅したのちも現地に留まり、戦争を経てたったひとり農業をつづけた。最後は膨大な土地を寄付し地元にその名を残した彼は、生涯独身で日本に帰ることもなかったが、望郷の念のは人一倍で日本へ手紙を書きつづけた。なかでも亡き弟の妻や娘たち岡本一家とは頻繁に文通をした。会ったことはなかったが家族のように接し、現地の様子や思いを届けた。彼が残した手紙から、一世の記録として、その生涯と孤独な望郷の念をたどる。