エッセイにこのことを書いたら、小林信彦さんが同意してくださったんですよね。落語とジャズは、バカバカしさ、ダジャレ好き、ユーモアの精神がどこか通じるんでしょうね。分析的なことを言う人もいましたよ。――平岡正明さんですか。古典(スタンダード)の解釈をすること、つねに即興(アドリブ)の要素があることとか。いえば、ぼくは囲碁がヘタの横好きなんですが、囲碁とジャズにも「即興」という相通じるところがあるとこじつけちゃった。――山下さん、囲碁の腕前は?街の碁会所に行って「初段」というのはとっても勇気がいる、という程度。――段をお持ちなら相当では。いや、この本にもちょっと書いてるけど、いろいろ偶然が重なって囲碁のプロに知り合いができたり、小林千寿六段にほんの少しお稽古をつけてもらったりしてるだけで。日本棋院から「囲碁大使」をおおせつかったために、名誉五段の免状まで頂戴してしまった。それに実質的な意味はほぼありません(笑)。張栩九段の観戦記を書かれてましたね。観戦記なんてものは、無理ですよ。打った手の解説はできませんと最初にお断りしたら、ただただそこにいて見て喜んでいればよいというので、そのようなものを朝日新聞(十月十四日付)に寄せました。対局は、見ていておもしろいんですよ。我田引水ですが、二人の棋士がすわるとステージに立ったジャズマンと同じで、自分と相手との応酬が始まる、とか。広い盤の上に石が一個置かれても、それがものすごく大事な石になるのか、捨て石になるのか、まったくわからない。打つたびに、その価値が違ってくる。それが即興演奏によく似ている。いうような視点ですね。旅していたい――久しぶりの旅ものは、お書きになってみていかがでしたか?後で読むと、なんて忙しい奴だ、とあきれますが(笑)、書いていて楽しかったですね。ご先祖探訪や猫ものやJAZZ講座など何でも入れちゃえるんですね。それには、旅日記というスタイルが一番合っているかもしれないな。次から次へと渡り歩きながら、目にするもの経験するもの面白いと思ったものを、リズム感にまかせて書く。普通こうは書かないだろうなということもちらりと意識しつつ、おれならではのフレーズでやってしまう。音楽と同じ快感ですね。ウィーンで偉大な人たちの名前を踏みつけた呪いで靴底がはがれて裸足のペタペタ歩き、ペタ足になっちゃったというくだりもね(笑)、あれはぜひ書きたかったですよ。――あいかわらず旅は多いですよね。ほんとに忙しいというか、めまぐるしい。ぼくの旅は次から次へと事件が起こって、アタフタするというのがテーマみたいで。――よく出てくるのが「忘れ物」話。ありますねえ、荷物問題はつねに。手に持ったものが忘れ物になる、これは大ネタですね。すごいものを忘れるとたいへん苦労しますが、半分しめしめと思ったりして(笑)。――二〇一八年はニューヨーク・トリオ結成三十周年、この大ネタをなんで書かれなかったんですか。そこも忘れ物でしたね。時期的に無理だったので、あとがきに無理矢理入れました。その苦労話もごらんください。――山下さんは即興のイメージですが、案外譜面通りの演奏も多いんですね。こんどのミャンマーとウィーンもそうですけど、オケと合わせる機会がだんだん増えてきたからかもしれません。いう場合は、臆病なのでせっせと練習します。佐渡裕さんが、こいつはよく練習すると褒めてくれるのは、そのせいなんですよ。オケと合わせられないと、迷惑かけますから。――昔、オケと共演した時にコンサートマスターにそっぽ向かれたというエピソードがありませんでしたっけ。テレビ番組で、交響曲「運命」にピアノアドリブで乱入するというもので、プロデューサーや指揮の山本直純さんは面白がっていたかもしれないけど、現場の反発は思った以上だった。コンマスはオケ全員の意志を体現しなければならないから、みんなが怒っているのに、ひとりだけニコニコしているわけにはいかない。求めたら、女性コンマスでしたけど、拒否してそっぽを向かれた(笑)。あれには一瞬参りましたけど、当然だよなという気持はぼくのなかにありました。いう見世物ですからね。筋をとおして拒否してくれた。誰とやっても、何をやっても、たとえ失敗してもそれがぼくには面白いんですよ。出会うものに、いまだにワクワクします。ついて新潮社ホームページ。