4月1日(金)今日は1日15時間勉強をした。ID:nJU5oQrp04月8日(金)獨協大学での受験を思い出す。倍率は例年3倍だった。椅子に座ってる両隣二人と自分を見比べて負けるわけがないと思っていた。結果、一般受験も、センター利用も落ちた。大嫌いな担任の教師が獨協大学の出身者だった。進路調査について電話で聞かれた時は、屈辱的だった。4月9日(土)明治大学の受験の日を思い出す。あれだけ神仏的なものを否定していた自分だが、ことごとく受験で痛い目を見ているうちに心細くなっていた。母親が買ったお守りをポケットに入れていた。受験会場での待ち時間、握りしめようとポケットに手を入れたら、地面に落としてしまった。慌てて拾おうとした姿を隣の席の女の子に見られた。4月10日(日)連日、過ぎ去った入試の日々を思い出している。早稲田大学の文化構想学部の受験日に、受験会場でお守りを破った。自分の力を信じるしか無いと思った。結果は、不合格だった。以前発表を受けていたところも不合格だったので、バチがあたったわけではないだろう。受験の神様というものが存在するとして。俺を見ていなかっただけだ。早稲田の社会科学部の受験の時も、力尽きていた。燃え尽きた、という表現では正しくない。湿気ったマッチに火をつけようと何度も試みたが、つかずに捨てたというのに近い。帰り道に、予備校講師の書いた受験本を読んだ。落ちこぼれから這い上がった人だった。途中まで読み進めていくと『ここまで読んだ君は今すぐ勉強したいだろうが』そうか、他人ならここまで読んだらやる気が出てるのか。得意なこともなく、ずっと片想いしていた人からも振られた俺は、自分以外の人間を見下すことで"自尊心"を保ってきた。他人の言葉はなかなか俺の心には響かなかった。ID:nJU5oQrp04月11日(月)入学式。MARCHに行きたかった、という類の話題がたくさん聞こえてきた。周囲に話しかける勇気が出ず、20人くらい座れる長いすに昼休み座っているのが自分独りとなった。帰る前に一浪した人とアドレスを交換し、なんだかほっとした。仮面浪人をするとは言えなかった。「SNSの大学コミュニティーで企画されてたんです。取り残されそうで怖いという感情以上に、馴染めなくて携帯をいじる未来の方が恐ろしかった。電車に1時間近く乗って地元の駅に着く。乗り換えがないのは楽だ。いえば、俺の大学を第一志望にしていた地元の友達がいた。後期日程で一緒の会場になり、2人で帰った。「ここの位置の車両に乗れば、最寄り駅の階段付近につくんだよ」この大学を愛していた彼は、不合格だった。名前を聞いたこともない大学に入った。受験では、こんな皮肉が現象が起きる。"志望度と合格率は、反比例する"ちゃんと社会は効率的にできていて、その場所にふさわしい人が送り込まれるようになっている。寝る前に、1つだけ印象に残った理事長の言葉を思い出す。ID:nJU5oQrp04月12日(火)小雨せっかくできた友達と一緒に帰る約束をしていたのに、忘れて一人で帰ってしまった。何をやっているんだ俺は。余計なことを考えすぎていたせいだろうか。入りたいと思えるサークルも1つもない。サークルに入らないと所属意識がもてずつまらないと、新入生を歓迎する先輩が言っていた。俺は、第7志望の大学に所属意識をもちたいのだろうか。大学に対する暗い気持ちとは関係なしに、仮面浪人へのやる気が20%くらいになってきた。裏を返したような言い方をすると、第7志望の大学に入る惨めさより、第6志望の大学に合格する学力をつけるつらさが上回ったからここにいるのだ。それだけ勉強が嫌いなのに、高学歴になりたいのは、虚栄心だろうか。食後のおなかいっぱいになってベッドに横たわる時間。この時間に意味はあるんだろうか。何か大切なことを忘れているような気がしてならない。してるといつも駆られる。ID:nJU5oQrp04月13日(水)満たされない。本当の友達ができない。履修登録の確定を出す前に、試しに出てみた作文の授業で教授が、書く力をつけるために日記をつけることをすすめてきた。少なくともこの教室の中に、仮面浪人としての日記を律儀に書いている優秀な生徒が一人いる。こんな愚痴を日記に書き続けていれば、センター国語で7割だった点数ももう少し向上するんだろうか。カセックという英語のテストを受けた。合格点が出るトーイックの簡易版のようなものだ。周囲の学生よりも100点ほど高かった。周囲よりも100点低ければ、むしろ仮面浪人なんてやめようと思えたかもしれない。高校の模試を思い出す。国語と英語の合計点で、校内11位をとったこと。自分にとっては土粘土以来の快挙だった。小説もよく読んだし、英文法の飲み込みも早かったし、決して勉強ができないわけではなかった。高校受験自体も失敗して、"滑り止めの進学校"にたどり着いたのを忘れていた。あの高校で一位を取った人も、極論、第一志望の学校ではビリにもなれなかったんだ。(木)夜に地元の友達と文房具を買いにいった。お腹を抱えて何度笑ったかわからない。大学であわせ笑いばかりしてるからだろうか。人生で一番笑ったのは、間違いなく高3の時だった。今日はたくさん笑った。