完全に意味が分からない。心臓が止まって死ぬとか、爆弾のせいで心臓が爆発するわけでは断じてない。純粋にショックのせいで、なぜか心臓がドカンと爆発するのだ。これはホラー映画史に残ってもいい屈指の名シーンである。そんなこんなで、あれだけいたバイカー軍団はほぼ全滅。あっという間に、残るは一番ヨボヨボのジジイと、ババアの二人だけになってしまった。そこに襲来するプレート。妙に豊富な語彙で悪口を連発、ジジイを挑発する。「覚悟しろ!」と上半身裸になるジジイ。して、よぼよぼのジジイと小人の、世にもシュールな対決が始まるのだった。サボテンの林立する中を走り回る二人。ジジイはフェンスの際までプレートを追い詰めるが、小人は不敵な笑みを浮かべて言った。プレートが投げた皿が足にヒットし、崩れ落ちるジジイ。勝敗は決したかに思われた。勝利のダンスを踊るプレート。あまりにもダンスに夢中になるあまり、至近距離までジジイが忍び寄っていることにも気付かなかったのが彼の不幸だった。プレートは自身の武器である皿の一撃をまともに顔面に食らい、地面に倒れてしまう。ジジイはプレートに馬乗りになり、その血まみれの顔を、何度も何度も殴りつけた。照りつける灼熱の太陽と、迸る真っ赤な血しぶき。静寂の中に、ボグッ、ボグッという生々しい殴打の音だけが響く。物凄いエネルギーを感じる名場面である。ジジイと小人の戦いは、こんなものでは終わらない。ジジイはもはや虫の息のプレートの頭を鷲掴みにすると、力まかせにその首を、胴体から引っこ抜いた。その首を天高く掲げると、断面から滴り落ちた血を飲み始めたのだ!このジジイ、根拠はないが、確実にベトナムかどこかで数多くの修羅場を潜ってきたに違いない。とどめとばかりに、引き抜いた首を、軽やかにサッカーボールキック!美しい放物線を描きながら飛んでいった首は、外の道路へと飛び出し、何も知らない観光客の車のフロントガラスに直撃して、彼らをビビらせるのだった。ジジイは満面の笑みでババアに勝利を知らせる。「はっはー!」ババアも感極まった表情である。ふたりは熱い口付けを交わすと、いづこへともなく去っていくのであった。して、正義は勝ったのである。クリエイターの正体いよいよクライマックスを控え、ここからは再びティナの物語に戻る。家の中をさまようティナは、ガラスケースの中に臓器がいっぱい並んだ、奇妙な部屋にたどり着いていた。そこら中が粘液まみれで、ひどく気持ち悪い。金魚が床でぴちぴちしている!ティナがじっと金魚を見つめていると、上のほうから声が響いてきた。独特の、エコーがかったボイスである。見上げると、そこには、あからさまな変態がいた。それは、首のない、パンツ一丁のマッチョマンだった。小さな前垂れのついたパンツには「DYNO-MITE!!」の文字。CREATOR」と書かれていた。こいつがクリエイターらしい。クリエイターは、ティナに見せ付けるように、次々とマッチョポーズを決めていく。すると、そこにグラニーのババアが入ってきて、ガラスケースの向こう側で、なにやらゴソゴソとやり始めた。ティナとクリエイターの会話には、全く気付いていないらしい。ガラスケース越しにグラニーの様子を窺うティナに、クリエイターは言う。普段の社会では拝めない、のぞき部屋を盗み見してる気分でいるのか?」クリエイターの言葉はとりあえず無視して、グラニーが何をするのかを、ティナは見ていた。それに全く気付く様子もなく、グラニーはうなじにある穴に謎のホースを差し込むと、なにやら得体の知れない液体を気持ちよさそうに注入し始めた。なんだか分からないが、これはチャンスかもしれない......。ティナはすばやく躍り出ると、グラニーの背後に回り、そのホースを掴んだ。ティナの行動に不意を突かれたグラニーは、大声で叫んだ。「彼はブライアンよ」この家から逃げたくても逃げられなかったブライアンの無念を晴らすかのように、グラニーに接続されたホースをぶった切るティナ。グラニーは緑色の血を流しながら、ドロドロに溶けてしまった。ここのSFXは、まさしく職人芸、匠の業である。して、ブライアンの仇は討たれた。「ブレインを殺したときにティナが見せた、まるで汚物を見るような目は何だったの?」と思わなくもないが......。ティナはティナなりに、ブレイン......いや、ブライアンの境遇に同情していたのだろう。一仕事やり終えたティナに、首なしマッチョが語りかけた。モニターには、次々と悲惨な映像が映し出されている。ネズミ捕りの罠にかかる鼠......。マッチョは続けて言った。私こそが進化なのだ慣性であり力だ我こそは創造なりまたしてもポエムであった。なんかそれらしいことを言っているようだが、そもそも場面に合ってないし、意味も分からない。上から目線で説教されても困るし、返事のしようもない。ティナが戸惑っていると、さらに斜め上のサプライズが彼女を襲った。なんと、マッチョポーズを決めるクリエイターの胸が見る見るうちに裂けていき、中から何かが勢い良く飛び出したのだ。それは、粘液にまみれた、触手の生えたオッサン顔の赤ん坊だった。その造形の気持ち悪さは、フランク・ヘネンロッターかチャールズ・バンドかと言った風情で、間違ってもギーガーやクローネンバーグのような芸術的なものではなかった。見の雰囲気はフルムーンピクチャーズの『ホムンクルス』という映画のそれに近い。直球で悪趣味かつお下劣なのである。そんなヌメヌメドロドロの赤ん坊オッサンが飛びついてきたのだから、ティナは大パニック。必死で振り払うと、赤ん坊オッサンはそのまま傍らの臓器入りガラスケースに頭からダイブして、バリーン!グチャ!となってしまった。すると、なぜかひとりでに苦しみだすクリエイターこと、首なしマッチョ。「もしかして、いま潰れた赤ん坊オッサンが本体だったのかな?」と思ったら、どうやら違うらしい。クリエイターがダメージを受けたのは、ガラスケースの中身の内臓が潰れたせいだった。この部屋中に設置されたガラスケースと、その中の収められた無数の内臓は、全てクリエイターの外付け臓器だったのだ!そうと分かれば話は早い。ティナは鉄パイプを手に取ると、周囲にあるガラス容器を片っ端から壊して回った。なんで内臓が外付けなのかはよく分からないが、まあマッチョの身体には内臓の変わりに変な赤ん坊が入ってたし、そういうものなのかもしれない。うちに弱っていくクリエイター。クリエイターは、瀕死になりながらも、最後まで力こぶを作り続けていた。マッチョマンのプライドだろうか。クリエイターも死に、これで一段落か、と思ったティナだったが、そこに外科医が姿を現した。言えばこいつ生きてたっけ......。なんかイマイチ印象が薄くて、すっかり忘れていた。壮絶なバトルが繰り広げられるのかと思いきや、あっさり床に転がされて追い詰められるティナ。思ったら、どこからかフィンフィンフィンフィンフィンフィン......と、アダムスキー型円盤でも飛んできそうな電子音が聞こえてきた。そのまま外科医の顔めがけて押し付けた。すると、唐突にピタリとBGMがやんだ。外科医がそのトラバサミのような鋼鉄のアゴで、赤ん坊オッサンの頭をウッカリ噛み千切ってしまったのだった!まったくもって本当にどうしようもない、脱力のゲンナリ展開である。当事者にとってはこれは大きなチャンスだった。ここでティナは、すかさず反撃に転じた。反撃と言っても、妙にのっそりした動きで、外科医に逆さでんぐりがえしキックを見舞うだけなのだが......。緩慢な動きの割には勢いがあったのかして、外科医はそのキックの威力でよろめいて、高圧電流の配電盤みたいなのに倒れこむと、そのままビリビリと感電してダウンしてしまった。クリエイターのパンツの、「DYNO-MITE!!」と書かれた前垂れの下をさぐるティナ。そこにはなぜか、ダイナマイトが隠されていた。「なぜ」説明する気もないのだろう。見ているほうも、突っ込む気にすらならない。それを外科医のコートにくくりつけると、急いで外を目指し、ティナは駆け出す!外科医も意識を取り戻し、緩慢な動きでティナを追うが、こいつはどうも頭が鈍すぎるようで、身体にダイナマイトがくくりつけられているという状況が、どうも理解できていないらしかった。ダイナマイトをぶら下げたまま、のそのそと廊下を追ってくる。ティナはベニヤのようなペラペラのドアを突き破って、外に脱出!その頃、外科医はようやく気付いたのだった。自分の身体にダイナマイトがくっついていることに。外す間もなくダイナマイトは爆発し、外科医の体は激しい炎に包まれたのだった。全ては終わったかに思われた。黒コゲのバーベキューなりながらも、外科医はまだ生きていた。しぶといノコギリハゲだ。ティナは庭に停めてあったバイクにまたがると、外科医に轢き逃げアタックをぶちかますべく、エンジンを始動させた。ブライアンから教わったバイクの操作が、いよいよ役に立つときが来たのだ。ご都合主義的ではあるが、映画なんてこんなもんである。膝をつき、命乞いをする外科医を見つめながら、ブオン、ブオンとアクセルを吹かすティナ。すると、不意に彼女の脳裏に、死んだ家族の幻が現われた。パパも、ママも、弟も、みんなが笑顔で、ティナのことを見つめている。幸福の象徴である白い鳩や、白い兎などの動物もいっしょだ。妄想をかき消すように、ティナは絶叫とともにアクセルを全開にした。外科医を思い切り轢き殺す。動いている外科医のバラバラ死体を尻目に、ティナはこの狂った家に、今度こそ別れを告げた。(一瞬挿入される、鬼ハンの子供用バギーに乗った幼いティナの映像がシュール)バイクに乗って、走り去るティナ。その時、クリエイターの身体にしかけられたダイナマイトのタイマーがゼロになり、キ○ガイの巣窟は、円谷特撮みたいにミニチュア大爆発を起こした。ここでミニチュアを爆破してくるとは思わなかったので、本気で驚いた人も多いだろう。お前は『ビッグ・バグズ・パニック』かと。爆発するミニチュアをしっかり映したい気持ちは分かるが、カメラが回り込む速度が速すぎて、どう見てもギャグにしか見えないのはどうなんだろう?複数のアングルから撮って、ジャッキー・チェン方式で連続で流せばいいだろ......。保安事務所バイクを飛ばし、保安官事務所にやってきたティナ。慌てて駆け込んだ拍子に、書類を運んでいた女性にぶつかってしまう。床にばら撒かれる、写真の束。「みんな殺されたわ!」ティナは涙を流して助けを求めたが、保安官は「オフコース、オフコース」というばかりで、いっこうに取り合おうとしない。保安官の表情が、どんどん顔が険しくなっていき、そして......さて、このあとはもう一分ほどでエンド・クレジットが流れ始めるわけだが、ここから先の展開は、このネタバレし放題の批評に残されたささやかな良心として、ここでは触れずにおくことにする。この後に何があるのかは、ぜひあなた自身の目と耳で確かめて欲しい。そんなわけで、長々と書いてきた、ロックウェル一家と田舎のキ○ガイを巡る物語は、これで終わりだ。一家の創造主であるクリエイター自身も、どうみても作られたバケモノであるあたり、本当の創造主はまだ別にいるのかもしれない。ここは一つ、ブライアン・ユズナあたりがプロデューサーになって、ガブリエル・バータロスに二作目、三作目と、末永く『バーサーカー』シリーズを撮らせてやってほしい。監督本人が撮る気がないなら、いっそのことユズナが撮ればいいような気もする。雑な言い方をすれば『死霊のしたたり』+『悪魔のいけにえ』みたいなもんなのだから、意外と適任だろう。今回は時間がなかったため、書ききれなかったことも多いが、これはひとまず序論としておいて、いつの日か真の『バーサーカー』論を完成させたいものである。最後になるが、この批評を通して、ひとりでも多くの方に世紀の傑作『バーサーカー』が認知されれば、これに勝る喜びはない。一九九〇年代に差し掛かる頃から、小中学生の学科試験での点数の分布が、二極分解してきました。それまでは、平均点をピークにして左右に緩やかに低くなっていくというグラフを描いていたのですが、この時期を境に、平均点が谷間になり、その左右に二つのピークが生まれるようになってきました。学校や予備校、学習塾にテストを納入している業者は、「どうして正常なベル型分布になるようなテストを作成しないのだ」というクレームに悩まされることになります。学校内で作成される定期テストの結果も、こうした二つの峰を持ったグラフで表される結果を生んでいます。した結果が現れるようになった背景には、子供たちが勉強に向かう姿勢が、昔のように「みんなが同じように頑張っても、結果が変わる」という状態から、「それなりに頑張る子と、最初から放棄する子に分かれた」という状態に変化したことが大きいと考えられます。勉強が好きでも嫌いでも、なんとなく「やらなければならない」という意識が支配していた時代から、「やるかやらないかは、自己責任の選択」という意識の時代へと変わったのです。勉強をすることを選択した子達の中の平均点で一つのピークがあり、勉強しないことを選択した子達の平均点の中でもう一つのピークがある。した時代に、教育が何を行えるかと考えていくと、公教育には実は大きな限界があります。万人に平等な教育の機会を与えるという理念は、二つのピークが存在する現実とは相反し合うものだからです。公的な教育の場で、「ここにターゲットを絞って」と想定される平均点前後の子供たちは、もう存在しないからです。現実は、まったく異なります。いったキャッチコピーを、毎年受験の時期に出します。いわゆる「偏差値の高い学校」の受験生をターゲットにした、こうした広告は当然、平均点以下の子たちは排除しています。「極力、上位の学校を目指したい」という家庭を前提にした商業企画は、実は単純計算では子供の半数である「平均点以下の結果に悩んでいる子」を退けたものです。学習塾のほとんどが「上位校合格」を実績として掲げていることによって、同業者とのシェアの奪い合いを続けている中で、「平均点以下の子」を教えることは、なぜさけられるのかと言えば、まず教務面からの問題があります。勉強が苦手な子に教えていくには、教材と教師のスキルの双方が求められます。学習塾は、この二つに枯渇しています。書店に行き、学習参考書の棚を見回せばわかるのですが、商品として売られている教材は、やっぱり成績上位の子を対象にしています。それは、塾関係の教材でも変わりはありません。(ただし、最近では成績不振に悩む子のための市販の教材や、塾を対象に売り出されている教材の中にも、徐々にそうしたものは増えてきました。かなりの覚悟を持って、自作の教材を準備し、同時に同じ説明を何度でも繰り返すことにも慣れていかなければなりません。どちらも楽そうに見えて、困難です。成績の悪い子を塾が教えたがらないことには、イメージの問題もあります。身もふたもない言い方ですが、「成績不振児に効果がある」ということは、同時に子供たちの間に「バカの通う塾」というイメージも植えつけます。サービス業である学習塾の経営では、避けられる行為でもあります。最近、成績不振の要因のある子の指導もしますということを宣伝文句に掲げた組織がありました。この組織の場合、最初から細かな成績差を見極めて、最も適切な指導を行うことを繰り返し発信していました。この企業の場合、そうしたイメージが幸いして、きめ細かな指導という印象を強化しています。した背景の中で、成績が平均点以下の児童への教育産業は、本質的な意味でのニーズに応えられないままに終わっています。先述の、成績不振児への指導の相談を宣伝文句にした企業も、成績を向上させることが学習産業の目標であるという先入観は払拭しえていません。実はその「成績向上に限界がある」という事実を前提にした上に立ち、サービス業としての「教育」に携わる組織が生まれたときに、教育に関する企業の、新しい可能性が生まれてくるのではないかと僕は考えています。亞万これから私は慣れないことをする。詩で、しかも中也の詩で。中原中也の詩に「月夜の浜辺」という詩がある。教科書に載っているくらい有名な詩なので、馬鹿な私でも知っている。裏を返せば、私は教科書に載っている詩くらいしか知らない。毎日大量の文字情報が、紙媒体やネット媒体を通して、私の目の前に現れては、覚える前に消えてしまう。それなりにがんばって読んではきたが、はっきりと思い出せる作品となればその数は非常に限られている。そのうちの一つが「月夜の浜辺」だった。今でも覚えていられるのは、教科書に載るほどすぐれた詩である由縁なのか、それとも授業で繰り返し読まれたから頭に残っているだけなのかはわからないが、とにかく本題に入ろう。結論から言ってしまえば、この詩はエロい。とてつもなくエロティックな雰囲気に満ちている。直接的にエロいものはこの詩には一切登場しないし、陰部もセックスも描写されていない。それでも、この詩を読むととてつもないエロさに包まれる。その要因の一つとして、言葉の持つ暗示性が挙げられるだろう。いう3つの言葉で夜が強調されている。夜という象徴が含み持つのは、「男女の営み」のエロさだ。そのことを考えようとするとき、まず頭に浮かぶのが、萩原朔太郎の「猫」である。短いので全文引用する。猫まつくろけの猫が二疋なやましいよるの家根のうへでぴんとたてた尻尾のさきから糸のやうなみかづきがかすんでゐる。)専門家の解説や読解を聞いたことがないけれど、私はこの詩にもエロさを感じる。(詩じゃなくてお前がエロいんじゃないかと言われれば苦笑いするしかないが...。)具体的に見ていくと、「ぴんと立てた尻尾のさき」が男性器を、「糸のやうなみかづき」が女性器をそれぞれ象徴している。「二疋」が一対の男女を暗示し、そして詩全体を支配するのは、「なやましい夜」という状況。この流れの中にあっては、「ここの家の主人は病気です」というフレーズすら、単なる風邪、発熱の類ではないことを思わせる。中心的に登場する猫は語源が「寝子」であると言われているほどに、眠ることと深くかかわりのある動物である。その猫の鳴き声もまた、男女の営みの結果として生まれ出てくる赤子のような声をしている。なると、この二疋の猫もまた、象徴的にいずれ生まれ出る双子の子ども、あるいはやがて合一してひとつの受精卵となる精子と卵子として語られているような気さえしてくる。市井の猫は夜な夜な周囲に響き渡る声を上げながら交尾するという、私の個人的ステレオタイプも相まって、「猫」は紛うこと無きエロさを持った詩であるように思えてしまうのである。「猫」は「男女の営みの真っ最中の家の屋根の上の猫の会話」という官能性だったが、一方の「月夜の浜辺」は後の祭り的な事後の孤独を思わせる。この「月夜の浜辺」での主なできごとはといえば、「ボタンを拾って袂に入れる」というだけである。この落ちているボタンに対して、みなさんはどのような想像を働かせるだろうか。私は野外での男女の営みを連想した。お前は真顔で何を言っているんだという話だが、人気のない夜の浜辺でボタンが落ちる要因として、他にどのような状況が考えられよう。男が女の服を脱がすときに、焦ってすこし荒々しくなってしまい、外れて落ちたボタン。いうドラマが詩の背景にあるように思う。この詩には、ボタンへの不思議な愛着は語られても、ボタンの形状・色・素材に関しては一切語られていない。そのボタンが落ちた経緯についてもだ。そのため、読者はボタンに関して、好きに想像してもいいのではないだろう。男二人で取っ組み合いの殴り合いをした結果、胸倉を掴んだときにボタンが外れたのだという想像も、別に否定するつもりはない。そのボタンが捨てられないということの理由を考えたときに、私はボタンの落ちた原因として「男女の営み」説を推したい。別に「夜の営み」の持つ官能性ということだけを強調するなら、男同士でもいいし、女同士でもいいはずなのだが、その営みの後に「放られ、捨て置かれたボタン」という存在のことを考えたときに、これはやはり「男女の営み」なのではないかと思うのである。ボタンが外れ落ちてしまうような、情熱的な男女の営みのあと、ぽつんと孤独に落とされていたボタン。そのボタンの孤独は、詩の話者である主人公の抱え持つ孤独と共鳴しあっている。この詩の話者はまた、ボタンを指で触れながら、自分もまた男女の営みの末に、この世に抛り捨てられたひとつのボタンに過ぎないのだということを痛感したのではないだろうか。海という言葉が母親を象徴しているならば、その波打ち際に落ちていたボタンというのは、やはり赤子であり、自分自身である。その境遇を捨て切れず、けれど何かに役立てられるわけでも無く、捨てられるようにこの世に生まれ落ちてなお、命を袂に入れるようにして生きているという姿勢。そのことを「ボタンを拾った私」という主体を通して語っているのだ。「『月夜の浜辺』は青姦の詩である」というと、「ハァ?」と中也ファンの皆様に睨まれてしまいそうであるが、「『月夜の浜辺』は眠れない夜に浜辺を散歩する孤独な人間が青姦後のボタンを拾う詩である」と言えば少しは納得していただけるかもしれない(いや無理かもしれないな...)。この詩から連想することを、文章として書き出してみるとこの詩の底流にある言いようの無い孤独を感じることとなった。冒頭で覚えている理由がわからないと書いたけれど、この詩に息づく孤独が、私の心に潜む孤独と共鳴しあい頭に焼き付いて残ったのかもしれない。(当時は青姦=エロい、という発想しかなかったのだけれど...)この詩が入った詩集『在りし日の歌』に「亡き児文也の霊に捧ぐ」と書かれているように、中也はこの詩を書いた頃に子どもを亡くしている。そのことを考えるならば、(詩の文章以外から内容を読み取ることは好きではないのだが)このボタンは幼くして亡くなった子どものことを象徴しているのかもしれない。月夜の晩に、ボタンが一つ波打際に、落ちてゐた。それを拾つて、役立てようと僕は思つたわけでもないがなぜだかそれを捨てるに忍びず僕はそれを、袂(たもと)に入れた。月夜の晩に、ボタンが一つ波打際に、落ちてゐた。それを拾つて、役立てようと僕は思つたわけでもないが月に向つてそれは抛(はふ)れず浪に向つてそれは抛れず僕はそれを、袂に入れた。月夜の晩に、拾つたボタンは指先に沁(し)み、心に沁みた。Ceremony.wma私は、「だから」、貴方達の言葉にいつもうんざりする『祖母』より読経が鳴り響く中で、唯一声を発さない静止物があった。私は、それを「人」として呼ばなかった。「他者」でもなかった。読経の中に、誰かのすすり泣く声が混ざって来た。声の裏側に、見知らぬ人や見知っている人の声にならない言葉があることもわかっていた。世俗的生活の中で、多くの苦しみや悲しみ喜び、があった、だろう。人々のまなざしも、あっただろう。死体を取り巻いて行く声、そこには、憎悪もあるだろう。読経の意味すらわかっていない人たちが、浄土三部経を祖母に送っている。釈迦は、菩提樹の下で、一度、入滅しようとした。そこには、釈迦の諦めがあった。仏教の釈迦の神話には、決定的な諦めが初めにあったわけだ。彼は、誰も自分が悟ったことをわからない、として入滅しようとしたのだから。私は仏教が結構好きだったりしている。この諦めは、仏教の思想の全体を語っているとすら思う。祖母の死体を見た時、その体に、耳なし法一のように言葉が書き連ねてあるように見えた。それは、他者の声みたいなもので、罵声や怒り、喜びや感謝など、ああ、こんなふうに、死ぬ時も、人はいろんな言葉を投げかけられて、思われて死んでいくのかと思った。その声は、世間、といわれるようなものから、小さい地域共同体の中の人間関係の中で生まれた、ものではなく、歴史的なもの、もっと古い古い場所から来ている声も含まれているように感じた。読経は、三陸を削り、降灰は、積雪を、頭にとどめる歴史的な声、それは、死んだ人すらも縛る声、そんな声は、恐らくこの国の国土も削ってきただろう、とふと思った。祖母が死んだとき、私は、祖母が確実に死ぬことを悟った。母と父が祖母を起こしに行ったきり帰ってこないので、様子を見に行くと、どす黒い嘔吐物があった。母と父はそれが吐血だと気づかなかった。私はその時していた仕事の関係でそれが血だとすぐにわかった。祖母が死ぬことを悟って、父と母に「たぶん、死ぬと思うから、もう見送りという意識で、見送ってあげた方がいいよ」と言った。祖母は、吐血しながら、自分の指輪を外し、母に渡そうとしていた、母はそれを拒否した。気が動転して、拒否した。その拒否は、祖母の死を否定するための拒否だった。外で、姉と妹が救急車を待っていたので、「もう助からないと思うからお別れした方がいいと思う。意識はあるから」と姉と妹に告げた。いう行為は、多くの家族で行われてきた。私たちが生きている限り、行われ続けられる行為。それと同時に、その行為のまとなりで、全く別のことも行われているのも事実だろう。一つの死は歴史に残らないが、その一つの死すらにも歴史はのしかかっている。様々に、地域共同体内での位置など。私はいつも「貴方達」の言葉にうんざりする。祖母の死が悲しかったわけじゃない。死にまつわる多くの事柄が悲しい。自分が死ぬ時も、多くの声に晒されて、もしかしたらその中には、怒りも、罵声もあるかもしれない、感謝の言葉もあるかも知れないが、私は、そういうものが嫌だ。究極的な条件下で、いかにして戦える言葉を、詩を作りだせるか、そこに到達できるか、それを考えている。即興する、嘔吐物の、頂点から、石弓を引く、大和の呪いだ、と、神々は雨垂れ、に似た、うな垂れの中で、うるさく頭をたたくものだから、昨日からはなすことをやめた、例えば、ここからまじめに求められるような文章を書いたって、石を積み上げる小僧の首に届かないでしょう、と、貴方は言う、じゃ、例えばをはじめてみようかと思うが、すぐにいやになる。それは、こんなかんじで、「床下にたどりつくと、土の匂いが手足を伝って鼻まで這い上がってくるのがわかる。彼らは、鼻腔の奥にかすかにのこっている外の香りに異常に反応するのだ。その反応を僕はこめかみで処理しようとして、眉間にしわを寄せるが、その様子を見て、友人が尻をつつく。早く行けと、彼はいう。懐中電灯に照らされるいくつもの柱には蜘蛛が陣取って、僕らをやりすごそうとしている。友人の懐中電灯が、この空間の隅っこを照らした、そこには、」いやになる。「水星から落下した、クジラの寝息の上で、セーターを編む、時に、くしゃみした、やまちゃん、やまちゃん、と、思い出しながら声をかける、たけるくん、たけるくんの、メガネはいつも曇っている。曇っているのは、彼がやさしいからだ、彼は落下した、クジラの、骨に挨拶をする、古くなった鼻骨、そして背骨、背びれに尾びれ、と、脈拍は空気に混じって酸化して、その酸っぱさの中で、息を吸い込む。昨日は死を願い、翌日には、寂しさを謳う、そして、男が群がる。男は、挫折を謳い、女はそれを慰める。いう人は、恐らく、私が勝手に名付けている「浅い幸福と浅い絶望」の間を行ったり来たりしながらぬるく生きていくのだろう。本人たちは「浅い」と思えない。底なし沼のように思っているのだろう。私はそれを許せないし、許さない。いう人たちは、それらを上手に利用しながら生きていくからだ。どこまでいっても「浅い絶望と浅い幸福」なのだと思う。うるさい声を、自分が死んだときすらも、生きている時すらも取り囲む声を、かき消すには、自分で大声を、周りの声が聞こえなくなる位の強い声を、あげるしかない。その声をあげるために、どうすれば良いか、その声はどんな声か考えている。絶対的な静寂が欲しい。自分の存在すらもかきけされてしまうような静寂が。私は人が寄りつかないような場所に夜行って、暗闇の中でぼんやりしている時が一番心がいやされる。自分の体すらも見えないような暗闇が特に良い。人の何倍も荒れ狂うことができるし、人の何倍も静寂の中に身を置けるしこのむ。あど、この体も血も何かが刻まれている、何かがいたからこそ、誰かがいたからこそ今ここにある、そういうものから。事実から、身をひきはがすことは絶対にできないからこそ、憧れる。私たちには実体がない。