夜道を金田は自転車で走っていた。明るいうちに帰るのが日課になっていたので、この暗さに慣れない。同じ道なのだが、暗いと様子が違う。急に真っ黒になったので、金田は慌ててブレーキを引いた。前が見えないほど暗い。自転車のランプは自動なので、点いていたはず、故障かもしれない。道が見えないほど暗い。住宅地の道なので、外灯は灯っているはず。車が衝突したのだろう。暗闇はやがて消えていき、普通の夜の町に戻った。それなら車の灯りは見えるはず。全ての光が消えたのだ。晴れた夜空、もし星や月が出ていたとすれば、それらも見えなかったかもしれない。「立ちくらみで目の前が真っ暗になることがありますねえ。「しかし、車が衝突していました。信号が消えた程度じゃありません。