理由が分からなかった俺は皮肉っぽく言った。自筆のノートを適宜参照しながらの先輩の説明は、学校の先生よりも的確だった。俺がどうしても理解できなかった箇所を理解するまで根気よくつきあってくれた。説明が終わって先輩は言った。素直に感謝をすればよかったのにと、今なら思う。そのときの俺はガキで、言い訳をするのが精一杯だった。「付属の勉強なんてつまらないこと、やってられるか。先輩の気持ちが分からないとは言わない。大半がエスカレータ制で進学するくせに、付属三年間の勉強を二年で終わらせるという、受験校さながらのスケジュールを行う付属の教育方針が悪いのだ。最後の一年は総合的学習に費やされることになっているのだが、こいつが俺の肌に合わなかった。そこで俺は古本屋で本校の教科書を手に入れて来年の予習をすることにしたのだった。「私のときは三年かけて三年分を学習したわ。物事の流れで、そのまま勉強会を開くことになった。何でもお姉さんに聞いてみなさい、と先輩は胸を張った。物思いにふけって莉織たちの手伝いをさせるために玲亜を起こしに来た、という目的を忘れかけていた。膨らんだ布団を引っぱがした後には、誰もいなかった。この部屋にいないとなれば、白兎の部屋に決まってる。食卓に戻ってくるころには、もう朝食はできあがっていた。先ほどはいなかったロベルトもちゃっかりと椅子に座っていた。食事にはまだ誰も手をつけてないようだ。俺たちを待っていてくれたのだろう。俺が玲亜を連れて戻ってこなかったので、久遠が問いかけてきた。怒っているのかいつもよりきつい口調だ。「玲亜と白兎さんを呼ぶだけなのに、こんなに時間をかけるなんて。心配そうな顔で莉織が顔をのぞき込んだ。俺は莉織の手を取って、自分の額へ導いた。夷月って、少しくらい熱があっても無理して学校まで行きそうだから。俺の返事は横からの大声にかき消された。手を合わせて頭を下げる、そんな漫画のような仕草で玲亜は謝った。玲亜の後ろに隠れるようにして白兎も部屋に入ってくる。気まずげに俺を見てから、白兎は自分の席へ向かった。白兎が席についても、玲亜はなかなか頭を上げようとしない。莉織が許してくれるまで頭を下げ続けるつもりだろうか。そんな玲亜に莉織も困惑気味だ。久遠の柏手が食卓の雰囲気を和やかに変える。「謝罪もいいですけど、さっさと食事を片づけてくださいな。「さあ、玲亜様も食卓におつきになってください。壁時計に目を向けると、針は7時55分を指していた。今朝はゆっくりと食事できそうにない。白兎に並んで玲亜が玄関をかけだしていった。この時刻ならそう急がなくても大丈夫なのに、慌ただしいやつらだった。玄関に佇んでいると用意を調えた莉織が駆け寄ってきた。夷月こそ忘れ物してない?」すかさず久遠はちゃちゃを入れた。行ってらっしゃい、見送る久遠の声を背に俺たちは玄関から飛び出す。夏を思わせる朝の光が俺たちを照らしていた。朝の通学路は、莉織といるだけで全く違ってくる。俺では気づかない、気づこうともしない変化に莉織は敏感だった。通学路脇にある空き地に咲いているたんぽぽや、上へ上へと伸びてゆく夏を思わせる入道雲のような季節の変化には特に敏感だ。いったものを見つけると、きまって莉織は俺にほほえむのだった。俺の返事を待たずに莉織はかけだした。道路脇でしゃがんだと思うとすぐ戻ってきた莉織は手に何かを隠して、悪戯っぽく笑った。莉織の手のひらに入るくらいのものだから、そう大きなものではない。それくらいの連想は働いても、中に何が入っているのかという肝心なことはひらめなかった。