戦々恐々としながら、義母の病院へ。前もって相談員さんには連絡していたので、病院の受付ですぐに対応してもらえた。義母は最近、おしゃべり仲間が退院、施設入所で孤独になっているらしい。馬の合わない人にイライラでふさぎ込むことが増えているそうだ。いう状態なので「私たちには何もないですけど、もしかしたらご家族様にはあれこれ文句を言うかも」と、最初に言われた。「帰れっ」と言われてもいいやと思って面会を決意したので「想定の範囲内です」と言ったら、笑われた。「とりあえず、会ってきます。追い返されたらすぐに戻ってきますから」と、鍵付きの扉を開けてもらった。義母はベッドでごねていた。そのもめている相手が気に入らなくて、ご機嫌斜め。「お義母さん」と声を掛けたらあんた誰?みたいな顔をされる。わからなかったらしい。「totokoですよ」と言ったら「あー、太ったわね」ときた。この前から、結婚したばかりの頃の痩せていた私の姿が鮮明らしく、ここ数年の激太りした姿を覚えてくれない。何気に傷つくので、やめてもらいたいんだけどな。それはそうと、義母は全然怒らなかった。見るからにボヤッとしている姿に少し驚いた。ケーキをいくつか買ったので「一緒に食べよう」と、誘う。職員さんが部屋を用意してくれた。手を差し出したら、しっかり握って部屋まで歩く義母。うーん...ものすごくおばあちゃんになっている。いや、前からおばあちゃんではあるのだけれど、刺々しい、負のオーラが消えていた。何を話せばいいのかわからないまま、とりあえず「元気そうで良かった」と言ったら「私ね、このままどうなっちゃうのかしら...」と、悲しそうな顔をした。義母は一日何もすることがなく、何をどうすればいいのか、このままずっとここにいるんだろうかと、ゆっくりと話し出す。なにより、忘れてしまうことが不安でならないらしい。今までの義母からは想像ができない、弱々しい訴え。二ヶ月前の義母とは全く違う姿に私の方が戸惑った。していると、お医者様が病棟に来たというので少し待ってもらって話を聞きに行く。「退院はいつでもいいです。早くしてあげた方が良いと思う。落ち着いた状態で一人ぼっちは可哀そうだから」と、お医者様。施設を探し、すぐに入れるところが見つかったので話を聞きに来たと説明をしたら「それはいいね」という感じだった。健康診断書や紹介状のお願いをすると「書きます書きます」と手慣れた感じ。いうことで、施設入所の話を進めることにした。部屋で待っている義母に、そのことを何というか悩んでみたものの、適当なことが思いつかず「あのね、お医者様はいつでも退院していいって。家には帰れないから...私、施設を探してきたんですよ」と、そのまま切り出した。入院する前、我が家の近くの施設パンフを取り寄せて見せていたのだけれど、その系列の施設が義実家の近くにいくつかあり、その中の一つに丁度空きがあったので一昨日、仮押さえをお願いしてきていた。「ここ、凄く良さそうですよ」と話をしてあった施設なので、義母はすんなり話を聞く。してと思って持って行っていたパンフ、少しだけど見てもらった。