三十過ぎのおやじだよ。そんな説明、一体だれが信じるというのだ。岩本の✖✖歳の誕生日の直後からだった。その二週間後に、私もおなじ✖✖歳になった。余計に憶えているのだ。えーっと、いくつになったかナ。職場の女の子が前々から、おれに相談を持ちかけていてね、そう、女の子にありがちな恋愛の悩み。ま、そういうことで、その子が、近くまできたからって、ちょっと寄ってみようかって、それだけのことだよ。私はテーブルのそばに丸まっていたパンティストッキングを片手で引きずりだした。片方の手は、依然として置時計を握りしめていた。口のなかで呟いた岩本はそのまま動かなくなった。お、おれの説明も聞いてくれ。いや、ほら、秋になって朝晩冷え込むだろう。冷え込んだ時に、これを履けばいいようにと・・・でも、どうにもサイズが合わなかったみたいで・・・。言うなり、私は銀色の時計を思いっきり床にたたきつけた。!九月の日曜日、私はようやく猫の里親になろうとしていた。何かがふっきれた私の心中を、そっくり反映しているかのような秋晴れの空の下で。男のかわりに猫か、とからかわれても、平然と受け答えできそうだった。素朴な荒彫りの仏像を日本各地に残した僧円空。いたいけな子猫との出会いに照れているみたい。仔猫には何でも聞こえ、そして何でもわかりますね~。秋、時にはそういうことも・・・。妻は窓際に立って外を眺めていた。窓の真下、雨滴がしたたり落ちているテーブルの下に、猫が一匹うずくまっていた。下にいって、あの猫をひろってくるわ。ベッドから夫が言った。ううん、あたしがひろってくる。可哀相に、あの猫、雨に濡れないように、テーブルの下でちぢこまっているんですもの。夫はベッドの端に重ねた枕に寄りかかって本を読んでいた。妻は階下へ降りていった。アーネスト・ヘミングウェイ(1899~1961)は生涯に4回結婚しています。最初の結婚は22歳と若く、妻となったハドリーは母性的な愛で彼を支える女性でした。安定を望む妻との間には、しばしば雨風、時には嵐が起きました。profotofrereホテルは公園に面していた。大きなパームツリーが生えていた。支配人が立ち上がって一礼した。