張り切ってたのはお前じゃないのか。「今のうちくらいだしね。葛城さんの答えに、他の三人が三者三様の雑談まじりの受け答え。その和気あいあいとした空気に僕も流されながら、会話の中に感じる違和感。それを深く追求するより、聞いておきたかった。盛り上がり始めているのに悪いけれど、知らない訳にも行かなかったから。「あの、それで、どなたの誕生日なんですか?」そう言った途端。場の空気が、一気に固まった。聞くタイミングが悪かっただろうか。彼らの視線が集中したのは、僕じゃなくミサトさんの方だった。「勘弁してくださいよー。非難囂々の中たじろいでいたミサトさんだったが、コホンと一つ咳をすると。「驚かせようと思ったんだけど、どっきりを通り越しちゃったわね。あなたがあんまりに普通でいるから失念しちゃってたわ、ごめんなさいね」そういって、はにかむような、後ろめたそうな何とも言えない表情を彼女は浮かべていた。表情を、姿勢を正して。言われた意味を理解して、でも実感がわかなくて、驚いた表情はあぜんとした物に変わって、何を言えばいいのかわからなくて。僕はその場で立ち尽くしてしまった。——僕の、誕生日?僕のための、お祝い?失われて真っ白になった僕の記憶は、そんな事も忘れてしまっていたのか。それは書類の上にあった、ただの記号としか記憶されていなかった。その日が自分自身が生まれた日なのだと、認識できていなかった。僕が呆然としていた時間がどのくらいだったのか、ふと耳に入ってくるアコースティックギターの音に気がついた。そちらを眺めると、青葉さんと言っただろうか、彼がギターを持って軽く音を確かめているようだったが、それはすぐに聞き覚えのあるメロディへと変わった。四人の声が唱和して、その後には四つ分の拍手。それは全部、僕に向けられていて。「お誕生日、おめでとう。シンちゃん」ミサトさんのお祝いの言葉で、唐突に喜びがこみ上げてきて。全身が嬉しさに震えて、特大の笑顔が生まれて、でも涙でぐしゃぐしゃに崩れて。まともに声もでないけれど、それでも。「あり、がとう、ございます」なんとかそう言ったのに合わせて、拍手はいっそう大きくなった。そのまま促されて進んだ先、何度も深呼吸。目の前のケーキの上のローソクの14の光。そこに僕は、ふうっと、精一杯息を吹きかけた。