[編集]1978年当時の新宿の様子2013年現在ABCマートがある場所はワシントン靴店だったし、ビックロは三越だったことが分かる。右にカメラのさくらやが見えるがビックカメラになってしまった。下の写真もご参考にどうぞ。上の白黒写真と同じ場所をちょっと違った角度で撮影したものが見つかった。この写真は私が撮影したもので時代は1977年8月。伊勢丹だけはずっと変わらない。人生で初めてピザを食べたのはそこだった。銀座(有楽町)になった日劇。現在は東宝シネマズなどが入っている高層ビルだが、当時はこんな威容を誇っていた。当時の私は未来を夢見る18歳。ちなみに私は1959年生まれ。従って1978年当時はまだ高校3年生で春には卒業という状態にある。これを書いている時点からでは40年近く前の話だ。この年齢になると、40年前でも時間的な距離感を感じない事がある。記憶が鮮明な青春時代については。時間感覚とは不思議なものだ。私が後年に働く事になる音楽業界では、この年にどのような事が起きていたかというと、細野晴臣氏の「はらいそ」が発売され、2月に細野さんの自宅のこたつの周りで結成されたYMOが11月アルファーレコードからデビュー。アルファーレコードは田町駅の海側へ向かう交差点の角のビルにあり、当時はユーミンが稼ぎ頭だった時代だ。このビルの5階(多分)にあったレコーディングスタジオでは、荒井由美氏始め、様々なミュージシャンの名盤が生まれた場所だった。サザンオールスターズは、6月25日にビクターから「勝手にシンドバット」というタイトルでデビュー。当時、彼らがその後40年を超えて日本ロックの歴史を作り上げ、ずっと一線で活躍するとは当時、思っていなかった。坂本龍一氏(通称:教授)はソロアルバム「千のナイフ」をコロンビアから10月25日に発売。11月25日には竹内まりやがデビュー・シングル「戻っておいで・私の時間」、デビュー・アルバム『BEGINNING』をリリース。Ahead」を出している。今では信じられないが、当時の山下達郎氏は、マニア中のマニアな存在で、全く売れていないミュージシャンだった。Ahead」からだが、18歳だった私の心には、本当に新しく、最先端で、本物の匂いするミュージシャンとして映っていた。その後の彼の活躍を見れば、この見立ては正解だったが、当時の私の友達で山下達郎氏を語れたのは1人だけだった。当時のRCAレコードアメリカのレーベルだったが、日本支社は渋谷の宮益坂を登り切った交差点の左角のビルの中にあった。RCAの看板がビルの外にあったから間違いない。残念ながら中に入った事はない。この会社の中にあったディアハートというレーベルは、80年代に入ってMIDIレコードに発展し、大貫妙子さんEPOさんらが坂本龍一氏らと同じレーベルのアーティストになった。売れる前の忌野清志郎さんや井上陽水さん、泉谷しげるさんが出演していた伝説のライブ喫茶「青い森」もこの周辺にあった。陽水さんによれば、来生たかおさんとの出会いはここだったという。して俯瞰すると、1978年とは音楽的に中々の才能が割拠していた時代と言える。した才能も、ビジネス的な濃淡の中で蠢いている時代だった。Ahead」を録音したカセットをくれたことからだったが、それ以来、私は達郎さんの重度の中毒患者となり、60歳になった今でも音源を愛で、毎ツアーのライブに通っている。ここ数年、チケットが本当に取れなくて右往左往しているが、昔は簡単に取れたので、あの日に戻りたい気持ちでもある。当時、達郎さんを知っていた人は周辺に殆どおらず、マニアでサブカルな音楽嗜好者だったと言ってもいい。ソロアルバムは、一般には全く認知がない時代でもある。彼らはまだ全然売れてない時代なのだ。1名加えると、現在でも現役の小田和正氏が所属していたオフコースは、この時点でヒット作品を生んでいない。1978年の時点ではあの小田さんも全く売れないミュージシャンの仲間だったのだ。今考えると不思議だが、この時期はそうだった。次の時代を作ることになる彼らは、確実のその存在を大きくしていた時代でもあった。ちなみにこの年の4月4日、キャンディーズは後楽園球場で解散ライブをしており、前述したように6月にはサザンが「勝手にシンドバット」でデビューしている。矢沢永吉氏はソロとして最初のヒット曲を資生堂のタイアップで「時間よ止まれ」を発売している。時間よ止まれのドラムスは高橋幸宏氏でキーボードは坂本龍一氏が演奏している。化粧品メーカーがロックなどとタイアップし、音楽業界に新しい息吹を与え始めたのも1978年前後だったろう。当時は、ポプコンで優勝した世良公則とツイストがブイブイ言わせておりピンクレディーもまだチャート内で元気だった頃だ。(ピンクレディーはもの凄い数のヒット作を世に出したが実質的な活動はたった4年間だけだった)日本のロックミュージックは、まだまだ日本の一般音楽嗜好層に届いたとは言えない時代で、ロック好きは例外なく洋楽の影響を受けているため、洋楽を聞かない人達以外には日本の本格的なロックは支持されていないマイナー扱いの時代であった。日本のヒットチャートは歌謡曲、演歌、フォーク系の名残が主流で、バンドやロック系はマイノリティーだった。従ってサザンやツイストのようなシャガレ声系のバンドボーカリストの登場は当時センセーショナルだったのだが、その先陣とも言えるミュージシャンは、70年代中期に登場した柳ジョージーとレイニーウッズだと言って過言ではなかろう。Rain」というヒット曲は、萩原健一主演のテレビドラマ『死人狩り』のテーマソングとしてタイアップ的に使われた事が大きかったが、音楽の質的に、こうしたブルースロック(R&B)がお茶の間に登場しヒット作となったという事実は、日本の音楽の時代の変わり目として記憶に残るものだった。した時代背景の中、私はまさに大学受験の現役受験生時代であったが、自分が全国の受験生に対してどの位の学力位置にいるのかを正確に把握しようとしていたとはとても言い難い状態だった。実際当時の私は小心者で、正直に自分の学力位置を知るのを意図的に避けていたとも言える。自分の実力を受け入れるのが怖かったのだ。県立阿南高校という長野県の当時の南信州地区でも2か3番手に位置づけられている学年(200名程度)での規模での成績が学年で10番~15番程度だった私が、全国でも高位置にいないだろう位は想像がついたが、積極的に分析し事実を把握するのは自分の小さなプライドが保てなかったのだろう。(なお、残念ながら現在の阿南高校は長野県でも下から数えた方が早い位、偏差値の地位を落としてしまっている。勉強の出来ないと思われる人たちの集団になってしまっているが、それでも別の才能が出る期待はしている。2010年前後に高校の様子を見に行った事があったが、授業中なのに、コンビニで買い物をしている連中がウロウロしていたり、最寄の駅でタムロしているような状態だったので、かなり覚束ない感じだ。それにしても、なんせ我が校の先輩には峰竜太さんがいらっしゃるのだから、突き抜ける才能に期待したい。後輩に当たるニチローについてはコメントを控える。)つまり認めたくはないのだが、実際は自分がたいした成績でないのをある程度は認知していた訳だ。当時の自分の感覚値は、学校時代習っている勉強が分かる、分からないという部分だけで言えば基礎的な部分は理解は出来るが応用問題に非常に弱いという感じだった。英語なんかでもちょっと構文の変わったものが出てくると途端に意味が理解できない感じだったと思う。今でこそTOEIC試験で800点位までは取れるようになって(この点数は本当に出来る人からすれば決して高得点ではないのだが・・・)、英会話には何とか不自由しなくなった今と比べれば、現役時代の勉強に対する理解力は圧倒的に欠けていたと思う。その傾向は学校主催の旺文社の国模試での成績を見ても明らかだった。私の成績は、自分の希望学校に関して全て「C」判定でどうにもこうにも雲行きが怪しかった。「C」判定その成績での合格の見込みは30%以下というものである。有体に言えば合格の見込みはない部類である。その頃私の考えていた希望大学は、一番高くても法政大学で、それ以外は専修大学(経済、法務、社会)、獨協大学などだった。社会に出て働き始めると、東京大学とか高学歴の連中に多々会うが、あのレベルの連中の脳構造は私には羨望だった。それでも、後年私が1部上場企業の管理職になれた事を鑑みればば、世の中は良くしたもので、学力だけが社会人の実力として必ずしも比例しない部分が存在してくれる事が分かった。お陰で、私の人生はそれなりに面白い部分を見せてくれたのも事実だ。実際、天才+神童と言われた片山さつき議員にしても、失言の数々で政治家としての地位は全く上がらないし、同じく元官僚の豊田真由子議員の例の暴言等を見ても、学力的な頭脳の良し悪しだけでは社会を適切には生きられない人たちがいるは明白な事実だろう。学力と資質は別という事だろう。それに多くの場合、学校の勉強が出来る事がすなわち社会で良いポジションを獲得できるかと言えば必ずしもそうでもないという事はある。(ただし、確率は高くなるとは言っておこう)1977年秋の進学相談の段階での保護者との面談では、自分の希望や意思を伝えていたが、両親からは常々言われていたように、私には入試に失敗できない事情があった。父は私が入試に無事合格しても、大学3年生になる段階で地方公務員として定年退職を余儀なくされていた。当時の定年は55歳であったためだ。そのため父は退職後の2年間だけはなんとか別の場所で就職し、私が卒業する1982年までは家計を繋ぐ準備をしていた。母は積極的に心配をする性質であったため、色々と担任とも進路について相談をしていたようである。その中で出てきたのは推薦入学という方法で、担任と両親が大学のレベルと私の成績を勘案し導き出されてきたのが「和光大学」である。聞いたこともない名前の大学だった。蛍雪大学という受験専門雑誌で調べてみると「W」の項に2つだけあった中の1つの大学と分かる。一つは都の西北の雄・早稲田大学である。和光大学は当時創立10年目の新しい大学で自由闊達な感じの大学であると書いてあった。大学のレベルはアベレージ、つまり受験偏差値で言えば55程度の学力をもつ人間を受け入れる大学であるということだ。担任によれば私の当時の成績であれば十分推薦試験に合格するだろうと言われていた。当時の私の心理としては、推薦合格に価値を見出せていなかった。どこかしら通常入試というガチンコの実力合格によって大学入試を突破することが正しいと信じていたからだ。担任から呼ばれて大学のパンフレットをもらい説明を受けた時のことを記憶している。担任は十分に良い大学だと太鼓判を押してくれたが、それでも私の小さなプライドを十分満たしてくれることはなかった。当時の私の感覚は、友達に自慢できるのは和光大学のような大学ではなく、世間で名の知れた大学であるからだ。若い頃は自分自身に特別なブランドをつけたがるが、当時の私もそうだった。推薦入試という提案に小さな抵抗を見せた私に対して、母は再三再四、父の定年退職という現実を説明して浪人出来ない現実を説得していた。推薦でも合格すれば「大学生」として生活でき自分たちの親としての子供に対する最低限度の責任を達成できるということもあった。将来の履歴書に大学卒業という項目があるのかないのかはその後の人生に大きな影響が出てくるし、また当然だが履歴書に残るのは「卒業履歴」で「受験履歴」でないということもあった。私が通常の筆記入試による合格ができるのであれば、そちらを選択しても構わないという条件も提示してきたので、そういうことであればと頑なだった私は推薦入試に同意した。今考えれば随分と生意気なものである。1978年1月11日から2日間に及んだ東京町田市にある和光大学の推薦入試の筆記と面接試験を受けるため学校を訪れる。当時の日記によると、この前日の10日に一人で上京している。ところが一旦家を出てから電車用に使う学割を自宅に忘れたため、高校に行き再発行を求めるために9時15分の列車で阿南高校に向かい、(高校に向う電車は数時間に1本だったという理由もある)高校で学割書類を再発行して貰ってから直ぐに飯田駅まで折り返し、何とか11時50分飯田発の急行伊那一号で諏訪まで向かい、その後14時28分のあずさ5号で新宿に向かい17時12分に到着している。とんだトタバタを演じていたようだ。当時、中央線の車窓から見える東京の最初の風景は、新宿西口に建設が顕著になり始めた高層ビル群だった。京王プラザや住友ビルなど、全部合わせても5棟程度しか建設されていない時代で、周辺には空き地が拡がっている時代だった。「太陽にほえろ」という人気刑事ドラマのオープニングは、この西口高層ビルをヘリコプターから空撮した映像から始まっていたが、私にとって東京を感じる最初の光景は常にここだった。(ちなみに東京都庁は、有楽町駅前の現在の国際フォーラムのある場所に建っており、現在の都庁がある場所は、都営5号地とかいう空き地だった)新宿に到着後、国鉄(当時はまだ民営化前でJRではない)山の手線で原宿駅へ向かい、駅前でハンバーグ(多分マクドナルドだろう)の夕食を食べている。価格は150円だったようだ。2013年の現代でも対して価格が変わらないのはインフレ率を加味しても相当に違和感があるが、逆に当時の方が高価だったと言えよう。宿泊施設である青山会館に17時40分に到着している。交番勤務の警官が女子大生を強姦して殺害したというニュースが流れており、この事件は今でも記憶に残っている。無期懲役判決を受けたようだが、犯人はまだ塀の中にいるのだろうか?本事件をまとめた記事:https://matome.naver.jp/odai/2139329250374117701翌1月11日、6時半に起床し、8時には宿を出る。受験には同じ阿南高校から胡桃沢君が訪れていた。受験現場は思いもよらない事態に巻き込まれて試験が遅れた。和光大の学生が学費値上げ反対のバリケードを張って試験実施を妨害していたのである。当時の和光大学は時代錯誤とも思える学生運動の最後の砦になっていたのだ。その意義や存在は学生運動による犯罪発生や社会意識の変化によって急激に下火になっており、立て看板やヘルメットを被ってタオルでマスクをしてシュプレキコール(メガホンを使って主張を声だかに張り上げる行為)を上げるかつてのスタイルがこの当時でさえも石器時代的なイメージとして映った。「こりゃ大変なところにきたなあ」と半ば呆れていたが、田舎では滅多に見ることができないイベントに少々興奮気味にもなっていた。寒空の中、一時間余り学校敷地内で立ちんぼを食らっていた我々には学校側から何の説明もなく、苛立っていた。10時30分になってやっと学内へ移動することになったが、教室で長い間待たされた。運動学生と教授陣が話し合いをしていたようだ。そもそも和光大とは、共産党系支持者が作った大学だと聞いていたが、今考えると学費闘争をやるような左傾の連中が同じく左傾の共産党の連中ともめている当たりが、今も昔も左傾思想を持つ人たちの不思議なところだ。議論の余地が余りないという事は、宗教に近いものだろうが、私はこういう面倒な思考をする人種とはかなり遠い存在だ。受験開始段階のスケジュールは殆どキャンセル状態となった。運動学生のメガホンを通じての主義主張は、受験を目的に来た我々には馬耳東風で、今考えても戦略的に全く意味を成していない行動だった。学生運動をしていた連中は我々の受験を人質にとって主張を学校側に通す戦略だったのだろうが、この手の連中の戦略と戦術はいつも的ハズレである。おまけに当方の迷惑を全く顧みない自己完結な感じは、往年の連合赤軍の連中と同じようなものだった。ちなみに連合赤軍は、色々と理想的な国家思想を語っていたが、結果的には仲間の殺し合いに終始した極めて下等な行動癖のある連中だった。このため受験生の一部がバリケードを張っている学生に「迷惑だ!」と罵声を浴びせ、解除要求を出すに至り学費闘争をしている学生らの旗色は悪くなった。そもそも学生の利益のためにやっていると勘違いしている連中は、これから学生になる我々にネガティブなイメージを与えてしまった。いう意味で全く戦略性もなく、反対のための反対だったのだろう。そもそも運動学生達の主張は、学校の一方的な値上げが我々受験生にも不利益であるとして共に戦おうという「親和路線」なのであったが、バリケード闘争によって最も不利益を被っていたのは他でもない我々受験生だったので、この部分において彼らの戦術は読み違えが明らかだった。ちなみに私は、入学直後、自分が配属されたクラスの授業初日に、件の左翼系の連中が授業冒頭時間に自分たちの主義主張を述べるために乱入してきたので、「てめえらのクソみたいな主張のためにこっちの授業時間を無駄にさせるなんて学生として本末転倒だろう!」とやりあい、追い返してしまったので、クラスの連中から驚かれたが、主張のために手段を選ばないあの手合いは、今も昔も同じ行動様式で顰蹙を買っている。私にもリベラルな思考面は無い訳じゃないが、多くの左傾の連中の思考行動には全く同感しない。論理矛盾のため味方と考えられていた受験生が心理的には学校側につき、結局バリケードは解除され14時30分に論文受験が始まった。無駄な時間だったが、学生運動をしている連中の先を読む力のなさを知り、ますますあの連中には与しないと心に誓った点では無駄ではなかったかもしれない。当時学校の壁面には仰々しいメッセージが掲げられていた。そもそも奪還なんかできるはずもないし、結局できなかった。ある時はここの壁面全体に読売新聞が張られていた事件もあった。1985年代には、写真の広場で集会をしていた過激派同士の内ゲバ事件があって革マル派1名、中核派8名が負傷した。私が通学していた時代でも校門にあたる道路上で常時、機動隊の監視員がいた。いう大学なのかと思っていた。そもそも文章が苦手な私に与えられたテーマは“物価問題”で800文字というものだった。どのような論文を書いたのかは全く記憶がない。今でさえも物価問題を800文字で語るのは相当困難だ。したら学校側が大してこの論文に重きを置いていなかったのではないかもしれない。極端に言えばちゃんと文字が書けて、酷い漢字の誤りが無いことをチェックするだけだったのかもしれない。(現在だったら、物価高騰の問題の一因が金融緩和による金余りや円安による輸入材の値上がりなどで、行き場を失った投資マネーが流れ込み、投機的な原因によって物価上昇の遠因を作っているなどと適当に書いただろうが・・)いずれにしても当時の私の能力では文書も内容も大した出来ではなかったろう。この日のスケジュールはこれで終了。翌日の12日の午後は面接であった。私は好奇心から大学に行く前に昨日の警察官による殺人事件で話題になっていた経堂駅前の派出所を見に行く。警官が独り立っていたが特に変わった様子もなかった。緊張感を必要とする受験時期の割りには私の集中力散漫な様子が伺えてお恥ずかしい。14時35分大学に到着し、15時45分から面接が開始される。面接官は2名でその内の独りはその後の私のゼミ主任となる先生であった。桜井先生と言っただろうか?面接内容は父親のことや性格についてだった。面接官はその後私のゼミの担当教授となる人物でであった。現代のような圧迫面接もなく出来不出来もわからないまま3分程度で終了した。面接そのものも意味があったのか不明だ。私はその足で新宿駅へ向かい17時発のあずさに乗って実家へと帰った。一週間後の1月19日木曜日、校内で一緒に受験に行った胡桃沢君が合格の連絡を受けて喜んでいたので、私も不安を募らせながら実家に電話を入れる。すると合格電報が届いているということを(多分母親から)伝えられ内心ホッとする。母もホッとしたに違いない。これで最低限度大学生への道を確保した。両親にとっては非常に安心を与えたようで、2月から始まる入試に関しては、最低限の心配をしている程度であったようだ。入試に挑戦するため代々木にあるオリンピック選手村を改造した学生村に13泊連続で滞在した。宿泊したのは10名程度の大部屋であったが、全国から同じ目標に向かって来ている学生が集結していたのでお互いの事情を話し合ったりして健闘を讃えあった。ここでの思い出はさほどないが、学食が美味しくなかった事だけは記憶がある。それでも他に食事をする場所も知らないため我慢して過ごした。受験期間中にいくつかの合格発表があったが、受験校で仲良くなった前後受験番号の人間が合格し、私の番号だけがなかっり、同じ部屋の人で次々と合格を決める人を横眼に見ながらという屈辱も味わった。1978年受験リスト:2月10日:渋谷区代々木オリンピック記念公園内施設へ入居。社会学部入試(結果不合格)(東大に合格するような方たちから見たら「まるでバカ」だろう。頭の悪い人間だってことがバレる結果だね。頭の良い人が本当に羨ましい。獨協大学の入試は、埼玉の春日部というところだったと思うが、寝過ごして危うく遅刻しそうになった。最小が世界史だったが、一問目から殆ど分からなかった記憶がある・・。それでも社会に出たら分からないもので、同じ職場にいる東大卒は管理職になれず、私がなってしまった・・。世の中は分からないものです。)結果的に受験の結果は和光大学のみが残り、私には選択の余地がなくなった。振り返って見ると私は大した学力を持っていないことが明らかである。今にして考えても何でこんなに落ちるかな・・と思うほどである。実際高校時代まで、勉強が自分の中で十分消化された感覚を持ったことが無かった。成績こそ全学年180名内で10番~15番程度だったが、勉強をはっきりと理解していたかと言えば良く覚えていない。あのボンヤリとした感覚は、今でも時折私を悩ませる。実際大人になっても、何年かに1度、試験勉強が間に合わない夢を見る。(その場合、何故か物理と数学の勉強が試験日までに追い付かないという感じ)とにかく結果的に“両親のリスクヘッジの勝利”だった。私には希望とは別の大学に行く決断をしなければならないとい事実が残ったが、結果は明らだったのでまっさらな気持で腹をくくって和光大学へ行く決心がつき東京生活への準備が始まった。住む所を探さなければならとかった。東京の長期間の生活を経験している兄の秀樹だけである。それ故私は東京への第一歩で兄の助けが大きかった。兄は当時西友松本店に勤めていたので、東京への調査に向かう前日である3月7日火曜日、兄の職場まで電車を使って独りで向かう。城東松本店で働いていた兄の職場に行き、彼の退社後2人で夕食を取り、兄の住んでいたマンション(いわゆる寮である)に一泊する。3月ということもあり非常に寒い。翌朝3時半に起床し、兄は私を自家用車に私を乗せて東京へと連れて行ってくれた。朝9時30分、和光大の総務課に行きこれから住むべきアパートの候補となる場所の情報を3ヵ所提示してくれた。ランドだったが、私と兄の結論は、小田急線読売ランド駅から徒歩で15分ほど読売ランド方向の小高い丘の頂上にあった和田アパートという古い物件だった。今考えると大学が勧めてくれた物件にロクなものはなく、町場の不動産屋も見ておくべきだったが、アパート探しに時間を掛けたくなかった事もあって泥縄な感覚で決定してしまった。いずれにしても、大学が勧めた中の1件であるアパートがある丘の頂上への最後の坂道は急傾斜のため、車で登ると宇宙ロケットの発射台にいるような気分にさせられるような急な傶斜を持つ坂だった。4畳半の部屋が1階と2階に計16世帯集まった建物で部屋には本当に小さな台所だけがありトイレは共同というその場所が私の関東での出発点であった。