恋文じゃないって言ってたし。なんとか自分に言い聞かせ、恐る恐る震える手で手紙を開いた。表面に書いてある“佐助へ”の文字で、自分の中の期待値が最高を振り切った。喉をならし、戦の前に匹敵するくらいの緊張感のまま、目を落とす。かすがの覚えたてののったくった字が、視界に入ってきた。“果たし状”一行目を読んで、木から落ちそうになった。思わず声に出して改めて手紙を見るが、そこにはやはり果たし状と書かれていた。読み進めると、それはまさしく果たし状だった。3日後、川中じまにてまつ。かすが”所々ひらがななのは、漢字が難しかったからなのだろうか。それとも覚えるのがめんどくさかったのか。したら新手の嫌がらせだ。いうオチね、と苦笑して手紙に顔をうずめる。8割方わかっていたことだけどさ。そのとき、手紙から仄かにかすがの残り香がして、ふと思った。してこれ、果たし状に似せたデートのお誘いかも。我ながら前向きだなと自嘲して、手紙を懐へしまった。顔を出した朝日が、目に染みた。