引き続き朝ドラ『スカーレット』での林遣都君の演技の『間』について考えていた。今夜の読書会のために読み直しているレイ・ブラッドベリ『華氏451度』に、実はこんな風な『会話の間合い』は存在しないような気がしてきた。間合いではなく、リズム。リズムを伴って本の中から連打されるのは、百花繚乱の如き華やかな比喩暗喩。読み手はひたすら上を向いて舌を出し、降る雨を受け止めるように行間から落ちるそれを舐めるだけ。ここで実際にそんなことをするのはこの本冒頭に登場する『クラリス・マクラレン』だ。『歳は十七で、頭がイカれてるの。十七歳の頃、この言葉がどんな意味を持つのか、全く分かっていなかった。自意識過剰、いかにも翻訳物の言い回し、何を可愛こぶっているんだと正直思っていた。読み直してみてゾッとした。あの日17歳だった私は、自分がまだクラリスだったことにも気づかぬまま、ミルドレッドより老いて彼女の成れの果てになっている。ブラッドベリが描いたのは未来のサイエンスなフィクションではなく、今、目の前に起こっている話だ。リビング全部テレビ画面という世界で幸せだけを追求したら、本は焼き捨てることになった世界。自分の頭では考えないようにされたディストピア。この本を読んだ時、これは悲しく醜悪な世のcaricatureだと思った。今読めばこれはまさしく今現在のドキュメンタリー。