「あっ、ご無さたしてます。寝たきりに近い状態だったのだが、そのときにずっとお世話になっていたヘルパーさんだった。以前お会いしてから一年以上経っていた。心の中でハッと思ったことをそのまま返された。年末年始もないですからね。就業者数の約3割が年末年始も働いているとの記事を見たおぼえがある。介護といった福祉、医療関係も、たしかに年末年始は関係ない。原始人はおろか他の動植物もなんとなくは体感しているはずである。地球の公転と自転、月の公転が生み出すものだからである。時間、分、秒は人間が造り出したものである。年が明け、新年を迎える特別な感慨、それは、他の動植物ではけっして味わうことのできない人間の特権。人間の作ったエレベーターの中でふと、そんなことを思った。