どこかで雷が重たい音を鳴らしている。すべての事柄から無関係に、小さな雨粒が誰も気がつかない暴力のようにわたしを侵食してゆく。この感覚に身を浸す時、わたしはとても贅沢な気分になる。わたしが登校し始めて三日目の日は特に重たい雨が降った。台風が急接近したせいだ。その日も窓から水浸しの校庭を眺めていた。わたしの席は窓際の一番後ろにある。連日の雨で、グラウンドは巨大な一つの水溜りのようになっていた。海から帰ってきてから、わたしはどこかおかしかった。雨を見つめても、あの恍惚が降りてこない。代わりに幾度も過ぎるものがあった。濃い雨の匂いは海を連想させた。暗い海に満ちた、恐れと背中合わせの深い安堵。わたしはもう一度あの不思議な少年に会いたかった。会えばきっと、何かが手に入るはずだった。そんな風に青のことを考えていると、左足の痣が疼く気がした。今のところ痣が薄くなる兆しはなかった。濃くなることもないが、なくなることもない。この痣はあの手に掴まれた跡なのだろうか。痣は丁度人の手のような形をしていた。わたしは毎日痣の形を指先で辿った。痣を見るたび溺れた時の恐怖が甦り、体が震えるのにやめられない。痺れるような恐れと快楽とがわたしを虜にしていた。わたしは机の下にある左足にまた目をやる。痣を確認したくてたまらなかった。休み時間の教室は騒がしい。わたしは完全に意識の外だ。暗示をかけようとするひそやかな声が唆す。いけないことをする時のように胸が高まった。ひとつ息を吐き出すと、わたしはそっと机の下に手を伸ばして黒いプリーツを持ち上げる。白い肌が露わになっていく。見える、と思ったその時、校内放送がかかった。わたしは慌ててスカートから手を離して膝の上に戻す。途中、手を机にしたたかぶつけて机が派手な音を立てた。本日は四時間目までで一斉下校とします。生徒のみなさんは速やかに各自の教室に戻り、帰り支度に取り掛かってください。放送を聞いた途端、クラスメイトたちが一気に沸き立つ。わたしの方を見ている人はいないようだ。している反面、落胆もしていた。わたしは今、はじめて秘密を持っているのだ。帰りの会が始まるまで、あと十分はかかりそうだった。わたしは帰りの会の開始を待たずに下校することにした。体の奥の火照りはまだ治らなかった。このままではいられそうにない。息を凝らして教室を後にした。わたしに気がつく人は誰もいなかった。***わたしの通学路は船着場横の遊歩道を通るようにできている。嵐の日には海に近づいてはいけない。海辺の町に住む者にとっては当然の事だった。わたしは目の前でうねる波を見つめる。わかっていたはずなのに、気がつくと船着場に立っていた。わたしはどうやら、とてつもなく渇いているようだった。飢えと渇きの区別がつかない。鳴り止まないサイレンのような雨音が傘の向こう側から聞こえる。雨の音以外は何も聞こえなかった。目の前の光景が無声映画のようだ。深呼吸すると湿った潮の香りが全身を巡った。それだけで鳥肌の立つような感覚が背筋を走る。わたしのどこかが目覚めようとしていた。あと足りないのは、音だけ。傘は水の重さを乗せた分だけ重くなっていく。雨がわたしを押し込めようとしている。何かが喉の奥からせり上がってくる。わたしははき出すぎりぎりでそれを呑み込むと、また一歩海の縁へと足を踏み出す。後押しするようにひときわ強い風吹き抜けていった。すると、あれほど堅く握っていたはずの傘が手からするりとこぼれ落ちた。瞬間、顔に容赦無く豪雨が叩きつけた。わたしは咄嗟に目をかたく瞑り、両腕で顔を庇う。痛いほど強く嵐が吹き荒れる。それと同時にさっきとは比べものにならないほど濃密な海の匂いがわたしを覆った。与えられた衝撃に思わず目を見開くと、目の前で大波が押し寄せて砕けた。怪物のように襲いかかる気配を全身で受け止めながら、身震いする。瞬きする隙さえ惜しかった。今眼前にある全てをもっと深く、強く、刻み込みたかった。不意に、口に生臭い味が広がる。ああ、わたしはこの味を知っている。あの日溺れる寸前に味わった喉を焼く海の味。「あお」わたしの口は動く。彼の名を口にするのにあわせて、波はどんどん高くなる。嵐はもうわたし自身だった。一歩ずつ海へと近づいていく。危うい予感に痺れるような快感を覚える。あと一歩、あと一歩と誰かが急かすように囃し立てる。喉を破るようにして叫ぶ。「青!」またわたしは堕ちていく。